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1

Explorador

Mucho antes de que supiéramos de su existencia, el objeto estaba
viajando hacia nosotros desde la direccién de Vega, una estrella a
solo veinticinco afos luz. El 6 de septiembre de 2017 cruzé el
plano orbital en el que todos los planetas de nuestro sistema solar
giran alrededor del Sol. Pero la trayectoria altamente hiperbélica
del objeto no dejaba margen para la especulacién: solo estaba de
visita, no se iba a quedar.

El 9 de septiembre de 2017 el visitante llegd a su perihelio, el
punto de la trayectoria mds cercano al Sol. Entonces emprendié
el camino de salida del sistema solar; su velocidad lejos de nuestra
estrella —se movia a unos 94.800 kilémetros por hora con res-
pecto a ella— no dejaba lugar a dudas de que iba a escapar de la
gravedad solar. Cruzé la érbita de Venus hacia el 29 de septiem-
bre y la de la Tierra, alrededor del 7 de octubre, avanzando rdpi-
damente hacia la constelacién Pegaso y la oscuridad ulterior.

El objeto se dirigi6 a gran velocidad hacia el espacio interes-
telar sin que la humanidad tuviera constancia de su visita. Ajenos
a su llegada, no le habiamos dado ningtin nombre. Si alguien o
algo lo hizo, ignordbamos —y seguimos ignorando— cudl po-
dria ser.

Los astrénomos de la Tierra no vislumbraron a nuestro hués-
ped saliente hasta que nos hubo dejado atrds. Concedimos al ob-
jeto varias designaciones oficiales, hasta que al fin nos quedamos
con una: 11/2017 Ul. Sin embargo, la comunidad cientifica de
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nuestro planeta y el publico acabarfan conociéndolo simplemente
como Oumuamua, un nombre hawaiano que refleja la ubicacién
del telescopio usado para descubrir el objeto.

Las islas de Hawdi son joyas del océano Pacifico que atraen a
turistas de todo el mundo. Pero para los astronomos encierran un
atractivo adicional: alojan algunos de los telescopios mds sofistica-
dos del planeta, un testimonio de nuestras tecnologias mds avan-
zadas.

Entre los modernos telescopios de Hawdi se encuentran los
que forman el Telescopio de Sondeo Panordmico y Sistema de
Respuesta Rdpida (Pan-STARRS), una red de telescopios y cdma-
ras de alta definicién situada en un observatorio que hay en la cima
del Haleakala, el volcdn inactivo que conforma la mayor parte de
la isla de Maui. Uno de los telescopios, el Pan-STARRS], tiene la
cdmara de mayor definicién del planeta y, desde que se conectd,
el sistema ha descubierto la mayoria de los cometas y asteroides
préximos a la Tierra que se conocen en el sistema solar. Pero el
Pan-STARRS puede presumir de otra cosa: recabé los datos que
nos aportaron el primer indicio de la existencia de Oumuamua.

El 19 de octubre el astrénomo Robert Weryk del Observato-
rio Haleakala descubrié a Oumuamua en los datos recogidos por
el telescopio Pan-STARRS, unas imdgenes que mostraban el obje-
to como un punto de luz que recorria velozmente el firmamento,
a una velocidad demasiado rdpida para ser atrapado por la grave-
dad del Sol. Esta clave indujo rdpidamente a la comunidad astro-
némica a convenir que Weryk habia encontrado el primer objeto
interestelar jamds detectado en nuestro sistema solar. Pero cuando
hubimos dado con un nombre para el objeto, estaba a mds de
treinta y dos millones de kilémetros de la Tierra, lo que equivale
mds 0 menos a ochenta y cinco veces la distancia que nos separa de
la Luna, y se estaba alejando de nosotros como una flecha.
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Lleg6 a nuestro vecindario como un extrano, pero se fue
siendo algo mids. El objeto al que habiamos dado un nombre se
habia marchado y nos habia dejado una ristra de preguntas sin
respuesta que motivé un anélisis meticuloso de los cientificos y
despert6 la imaginacién de todo el mundo.

La palabra hawaiana oumuamua (que se pronuncia tal como
se escribe) se podria traducir por «explorador». Cuando anuncié la
designacién oficial del objeto, la Unién Astronémica Internacio-
nal definié oumuamua de forma un tanto diferente, como «primer
mensajero lejano en llegar».! Sea como fuere, el nombre implica
claramente que el objeto fue el primero de otros que van a llegar.

Los medios acabaron tildando a Oumuamua de «raro», «mis-
terioso» y «extrafio». Pero ;en comparacién con qué? En resumen,
la respuesta es que este explorador era raro, misterioso y extrano
si se lo comparaba con todos los demds cometas y asteroides des-
cubiertos hasta entonces.

En verdad, los cientificos no podian ni siquiera afirmar con
certeza que este explorador fuera un cometa o un asteroide.

No es que no tuviéramos con qué compararlo. Cada afio se
descubren miles de asteroides, rocas dridas que surcan el espacio,
y hay tantos cometas helados en nuestro sistema solar que nues-
tros instrumentos son incapaces de contarlos.

Los visitantes interestelares son mucho mds raros que los as-
teroides o los cometas. De hecho, cuando se descubrié a Oumua-
mua, nunca habfamos avistado un objeto que proviniese de fuera
de nuestro sistema solar y que lo cruzara.

Esta distincién se desvanecié enseguida, porque poco des-
pués de identificarse a Oumuamua se descubrié un segundo ob-
jeto interestelar. Y en el futuro es probable que encontremos mu-
chos mds, sobre todo gracias al préximo proyecto de sondeo LSST
del Observatorio Vera C. Rubin. En cierta medida, ya estdbamos
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Imagen combinada de telescopio del primer objeto interestelar, Oumuamua.

Rodeado con un circulo, el objeto es la fuente puntual sin resolucién
del centro. Estd flanqueado por el rastro de estrellas tenues, cada una
de las cuales forma una serie de puntos debido al movimiento del telescopio

para capturar el avance de Oumuamua. ESO/K. Meech ez al.

esperando a estos visitantes incluso antes de que pudiéramos ver-
los. Las estadisticas sugieren que, aunque la cantidad de objetos
interestelares que cruzan el plano orbital de la Tierra es mintscu-
la con respecto a la cantidad de objetos que se originan dentro del
sistema solar, tampoco es que sean poco corrientes. En resumen,
la idea de que nuestro sistema solar sea anfitrién ocasional de ob-
jetos interestelares es asombrosa, pero no encierra ningtin miste-
rio. Y, al principio, los meros hechos de Oumuamua solo causa-
ron estupor. Poco después de que el Instituto de Astronomia de
la Universidad de Hawdi anunciara el descubrimiento de Ou-
muamua, el 26 de octubre de 2017, cientificos de todo el mundo
analizaron los datos esenciales recopilados y convinieron en la
mayor parte de los hechos bdsicos: la trayectoria, la velocidad y el
tamafio aproximado de Oumuamua (tenia un didmetro de menos
de cuatrocientos metros). Ninguno de estos detalles iniciales su-
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geria que Oumuamua fuera extrafo por ninguna razén mds alld
de su origen, fuera de nuestro sistema estelar.

Pero al cabo de poco, los cientificos que examinaban la plé-
tora de datos empezaron a destacar las peculiaridades de Oumua-
mua, detalles que pronto nos hicieron poner en duda la suposi-
cién de que este objeto fuera un cometa o un asteroide normal y
corriente, pese a ser interestelar. Apenas unas semanas después de
su descubrimiento, a mediados de noviembre de 2017, la Unién
Astronémica Internacional —la organizacién que bautiza los ob-
jetos recién identificados en el espacio— cambié la denomina-
cién de Oumuamua por tercera y tltima vez. Al principio, la UAI
lo habia llamado C/2017 U1, con ce de «cometa». Luego pasé a
llamarlo A/2017 U1, con la a de «asteroide». Y al final, la UAI lo
designé 11/2017, con i de «interestelar». En ese momento, el he-
cho de que Oumuamua habia venido del espacio interestelar era
una de las pocas cosas en las que coincidia todo el mundo.

Como reza el viejo dicho, un cientifico debe seguir la huella
de los datos. El hecho de seguirlos te llena de humildad y te libera
de las preconcepciones que pueden nublar las observaciones y las
ideas. Casi podemos decir lo mismo de la adultez, una buena de-
finicién de la cual podria ser «el punto en el que has reunido
tanta experiencia que tus modelos pueden predecir la realidad con
un alto porcentaje de éxito». Tal vez no es como se la explicarfais
a vuestros hijos pequenos, pero, aun asi, creo que la definicién
ofrece sus ventajas.

En la prictica, esto solo significa que deberfamos permitir-
nos tropezar. Libraos de los prejuicios. Blandid la navaja de Oc-
kham y buscad la explicacién mds sencilla. Estad dispuestos a
abandonar modelos que no funcionan, pues algunos fracasan ine-
vitablemente cuando chocan con nuestra comprension imperfec-
ta de los hechos y de las leyes naturales.
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Obviamente, hay vida en el universo; nosotros damos fe de
ello. Y esto implica que la humanidad ofrece un conjunto de da-
tos enorme, convincente, a veces inspirador y a veces preocupan-
te, que es necesario valorar a la hora de pensar en los actos e inten-
ciones de cualquier otro ser inteligente que pueda existir —o
haber existido— en el universo. En cuanto que tnico ejemplo de
vida inteligente que hemos estudiado a fondo, es probable que los
humanos encierren muchas claves para comprender el comporta-
miento de otras especies inteligentes pasadas, presentes o futuras
del universo.

Como fisico, me fascina la omnipresencia de las leyes fisicas
que regulan nuestra existencia en este pequefio planeta que nos
acoge. Cuando observo el cosmos, me asombra el orden, el hecho
de que las leyes naturales que encontramos en la Tierra parezcan
aplicarse hasta los mismos confines del universo. Y durante un
largo periodo de tiempo, desde mucho antes de la llegada de Ou-
muamua, he albergado una idea fundamental: la omnipresencia
de estas leyes naturales sugiere que, si hay vida inteligente en al-
gln otro lugar, casi seguro que estard formada por seres que reco-
nocen estas leyes omnipresentes y que estdn impacientes por ir
adonde les lleven los indicios, encantados de teorizar, recopilar
datos, probar teorias, pulirlas y volverlas a probar. Y en dltimo
término, igual que ha hecho la humanidad, de explorar.

Nuestra civilizacién ha enviado cinco objetos fabricados por
el ser humano al espacio interestelar: los Voyager 1 y 2, los Pio-
neer 10y 11 y el New Horizons. Este mero hecho denota nuestro
potencial ilimitado para aventurarnos a lo desconocido, como
también se deduce del comportamiento de nuestros ancestros
mids alejados. Durante milenios, los humanos han viajado hasta
los lugares mds recénditos del planeta buscando vidas diferentes o
mejores, o simplemente explorando, muchas veces con un nivel
de incertidumbre pasmoso respecto a lo que iban a encontrar o a
si iban a volver. Las certezas de nuestra especie aumentaron bas-
tante con el paso del tiempo —los astronautas viajaron a la Luna
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y regresaron en 1969—, pero estas misiones siguen siendo fragi-
les. No fueron las paredes del médulo lunar las que protegieron a
los astronautas, pues tenfan un grosor similar a una hoja de papel,
sino la ciencia y la ingenierfa detrds de su construccin.

Y si hubieran aparecido otras civilizaciones entre las estre-
llas, ;no habrian sentido el mismo impulso por explorar, por cru-
zar horizontes conocidos en busca de otros nuevos? A juzgar por
cémo nos comportamos los humanos, no seria nada sorprenden-
te. En realidad, tal vez estos seres se aclimataron tanto a la in-
mensidad ilimitada del espacio que viajaron por él casi igual que
aqui en la Tierra cruzamos el planeta. Nuestros antepasados usa-
ban términos como «viajar» y «explorar»; hoy, nos vamos de va-
caciones.

En julio de 2017 mi esposa, Ofrit, nuestras dos hijas, Klil y
Lotem, y yo visitamos un conjunto impresionante de telescopios
en Hawdi. Como director del Departamento de Astronomia de la
Universidad de Harvard, me habian invitado a dar una charla en
la Isla Mayor de Hawdi para transmitir el entusiasmo de la astro-
nomia al publico, una parte del cual estaba protestando porque se
siguiera construyendo el nuevo gran telescopio en la cumbre del
volcdn inactivo Mauna Kea. Acepté de buen grado y aproveché la
oportunidad para visitar algunas otras islas del archipiélago, in-
cluida Maui, que aloja telescopios de dltima generacién.

El tema del que hablé fue la habitabilidad del universo y la
probabilidad de que en las siguientes décadas descubriéramos in-
dicios de vida extraterrestre. Dije que, cuando lo hiciéramos, ese
descubrimiento forzarfa a la humanidad a convencerse de que no
somos tan especiales. El titular del periédico local sobre mi pre-
sentacién plasmo bien la idea: «<Humildad, terricolas».

Di la charla poco menos de un mes antes de que Oumua-
mua —desconocido para los terricolas— cruzara el plano orbital
de Marte. Y hablé a escasos kilémetros del Pan-STARRS]1, uno
de los telescopios que visité durante el viaje y un prodigio tecno-
l6gico de la ingenierfa. Tres meses después, los datos recopilados
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por el Pan-STARRS desembocaron en el descubrimiento de Ou-

muamua.

El primer telescopio del Pan-STARRS, el PS1, entré en fun-
cionamiento en 2008. Cincuenta afnos antes, en 1958, se habia
construido otro telescopio en la cima del Haleakala, pero no para
estudiar las estrellas; uno de los mayores temores por aquel enton-
ces eran los satélites soviéticos, y los Estados Unidos querian te-
nerlos controlados. El Pan-STARRS, el Telescopio de Sondeo
Panordmico y Sistema de Respuesta Répida, tenia otro propésito:
detectar cometas y asteroides que amenazaran con impactar con
la Tierra. En consecuencia, desde 2008 se ha vuelto mds y mds
sofisticado. A lo largo de los afios se han anadido otros telesco-
pios, el mds destacado de los cuales es el Pan-STARRS2, plena-
mente operativo desde 2014. La telarana de telescopios que deno-
minamos colectivamente Pan-STARRS sigue cartografiando los
cielos, detectando cometas, asteroides, supernovas, etcétera.

Resumiendo, el fin de la Guerra Fria ayudé a poner en mar-
cha un observatorio complejo y avanzado tecnolégicamente.
Tanto fue asi que, décadas mds tarde, en la atmdsfera fria y clara
de un volcdn extinto, un sofisticado instrumento de la red fue
capaz de detectar a Oumuamua, que pasé por encima de nosotros
apenas unos afos después de que ese preciso telescopio entrara en
funcionamiento.

Es fécil maravillarse ante el cardcter caprichoso de las coinci-
dencias. Pero las coincidencias pueden ser engafosas. Durante
buena parte de nuestra historia, la gente ha recurrido a explicacio-
nes misticas o religiosas para dar sentido a los hechos que carecian
de causas evidentes. Me gusta pensar que, incluso durante la in-
fancia y la adolescencia temprana de nuestra civilizacién, la hu-
manidad estaba acumulando suficiente experiencia para disefiar
modelos cada vez mds precisos con los que predecir la realidad. La
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humanidad, en cierto modo, ha ido llegando a la adultez poco a
poco a lo largo de la historia documentada.

En verdad, la mayoria de los sucesos de la vida son fruto de
una confluencia de multiples factores. Esto sirve tanto para los
ejemplos mds mundanos (como tomar la sopa del bol que tienes
delante) como para casos extraordinarios (los origenes de..., en
fin, de todo). Estos pueden abarcar desde lo mds personal (por
ejemplo, dos personas que son presentadas, hecho que conduce a
un matrimonio del que nacen dos hijas con ganas de ir de vaca-
ciones a Hawdi) a lo més global (por ejemplo, la posibilidad muy
real de que, durante once dias de octubre de ese ano, nuestros
telescopios detectaran un objeto proveniente del exterior del sis-
tema solar).

Mi familia y yo volvimos de nuestras vacaciones a la casa
centenaria que tenemos en las afueras de Boston, Massachusetts.
En muchos aspectos, es muy distinta de la hacienda de Israel en
donde creci. Pero a la hora de satisfacer mi amor por la naturaleza,
o mi necesidad de estar en medio de las cosas que crecen y viven,
ambas son iguales.

Una tarde, paseando cerca de mi casa, vi caer un drbol gigan-
tesco en el bosque que empieza al término de nuestro jardin. Pri-
mero of unos crujidos y, luego, vi cémo cedia y se derrumbaba.
Tenfa el tronco hueco. Buena parte de él llevaba anos muerto y, en
esa fecha, en ese preciso instante, fue incapaz de seguir soportando
el azote del viento. Fue una casualidad que yo estuviera alli para
presenciar su muerte, parte de una cadena causal de la que fui
testigo, pero sobre la que no tuve ningtin control.

Pero en circunstancias mds favorables, nuestros actos si pue-
den marcar la diferencia. Hard una década, cuando mi familia se
mudd a Lexington, descubri que en el jardin habia un drbol joven
con una rama partida. Un jardinero de la zona me aconsejé cortar
el tallo pricticamente cercenado, pero, al inspeccionarlo mds de
cerca, vi que las fibras vivas atin estaban unidas al resto del drbol.
Opté por atar la rama con cinta aislante. Hoy, la rama se alza
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imponente hacia el cielo, pero la cinta aislante atin queda a la al-
tura de los ojos. El drbol estd cerca de la casa y se ve desde nuestras
ventanas. Se lo senalo a mis hijas para recordarles que los actos
mis triviales pueden tener extraordinarias consecuencias.

Algunas de las decisiones mds trascendentales se toman con
la esperanza de lo que puede resultar de ellas. Cuando reparé esa
rama, para mi no fue solo un articulo de fe, sino una experiencia
repetida a menudo.





