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Ab Stenson no es una mujer como las demás. No, ella 

es una mujer libre y decidida que no dejará que nada 

ni nadie se interponga en su camino. Por eso, cuando 

se vea acorralada no dudará en usar a Garrett como 

rehén. Tras este intenso encuentro, ambos emprenden 

un viaje que cambiará sus vidas. Un viaje que les 

mostrará una nueva forma de ver el mundo y les 

enseñará a no dejarse doblegar por convencionalismos 

y a luchar y perseguir lo que realmente desean… Un 

viaje hacia una vida que realmente vale la pena vivir.

No hay vuelta atrás para quienes toman 

el camino de la libertad.

«Tenía dieciséis años cuando me 

encontré con Ab Stenson, y me 

acuerdo de todo con una claridad 

desconcertante. A pesar del barro, 

la lluvia, el cansancio y el miedo, 

el tiempo pasado a su lado tiene la 

nitidez de ayer.

Estábamos huyendo y yo era su 

prisionero, pero lo que sentí aquella 

mañana, cuando emprendimos el 

camino al galope de nuestros caballos, 

no puedo compararlo con nada, ni 

ahora ni entonces.»
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La primera vez que vi  
a Ab Stenson

La primera vez que vi a Ab Stenson, le manaba sangre de la 
oreja izquierda. La bala podría haberle desgarrado la cara o 
haberle perforado el cuello, en cambio, el sheriff solo había 
conseguido dejarla medio sorda durante unas horas y ampu-
tarle un trozo de cartílago.

—Dame agua.
La primera vez que me encontré con Ab Stenson, la obe-

decí. Después seguí haciéndolo, con más o menos entusias-
mo, pero aquella mañana corrí a llenar una jarra entera en el 
grifo de la cocina. Las manos no me temblaban, a pesar de 
que tendría que haber estado cagado de miedo porque me 
apuntaba con el fusil.

—¡Date prisa!
La primera vez que obedecí a Ab Stenson, no vi que era 

guapa. De hecho, durante un rato no comprendí que se tra-
taba de una mujer, ya que llevaba ropa masculina, tenía el 
pelo corto y estaba tan sucia que solo un hombre —al menos 
eso es lo que yo creía entonces— podía ir con el cuello de la 
camisa tan negro de mugre y tener tanto polvo rojo acumu-
lado en las arrugas de la cara.

Me arrancó la jarra de las manos, se echó el agua por en-
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cima de la cabeza y bebió como una animal, mojando toda la 
entrada: los hilos líquidos se volvían marrones y le chorrea-
ban a lo largo del cuello antes de caer al suelo en forma de 
charcos. Pensé que debía limpiarlo a toda costa antes de que 
volviera mi padre. Era raro que eso fuese lo que se me pasara 
por la cabeza, pero mi padre era más peligroso que un fusil.

Ab Stenson no tenía caballo. Había aparecido de impro-
viso en la puerta de casa, llena de polvo y de sangre, y yo no 
la había oído llegar. Sin embargo, percibí claramente el ruido 
de los cascos de las monturas del sheriff y de sus ayudantes 
desde el mismo momento en que pasaron por la colina que 
dominaba la granja. Ab también los oyó.

—Te van a interrogar. Quédate en el porche y habla alto 
para que pueda oírte desde dentro.

Asentí.
Debió de pensar que no quedaba lo bastante claro.
—Como les hables de mí, te meto una bala en la cabeza.
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Una bestia salvaje

Son tres, descienden rápidamente la colina al mismo galope, 
a pesar de que es malo para los caballos forzarlos tanto en las 
bajadas, mi padre me lo repite a menudo cuando me presta 
el suyo para ir al pueblo. El sombrero les tapa la cara, pero 
los conozco bien. Los animales echan una espuma verde por 
la boca, y los costados húmedos se les levantan con demasia-
da fuerza. El del mariscal relincha cuando este le tira del bo-
cal para que se detenga delante del porche.

—Hola, Garett. ¿Está tu padre?
Niego con la cabeza.
—Vuelve esta noche, ha ido a asistir a un enfermo.
Uno de los ayudantes —Bill, el más joven— trata de tran-

quilizar su caballo, que caracolea y lo obliga a girar sobre sí 
mismo.

—Buscamos a una mujer. ¿Has visto a alguien?
—¿Una mujer? —pregunto.
Ni siquiera tengo la necesidad de hacerme el sorprendi-

do, ya que aún creo que es un hombre, y su fusil de hombre, 
a quien tengo a la espalda.

—Sí, una mujer —contesta el mariscal—. Pero no es como 
las que conoces.
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Rompe a reír de una forma un poco obscena, así que 
pienso en las putas que trabajan en el salón. Sin embargo, la 
risa se apaga enseguida, y yo empiezo a atar cabos.

—¿Qué tipo de mujer?
—Una bestia salvaje —gruñe el viejo Jim, a la izquierda 

del mariscal.
Tengo unas ganas terribles de girarme para comprobarlo, 

de examinar a la forajida que me apunta, a quien he dado de 
beber hace un rato. ¿Una mujer? ¿Una mujer, con una camisa 
asquerosa, con sangre pegada al pelo, botas con espuelas y 
las manos marrones de callos y de polvo? ¿Con una voz tan 
grave y ronca? Debo de parecer aturdido, porque el sheriff se 
inquieta.

—Eh, Garett, ¿estás bien?
Contesto que sí y que no he visto a nadie, pero me da mie-

do que se marchen. Desearía que se quedaran, que me pidieran 
bebida para los caballos o para ellos, ¡que no me dejasen solo 
con ella! Por extraño que parezca, me aterra el hecho de que 
sea una mujer.

—¿Qué es lo que ha hecho esa mujer?
—Acaba de desvalijar el banco de Cody. ¡Un buen dineral!
—Y ¿qué aspecto tiene?
—Este —me contesta el mariscal mientras desdobla un 

cartel y me lo enseña.
Veo unas letras muy oscuras encima de un dibujo mal 

hecho, en el que de todas formas reconozco los rasgos de mi 
visitante.

Su nombre: Abigaïl Stenson.
No digo nada más. Aun así, no soy tonto: si ya hay una 

orden de búsqueda, es que es peligrosa.
—¿Qué más ha hecho para valer tanto dinero?
—Ha dejado un cadáver a su paso, un trabajador del ban-

co. El tipo iba armado, ha querido defenderse...
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—Ha muerto en el acto —añade Bill sombrío.
—Sí, es una auténtica bestia salvaje —repite Jim.
Parece que no es capaz de decir nada más. Escupe sobre 

el cuello de su caballo.
Empiezo a encontrarme mal y siento escalofríos en la es-

palda. Sé que ella lo oye todo y, si se le ocurriese deshacerse 
de nosotros, desde donde se encuentra y con el efecto sorpre-
sa, sería capaz de arrasar con todos.

—¿Así que no has visto a nadie? —vuelve a preguntar el 
mariscal.

—No.
Lo miro con insistencia. Me caen gotas de sudor por las 

sienes y me las seco con la muñeca. Intento hablar con los 
ojos, dar a entender la situación a los hombres de ley sin pa-
recer un cobarde.

—No te preocupes —suelta Bill al verme tan asustado—, 
a pesar de todo, no es más que una mujer.

No solo se burla de mí, sino que encima no lo pilla, el 
muy imbécil. Entonces, levanto poco a poco una mano de-
lante de mí sin dejar de mirar al sheriff a los ojos y señalo la 
cocina con el pulgar. Tengo los dientes apretados, y la camisa 
se me pega a la espalda sudada. El mariscal me mira fijamen-
te, frunce el ceño y los párpados, se endereza y guarda la 
orden de búsqueda en una de sus alforjas, abriendo el com-
partimento de la bolsa con el dorso de la mano. Hace una 
señal a los otros dos para que se callen y carga su 22 con 
tranquilidad.

—Al final, nos quedaremos un rato. ¿Por qué no das de 
beber a los caballos, Garett?

Camino despacio hacia la escalera del porche. Me veo a 
mí mismo el verano pasado clavando nuevas tablas con mi 
padre porque las viejas estaban carcomidas y mi hermana se 
caía casi cada vez que las subía. El mariscal y sus hombres 
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han bajado del caballo. Tienen las armas en la mano —un 
22 el mariscal, un Winchester el viejo Jim, y Bill ha sacado su 
colt, que sujeta con ambas manos—. Avanzo con la certeza 
de que ella disparará y yo moriré, pero no ocurre nada. 
Avanzo y bajo los peldaños uno a uno mientras los tres hom-
bres los suben. Cuando el viejo Jim pasa por mi lado, me 
golpea el hombro con gentileza. Veo que tiene la cara tensa, 
el rabillo de los ojos arrugado y la mandíbula apretada bajo 
la barba. Le tengo mucho aprecio. Nunca viene a escuchar 
los sermones de mi padre porque a la hora de la misa prefie-
re pasar el rato en el salón, pero siempre ha sido simpático 
conmigo y me ha dedicado palabras amables. El otoño pasa-
do, un día que me interesé por su Winchester, me enseñó a 
desmontarlo con la paciencia propia de un anciano con los 
días contados.

Una vez que pongo los pies en la hierba, sé que ya no soy 
un blanco y confío en el mariscal para todo lo demás. Los 
caballos se han dispersado alrededor de la casa, y a mí no me 
apetece nada ocuparme de ellos por el momento: espero a 
que los hombres arresten a la mujer salvaje.

Suena una deflagración, y Bill se desploma, abrazándose 
las piernas. Jim y el mariscal se agachan a la vez, uno a cada 
lado de la puerta.

—¡Estás atrapada, Stenson! No agraves tu caso.
La voz del mariscal resuena, tranquila y brutal. Está acos-

tumbrado a esto, pero veo claramente que se muestra inquie-
to. Bill se arrastra hacia la pared y se apoya en ella, bajo las 
ventanas de la cocina. Hace muecas de dolor y tiene el pan-
talón pringado de sangre desde el muslo hasta la rodilla.

—¡Sal de ahí, pedazo de zorra! —grita con agresividad a 
causa del dolor.

—Tal vez puedas evitar la horca si te entregas, puesto que 
eres una mujer —suelta el mariscal.
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Pasan unos segundos de silencio, de tiempo suspendido, 
en los que todos esperamos verla salir con las manos sobre la 
cabeza, pero eso no es ni por asomo lo que ocurre. Abigaïl 
Stenson da un salto formidable, cruza el porche, pasa por 
encima de la barandilla a la velocidad de un puma y aterriza 
junto a mí. No tengo tiempo de reaccionar: me agarra por el 
cuello de la camisa y me apunta con el fusil, que ahora tengo 
en vertical entre los omoplatos, con el cañón pegado a la 
nuca. Jim y el mariscal ya están encima de nosotros, con las 
armas dirigidas hacia ella, pero es demasiado tarde.

Me empuja hacia el caballo más cercano, con el fusil toda-
vía pegado a la espalda, y con un gesto me indica que agarre 
las riendas que se arrastran por la hierba. Obedezco. He en-
tendido que, mientras yo esté vivo, ella también, así que no 
tiene ningún motivo para matarme, por ahora. Percibo su 
respiración entrecortada y el olor agrio y fuerte de su sudor 
cuando me quita las riendas de las manos y tira del appaloo-
sa hacia ella.

—¡Deja al niño, Ab! —la amenaza el mariscal.
Abigaïl Stenson se echa a reír a mi espalda, y su risa es 

potente como una cascada de piedras. No es el sonido crista-
lino de las feligresas, ni siquiera el de las prostitutas de Bo-
die, sino que es una risa de pecho, de alguien que hace tram-
pas en el póquer, de un vaquero.

Acabo por mirarla. Estoy seguro de que se subirá a la si-
lla, espoleará los costados del caballo y huirá bajo las balas, 
pero aún me tiene a punta de pistola y me alcanza el estribo.

—Monta.
La sangre seca le forma una mancha en la mejilla, y tras 

esos labios carnosos que ya no sonríen, sus dientes me pare-
cen colmillos. Coloco un pie en el estribo y me elevo. Por 
extraño que parezca, pongo especial cuidado en demostrar 
que lo sé hacer, que monto bien. Tal vez sea para oponerme 
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al uso de la palabra «niño» en boca del mariscal, no lo sé. Es 
absurdo y, sin embargo, tengo ganas de impresionar a esta 
mujer. Libero el estribo que me ha permitido subir a la silla, 
y entonces me sigue ella. Como se ve obligada a bajar el fusil 
para hacerlo, gira el caballo de forma que yo quedo entre su 
cuerpo y los hombres de ley, como un escudo viviente. El 
animal se revuelve bajo ambos, se rebela ante este peso inu-
sual, sacude el cuello e intenta dar unos pasos al lado, des-
contento.

—¡Ab Stenson! Como le toques un pelo al niño, harán 
algo peor que colgarte, ¡te lo advierto!

Ella me fija el cañón del fusil en la axila, sin la más míni-
ma delicadeza, y coge las riendas con la otra mano.

—Si intentáis hacer algo, si me perseguís, si veo la som-
bra del ala de tu sombrero, viejo, o la punta de tu 22, maris-
cal..., lo mato. ¿Está claro?

Los dos hombres tienen la cara crispada de rabia. Más 
allá de lo preocupados que están por mí, veo que sobre todo 
se sienten humillados por ella, heridos en su orgullo. Yo no 
siento nada definible, mi miedo se ha ahogado en el caos de 
la situación. Noto los costados calientes del caballo entre las 
piernas, el cuerpo de Ab Stenson contra la espalda, la morde-
dura del cañón... y, al fin, el potente resorte del animal que 
Stenson acaba de espolear, el galope que nos obliga a chocar 
el uno contra la otra a cada paso. El cañón del fusil me muer-
de la piel frágil de debajo del brazo, y aprieto los dientes.
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