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1901. En el idílico pueblo vasco de Ea, Dylan y Ulises Morgan 
contemplan en el horizonte cómo se hunde el Annabelle, el 
vapor de su abuelo, tras la terrible tempestad de la noche 
anterior. Después, el cuerpo de una joven aparece � otando 
en la orilla. Extrañamente, es idéntica a otra muchacha 
desaparecida muchos años atrás, Cora Amara, la hija menor 
de la dueña de la funeraria del pueblo.

Cora no es la única joven a la que nunca más se volvió a ver: 
varias mujeres de los pueblos de alrededor llevan años perdi-
das. Nunca se encontraron los cuerpos, pero la marea arrastra 
a la costa una corona de lirios blancos cada vez que sucede.

Hasta donde termina el mar es una apasionante intriga sobre 
secretos familiares, venganza y el poder redentor del amor, 
ambientada en los dramáticos paisajes de la costa de Vizca-
ya, tierra de leyendas en la que aún se oye hablar de sirenas.
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El hombre tiraba de la chica hacia el precipicio. La sujetaba 
con fuerza por el brazo, mientras los dos avanzaban entre las 
hierbas altas que crecían en el acantilado de Santa Catalina.

Ella se resistía y luchaba para soltarse, tenía los dedos de la 
mano libre entumecidos. Gruñó en el aire oscuro de la media-
noche y clavó los talones descalzos en el suelo de tierra húme-
da para ralentizar la marcha. Pero él era mucho más fuerte y la 
tenía bien sujeta, así que siguió tirando de ella hacia el mar.

—Estate quieta, monstruo —dijo él entre dientes.
Pero ella no obedeció y todavía forcejeó un poco más para 

intentar huir. Lo único que consiguió fue que la mano de hie-
rro del hombre se cerrara con más fuerza alrededor de su mu-
ñeca, marcándole los dedos en su piel pálida.

La borrasca que soplaba desde el mar era afilada y arrastra-
ba pequeñas gotas de agua salada, que se pegaban a la cara de 
la joven y le empapaban el pelo conforme se acercaban al bor-
de del abismo. En ese mismo viento helado la joven sintió la 
tempestad sobre la costa; la tormenta crecía mar adentro y ella 
podía notar su sabor en la punta de la lengua, la electricidad 
que flotaba en el aire oscuro mordisqueándole la piel.

La joven apenas podía caminar por el peso de la larguísima 
cola del vestido de novia que llevaba puesto —confeccionado 
con metros de tul y seda blanca—, ahora manchado de barro 
y hecho jirones.

—Dicen que trae mala suerte devolver a la mar a las que son 
como tú: tormentas, niebla, desgracias, mala mar y poca pesca, 
eso es lo que provocáis. Pero ya te advertí de lo que pasaría 
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—masculló él—. Pronto empezarán a sospechar de mí, ten-
dría que haberme librado de ti hace mucho tiempo.

Las dos figuras pasaron junto al faro de Santa Catalina: alto 
y solitario en la atalaya al final del cabo del mismo nombre. 
Una potente ráfaga de luz pasó por encima de ellos y los ilumi-
nó durante dos segundos, después el mundo volvió a llenarse 
de sombras.

La chica estaba cansada por la caminata y la lucha, se sen-
tía más débil a cada paso. Le dolía el brazo del que él le tiraba, 
y los pequeños botones de nácar de la manga se le clavaban en 
la muñeca por la presión como una pulsera de espinas. Las 
hierbas altas se le enredaban en las capas de tul del vestido, 
arañándole las piernas al pasar.

Otra ráfaga de luz pasó volando sobre ellos. La joven tuvo 
el tiempo justo de ver los helechos inclinándose por la mano 
invisible del viento del norte, antes de que todo volviera a que-
darse a oscuras. Su largo pelo suelto se había convertido en 
una cortina pálida que flotaba en el aire de la noche, impi-
diéndole ver lo que tenía delante, como un improvisado velo 
de novia. Cuando la joven intuyó el final del acantilado un 
poco más adelante, dejó escapar un gruñido animal que le 
arañó la garganta seca y mordió con fuerza la mano del hom-
bre. Él aulló de dolor y la soltó. Fue solo un segundo, pero ella 
aprovechó para alejarse corriendo tan deprisa como pudo.

El corazón le latía con fuerza bajo las capas de tela blanca 
mientras corría hacia el faro. Le pareció que las hierbas salva-
jes se aferraban a la cola del vestido como si intentaran dete-
nerla en su huida, pero, aun así, con un último esfuerzo, logró 
llegar a la verja de hierro que rodeaba el faro. Estaba tan cerca 
que sus dedos casi pudieron rozar el metal oxidado.

—¡¿Adónde crees que vas?! —gritó el hombre por encima 
del viento que soplaba desde el mar—. Solo hay un sitio adon-
de pueden ir las que son como tú.

La sujetó por el brazo, más fuerte ahora, y tironeó de ella 
hacia el acantilado. Entre el velo de su pelo suelto, la joven vio 
la sangre que manaba de la herida en la mano del hombre: 
una marca profunda y roja entre el pulgar y el índice, justo 
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donde ella le había mordido. Al agarrarla, su sangre tiñó el 
encaje de la manga de su vestido, esparciéndose deprisa entre 
los finos hilos bordados.

Llegaron al borde del acantilado y el mar los recibió con 
una ráfaga de viento soplando en sus oídos. La joven miró ha-
cia abajo: las olas chocaban una y otra vez contra las rocas afi-
ladas al fondo del precipicio. Temblaba, pero no por el frío, y 
supo que la tempestad sobre ellos era una criatura hambrienta 
que no dejaría nada en pie en esa lengua de tierra.

El hombre la miró un momento más, sin soltarla todavía.
—Monstruo. Vuelve al mar.
Y empujó a la joven al vacío y la vio caer con su vestido 

blanco agitándose en el aire nocturno.
Ella sintió el vértigo en el estómago mientras caía y, des-

pués, el golpe doloroso contra la superficie del mar. El agua 
helada del Cantábrico empapó los metros de tul y seda de su 
vestido volviéndolo más pesado conforme se hundía: una mor-
taja blanca que tiraba de ella hacia el fondo oscuro.

Dio unas cuantas brazadas desesperadas para intentar man-
tenerse a flote y nadar hacia tierra firme. Era ágil y buena nada-
dora, pero estaba muy cansada y no veía la costa: tan solo el al-
tísimo acantilado desde el que el hombre la había tirado como 
una pared infinita que se levantaba ante sus ojos. Trató de lu-
char contra los golpes de las olas, asomando la cabeza para 
poder respirar entre la espuma blanca que burbujeaba a su al-
rededor, pero pronto estuvo demasiado cansada para seguir 
luchando y el aire se volvió plomo caliente en sus pulmones.

De pie al borde del acantilado, él esperó hasta que la vio 
desaparecer en el oleaje. La joven se hundió definitivamente, 
con su pelo rubio claro y su seda blanca, arrastrada hasta el 
fondo por el vestido de novia y las corrientes submarinas que 
llegaban desde el norte.

Pero el hombre todavía se quedó allí un momento más, 
estudiando la superficie revuelta del mar para asegurarse de 
que la joven no lograba salir a flote. Solo cuando se convenció 
de que se había ahogado, dio media vuelta y caminó de regre-
so entre los helechos salvajes.
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LA TEMPESTAD

La mañana amaneció tranquila. Era uno de esos días en los 
que parece que nada importante va a suceder, uno de esos 
cientos de días normales que llenan nuestra vida entre los mo-
mentos determinantes que deciden nuestro destino. El cielo 
estaba despejado y tenía ese tono azul brillante que tienen los 
primeros días de octubre, cuando el recuerdo del verano toda-
vía flota en el aire. Nada hacía presagiar lo que sucedería 
después.

Como cada día durante la temporada de verano —que 
cada año se alargaba un poco más—, a las cinco de la mañana 
zarparon del pequeño puerto de Ea dos barcos boniteros, un 
puñado de txalupas de remos y un barquito de vela, a la vez 
que se hacía lo mismo en los demás pueblos pesqueros a lo 
largo de todo el Cantábrico. Ese día también salió a faenar el 
vaporcito Annabelle: el buque insignia de la flotilla de barcos 
de la familia Morgan. Sesenta hombres en total —solo en Ea— 
se hicieron a la mar aquella madrugada.

Mar adentro soplaba una brisa suave del este y las olas fue-
ron amables durante toda la mañana. Sin embargo, a medio-
día el aire empezó a cambiar de dirección, arrastrando fuertes 
ráfagas heladas de viento del norte hacia la costa. El cielo se 
oscureció de repente, como si un siniestro eclipse solar cubrie-
ra de noche los pueblos costeros. Ahí fue cuando todos en 
tierra supieron que algo terrible iba a suceder. La tragedia se 
avecinaba ese fatídico 10 de octubre. Los vecinos se olvidaron 
de sus quehaceres y miraron el cielo nublado sobre sus cabe-
zas, intranquilos, con la mirada de quien ha visto muchas tor-

17



mentas antes y conoce bien el precio en vidas que dejan a su 
paso.

A bordo de las embarcaciones, los arrantzales, marineros, 
pescadores y trabajadores se afanaban en recoger las capturas 
para regresar al pequeño puerto seguro de Ea lo antes posible, 
pero la tormenta los sorprendió cuando todavía estaban lejos 
de la costa. El Cantábrico enfureció de repente, desatando un 
violento temporal sobre los barquitos. La superficie del mar se 
volvió del mismo color que el cielo, gris oscuro de mediano-
che, y el viento frío sopló con tanta fuerza que las tejas de los 
edificios más cercanos al puerto salieron volando. En el mar, 
las gigantescas olas negras que habían salido de la nada hicie-
ron zozobrar los barcos como si fueran cáscaras de nuez.

A las cinco de la tarde, desde las atalayas en tierra reparti-
das por toda la costa, se izaron las banderas en señal de peligro 
para que todas las embarcaciones regresaran a puerto cuanto 
antes. Bajo un cielo cada vez más oscuro, las familias y los veci-
nos se acercaron al muelle en busca de alguna noticia sobre 
los marineros; algunos incluso se atrevieron a subir por los 
acantilados suaves que rodeaban la pequeña bahía de Ea para 
intentar ver algo en el horizonte apagado. Las olas llegaban 
vivas al puertecito con forma de uve, trepando por encima de 
los muros de piedra como una criatura salvaje y poderosa con 
la piel hecha de espuma de mar.

El silencio entre los vecinos allí reunidos era absoluto, na-
die en el pueblo —ni siquiera los más ancianos— recordaba 
haber vivido una tempestad semejante.

—Es una galerna —dijo Dylan Morgan con sus ojos azules 
fijos en el horizonte.

A su lado en el muro de piedra, su hermano Ulises se estre-
meció debajo de su jersey de punto al escuchar esa palabra.

—¿Estás seguro? —preguntó disimulando el temblor en su 
voz—. Tal vez sea una tormenta de verano tardía que se ha 
descolgado hacia el sur.

—No. —Dylan miraba la lucha de los barquitos contra las 
olas intentando regresar al puerto—. Estoy seguro: es una ga-
lerna.

18



Galerna. Esa palabra estaba prohibida en un pueblo de pes-
cadores: era como una maldición, llamar en voz alta a la mala 
suerte. La galerna era uno de los temporales marítimos más te-
mibles —de ahí que nadie se atreviera a pronunciar esa palabra 
a la ligera— y también de los más fulminantes. Era una trampa 
mortal que comenzaba de repente, justo por eso era tan letal: 
no había manera de prepararse para sus golpes. Se formaba mar 
adentro incluso en los días más cálidos y despejados, atrapando 
a los barcos con sus vientos huracanados y sus olas imposibles.

—¿Recuerdas lo que pasó el sábado de Gloria? Esa tarde 
de abril de 1878 murieron casi trescientas cincuenta personas 
ahogadas en una galerna.

Dylan Morgan amaba el mar y también amaba la historia 
marítima. A sus veintitrés años conocía al detalle todas las 
anécdotas que aparecían en los libros y en los diarios de nave-
gación que su abuelo guardaba en el despacho. El mar era casi 
la única cosa en el mundo que le interesaba, además de su fa-
milia.

Su hermano Ulises apretó los puños hasta que sus nudillos, 
todavía bronceados por el sol del verano, se volvieron pálidos.

—El Annabelle aún no ha regresado a puerto.
Ninguno de los dos había tenido el valor de decirlo en voz 

alta hasta ese momento.
—Lo sé.
Un rayo cortó el cielo iluminando las calles de Ea con su 

luz fantasmal y solo un segundo después empezó a llover: una 
lluvia fría que caía como una columna de agua empapando a 
todos los que estaban en el puerto. Pero nadie se movió de allí.

—El abuelo Devon ha vivido muchas galernas antes, sabes 
lo que cuentan sobre él. También saldrá de esta, ya lo verás. 
—Había una tenue esperanza en la voz de Ulises.

Devon Morgan había llegado a Ea junto con su único hijo, 
Silvestre —cuando este aún era un niño—, navegando desde 
Bretaña. Tras la muerte de su esposa, los dos solos se hicieron 
a la mar y recorrieron la costa atlántica: salieron del puerto de 
Doëlan y navegaron durante semanas en un barquito de vela 
hasta alcanzar tierra firme.
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—Sí, yo también he escuchado esa historia cien veces.
Los dos hermanos habían crecido escuchando las hazañas 

de su abuelo en el mar, casi como si Devon Morgan fuera el 
protagonista de un libro de aventuras.

—Y por eso sé que los marineros del Annabelle siguen vivos 
—añadió Ulises—. El abuelo es fuerte, y no hay hombre más 
valiente que él.

Su hermano estaba de acuerdo, pero no dijo nada.
—Una tormenta de verano no basta para acabar con él —con-

tinuó Ulises—. Y mucho menos para hundir el Annabelle.
Annabelle Morgan era el nombre de su abuela paterna, 

fallecida muchos años antes de que ellos nacieran, y ese fue 
precisamente el nombre con el que su abuelo había bautizado 
el primer barco de su flotilla. El Annabelle fue uno de los pri-
meros pesqueros a vapor que faenaron en la costa cantábrica, 
y aún era el orgullo de la empresa familiar Vapores Morgan e 
Hijos.

—Ya verás como pronto regresan a puerto sanos y salvos. 
Estoy seguro —terminó Ulises, con un optimismo casi infantil 
a pesar de sus veintidós años.

Pero el temporal empeoró de nuevo, como si estuviera em-
peñado en llevarle la contraria. Una ráfaga de viento helado 
los golpeó agitando su pelo y ululando en sus oídos, y al instan-
te una ola trepó por encima del muro de contención del puer-
to y los caló hasta los huesos.

Las campanas en las iglesias de los pueblos pesqueros reso-
naron entre los árboles que cubrían los acantilados, alertando 
a los vecinos para que corrieran a refugiarse en sus casas. La 
galerna había llegado a tierra.

Durante toda esa tarde interminable, muchos vecinos de 
Ea hicieron guardia silenciosa bajo la cortina de lluvia, que se 
volvía más intensa por rachas. Algunos paraguas negros flore-
cieron tras el muro del puerto, pero los dedos invisibles del 
viento huracanado que soplaba desde el norte doblaba las va-
rillas y los dejaba inservibles.

Pasadas las siete de la tarde empezaron a arribar los barcos 
de vela, más rápidos que los demás, y que, en su camino de 
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vuelta, habían conseguido rescatar a una docena de náufragos 
de las embarcaciones más pequeñas. Los vecinos se arremoli-
naron en el muelle para recibirlos, buscando noticias sobre los 
barcos que aún seguían en el mar.

A lo largo de las siguientes dos horas, el resto de los barqui-
tos fue llegando a salvo a Ea, o a los demás puertos bien prote-
gidos de la zona, pero no había noticias del Annabelle.

—Ya deberían haber vuelto. —Ulises Morgan se secó la llu-
via de las mejillas con la manga empapada de su jersey—. El 
vapor es mucho más rápido que los demás barcos, hace horas 
que tendría que estar aquí. A lo mejor se han refugiado en al-
gún otro puerto cercano, puede que estén en Lekeitio o en 
Elantxobe.

Dylan llevaba un buen rato sin abrir la boca, estaba empa-
pado de pies a cabeza por la lluvia y las olas. Una hora atrás 
había empezado a darle vueltas a una idea.

—Algo extraño ha tenido que pasar. Tienes razón, el Anna­
belle es el barco más rápido de toda la costa: deberían haber 
llegado hace horas. —Apartó los ojos del mar revuelto y miró 
a Ulises—. Voy a salir a buscarlos.

—¿Qué? No, ni hablar. No puedes hacerte a la mar con la 
galerna. Eso es una mala idea, incluso para ti.

Dylan le ignoró y dio un paso decidido hacia la rampa que 
bajaba hasta el muelle, dispuesto a coger uno de los barcos de 
la empresa. Su hermano le sujetó por el brazo para intentar 
detenerle.

—Suéltame. —Dio un manotazo y se zafó de Ulises.
—¡Es un suicidio!
—No lo es. Conozco el mar mejor que ninguno de los que 

están aquí, incluso con tormenta. Sé que puedo salir con un 
barco y regresar a puerto a salvo con el abuelo y los demás 
hombres.

Algunos vecinos que hacían guardia cerca de ellos se vol-
vieron para mirarlos. No era la primera vez que veían una dis-
cusión entre los hermanos Morgan y sabían que tampoco sería 
la última.

—Por favor... —Ulises insistió, pero sabía que era inútil tra-
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tar de razonar con su hermano cuando se ponía así: su naturale-
za era tan salvaje como el mismo mar.

—No voy a quedarme aquí esperando noticias como todos 
los demás. —Dylan caminó decidido bajo la lluvia hasta el co-
mienzo de la rampa—. Tú puedes quedarte aquí si quieres o 
hacerte a la mar conmigo y ayudarme a gobernar el barco, 
pero yo voy a ir a buscarlos.

—Navegar me da miedo, lo odio, lo sabes de sobra. —Los 
ojos de su hermano, muy parecidos a los suyos, le miraron bajo 
las pestañas cuajadas de lluvia—. No lo hagas, piensa en madre 
antes de hacer una locura. O si eso no es suficiente para dete-
nerte, piensa en lo que dirá padre si se entera de que has cogi-
do un barco sin permiso, o peor, si te sucede algo.

Su madre, Penélope, se había retirado a su habitación para 
rezar por las almas de los marineros, y su padre llevaba horas 
reunido de urgencia con los demás patrones y jefes de cofra-
días de la zona para una primera evaluación de los daños pro-
vocados por la galerna.

—No me importa, voy a ir igualmente —respondió Dylan 
con su media sonrisa desafiante en los labios.

Pero en ese momento, uno de los hombres que habían 
sido rescatados del agua por el barco de vela se acercó hasta 
ellos. Estaba pálido como la cera, pero parecía sereno.

—Sois los nietos del patrón Morgan, ¿verdad? Del Anna­
belle.

Los dos hermanos se quedaron congelados al escuchar el 
tono sombrío del hombre, presagio de malas noticias.

—Sí. —Dylan fue el único capaz de responder.
El marinero estaba empapado hasta el alma, con los labios 

amoratados por el frío, y sus manos temblaban debajo de la 
manta con la que una vecina le había cubierto al llegar a tie-
rra. Aun así, les dedicó una mirada de lástima.

—Algo ha pasado a bordo, no sé el qué, pero llevaban un 
rato parados en el mismo lugar ya antes de que comenzara la 
tormenta. Les hemos hecho señales para advertirles de lo que 
se avecinaba, pero no hemos visto a nadie en cubierta. Lo últi-
mo que sé del Annabelle es que una ola lo ha golpeado con 
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tanta fuerza que los ha escorado y ha abierto un boquete en su 
proa.

Sus palabras se quedaron suspendidas un instante en el 
viento helado.

—¿Estás seguro de eso? Podría ser otro barco, alguno de 
los vapores del puerto de Bermeo —insistió Dylan.

—Lo lamento. Era el vapor del patrón Morgan, estoy segu-
ro. He visto con mis propios ojos cómo la pared de agua lo 
golpeaba mientras intentábamos regresar a tierra.

Dylan conocía de memoria cada rincón del Annabelle, aun 
cuando no tenía permiso para salir a navegar: su trabajo con-
sistía en ayudar a su padre en las tareas administrativas y de 
dirección de la empresa familiar, pero siempre que podía se 
escabullía de las oficinas de Vapores Morgan e Hijos para bajar 
al puerto y perderse en la sala de motores o recorrer las estre-
chas entrañas del Annabelle. En su mente imaginó la ola abrien-
do un agujero en el casco del barco, como una boca negra por 
la que se colaba el mar entero.

—No, es imposible —musitó, pero ya no estaba tan con-
vencido.

—Cuando nos hemos alejado, el Annabelle se hundía a unas 
pocas millas de la costa. Dadle también mi pésame a vuestro 
padre.

El marinero se alejó cabizbajo, sabiendo que los hermanos 
Morgan le recordarían siempre como el hombre que les dijo 
que su abuelo había muerto.

La tempestad continuaba, salvaje, haciendo imposible que 
ningún otro barco se acercara a buscar a los posibles náufra-
gos del Annabelle, aunque después de un golpe de mar como el 
que había recibido el pesquero, y de las horas que llevaba a la 
deriva en el agua helada, nadie —y especialmente nadie en un 
pueblo de pescadores— tenía muchas esperanzas de encon-
trar supervivientes.

La noche cayó sobre ellos aplastando cualquier posibilidad 
de rescate. Un rato después, Ulises murmuró algo y echó a 
andar hacia la casa familiar en el centro de Ea, para informar 
a su padre de las últimas noticias sobre el Annabelle.
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Dylan no se movió del puerto. Calado hasta los huesos y 
con sus ojos de agua fijos en el horizonte, soportó la lluvia du-
rante toda esa noche interminable.

La sirena apareció la mañana después de la tormenta.
La encontraron en la cala de Natxitua. Su cuerpo flotaba 

boca arriba mientras las olas la mecían despacio acercándola 
más y más a la orilla, como si quisieran que alguien diera con 
ella.

La galerna de la noche anterior había sido la más violenta 
de los últimos años; tanto que los vecinos de los pequeños 
pueblos pesqueros que se amontonaban en el golfo de Vizca-
ya hablarían de ella durante décadas, y la bautizarían como 
«la gran tempestad de 1901». Esa había sido la tormenta más 
temible que Ea había conocido. El poder destructor del vien-
to del norte hizo que los tejados de las casas más cercanas al 
puerto salieran volando, algunos árboles del bosque de pinos 
que crecían junto a los acantilados amanecieron en la peque-
ña playa al final del estuario natural: el viento los había saca-
do de la tierra, con raíces y todo, y arrastrado hasta allí. La 
lluvia torrencial que anegó los pisos más bajos de las casas 
también empujó el elegante carro de caballos de la familia La-
guna —sin los caballos—, que apareció flotando en el muelle 
a la mañana siguiente. El viento arrancó los tejados e incluso 
algunas de las contraventanas de colores de las casas que se 
levantaban a ambos lados de la ría desaparecieron en la tem-
pestad, arrancadas de sus goznes, y no las encontrarían hasta 
semanas más tarde en una colina cerca del barrio de San Bar-
tolomé.

Durante las largas horas de la noche se habían sucedido los 
telegramas entre las autoridades de los pueblos golpeados por 
la tempestad, los patrones de embarcaciones y delegados del 
Gobierno para empezar a tener una idea aproximada de las 
consecuencias de la tragedia. Ulises se durmió en el bonito 
sofá tapizado que decoraba la sala de visitas de las oficinas de la 
empresa —ubicada en la planta baja de la casa familiar de los 
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Morgan—, casi sin darse cuenta. Estaba agotado después de 
haber pasado la tarde anterior —y buena parte de la noche— 
en el puerto bajo la tormenta, vigilando el horizonte y conte-
niendo la respiración con cada nuevo golpe de las olas contra 
el muelle. Se quedó dormido después de medianoche, nada 
más cerrar los ojos, mientras esperaba a que su padre termina-
ra de hacer el primer recuento provisional de daños en sus li-
bros de contabilidad.

Dylan le sacudió por el hombro sin miramientos pasadas 
las nueve de la mañana, y por un momento, cuando Ulises 
abrió los ojos con la mente todavía entre la niebla del sueño, 
le pareció que era su abuelo Devon quien se inclinaba para 
despertarlo.

—Abuelo..., has vuelto —masculló con la voz pegajosa por 
el sueño.

Dylan se apartó de su hermano cuando le escuchó mencio-
nar a su abuelo, sintiendo un pinchazo de dolor casi físico.

—No. Ni el abuelo ni ninguno de los marineros a bordo 
del Annabelle han regresado aún y el mar todavía no ha devuel-
to ningún cuerpo —respondió secamente—. Venga, levántate. 
Quiero ir a Natxitua, seguro que desde allí puede verse el An­
nabelle.

—Claro. Dame un minuto para asearme un poco.
—Bien, te espero fuera, necesito que me dé el aire. Pero si 

me acompañas no quiero tener que hablar en todo el camino.
Ulises asintió y se pasó la mano por el pelo mientras se des-

perezaba. Vio que alguien —seguramente su madre— le había 
tapado con una manta mientras dormía.

Los hermanos Morgan querían ver con sus propios ojos el 
barco a medio hundir de su abuelo, que aún se mecía entre las 
olas a pocas millas de la costa. Sabían que nadie los buscaría 
en la pequeña playa, así que atravesaron el pueblo silencioso, 
todavía envuelto en la bruma matutina, y después bajaron el 
sendero sinuoso entre los árboles —que se volvía resbaladizo y 
mucho más peligroso cuando llovía, hasta llegar a la cala es-
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condida—. No intercambiaron una sola palabra durante todo 
el camino, Dylan caminaba unos cuantos pasos por delante de 
su hermano, con las manos en los bolsillos del pantalón y el 
ceño eternamente fruncido.

Llegaron a su playa secreta y el sonido de las olas entre los 
guijarros los recibió con un susurro familiar. Natxitua era una 
cala aislada y separada del resto del mundo por un bosque de 
altísimos pinos, abedules y fresnos. A los Morgan les gustaba 
ir a esa playa remota, donde el aire siempre olía a resina y a 
salitre.

—No has dicho una sola palabra sobre el abuelo desde 
anoche.

—Ya habíamos acordado que si me acompañabas no ten-
dríamos que hablar sobre el abuelo; además, ¿qué quieres 
que te diga? —respondió Dylan sin ocultar su fastidio—. El 
abuelo está atrapado en ese maldito barco y lo único que po-
demos hacer es esperar y ver cómo se hunde poco a poco. Ya 
no lo soporto más. Deberías haberme dejado salir a buscarlo 
anoche.

—Y ahora tú también estarías muerto.
—Eso no lo sabes.
Ulises miró a su hermano, alto y desgarbado, con los ojos 

perdidos en el mar mientras el viento marino le revolvía el 
pelo oscuro. Se parecía mucho a su abuelo, y ellos dos siempre 
habían estado muy unidos. Ambos eran de carácter apasiona-
do e impulsivo, dos hombres de acción admirados por cuantos 
los conocían, dos líderes natos. Ulises lo sabía y en secreto sen-
tía celos de esa relación y de esa capacidad de su hermano 
para dejarse guiar siempre por su corazón. Él también adora-
ba al abuelo Devon, pero su carácter más tranquilo y discreto 
le hacía sentirse más unido a su padre, a quien se parecía más.

—Sabes que es posible que el abuelo no regrese jamás, 
¿verdad? Tenemos que prepararnos para lo peor —dijo con 
delicadeza—. El mar no siempre devuelve lo que se lleva.

Dylan dejó escapar un bufido y le dio una patada a uno de 
los cantos rodados que formaban el suelo de la playa.

—No quiero hablar del tema. Por lo que a mí respecta, no 
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pienso aceptar que está muerto hasta que vea su cuerpo con 
mis propios ojos.

Aún había mala mar y ningún barco de rescate había podi-
do salir a buscar supervivientes. El mar tampoco había devuel-
to durante la noche ninguno de los cuerpos de los catorce 
marineros a bordo del Annabelle, así que Dylan había decidido 
abrazarse a esa diminuta esperanza. Dylan sintió un nudo en la 
garganta, aunque no dijo nada. Esa noche había llorado, pero 
no lo admitiría jamás. Fue al llegar a casa, justo antes del ama-
necer. Fue entonces cuando decidió ir a su playa secreta para 
ver la silueta borrosa del Annabelle, que se mecía sobre las olas 
como un animal herido.

—Hay casos de hombres que sobreviven después de pasar 
horas o incluso días en el mar... —aceptó Ulises—. Aun así, 
tarde o temprano tendrás que aceptarlo y dejar de buscarle en 
el horizonte, Dylan.

Su hermano se volvió hacia él y le lanzó una mirada sal-
vaje.

—¿Dejar de buscarle? ¿Ya te rindes? ¿Es eso, o es que tienes 
miedo de que padre se entere de que nos hemos largado de 
casa sin decírselo a nadie? Ya somos mayorcitos, deberías em-
pezar a pensar por ti mismo en vez de hacer siempre lo que 
padre te ordena. A lo mejor hasta te gustaba.

Los dos hermanos se habían escabullido por la puerta tra-
sera de la casa evitando encontrarse con su padre, que a esas 
horas desayunaba solo en el comedor formal como hacía cada 
mañana.

—No es eso. Yo ya pienso por mí mismo, y desde luego que 
no necesito el permiso de padre para hacer lo que me dé la 
gana —se defendió Ulises—. Es solo que anoche pude hablar 
con él unos minutos: me contó que la empresa familiar no 
puede permitirse perder un barco ahora mismo, estamos casi 
en la ruina y con el hundimiento del Annabelle...

—Pues claro que no podemos permitirnos perder otro bar-
co. «Vapores Morgan e Hijos es nuestra herencia, nuestro le-
gado» —repitió Dylan, imitando la voz de Silvestre Morgan.

A pesar de todo, Ulises se rio en voz baja. Por muy mayores 
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que fueran, siempre le hacía gracia cuando su hermano imita-
ba a su padre.

—Siempre estamos «casi en la ruina», así es este negocio. 
Cambia casi cada año y nos vamos quedando atrás: hay nuevas 
técnicas de pesca, mejores redes, barcos más rápidos... Es im-
posible estar al día —terminó.

Los dos hermanos se acercaron a la orilla para ver mejor el 
barco que se hundía en el horizonte. El Annabelle flotaba unas 
pocas millas mar adentro herido de muerte, a medida que sus 
entrañas se iban llenando de agua.

—Desde aquí casi parece una ballena varada —murmuró 
Dylan sin apartar los ojos de la sombra oscura del vapor.

Por lo general el agua en la cala era transparente y clara, 
aunque esa mañana aparecía sucia, turbia, por la tormenta 
que había removido el fondo marino. Desde allí tenían una 
vista privilegiada del Annabelle, que ya apenas asomaba por en-
cima de las olas.

Fue entonces cuando vieron a la chica. Flotaba a pocos me-
tros de la orilla, envuelta en su vestido de novia.

—¿Qué es eso?
—¡Es una chica! —exclamó Dylan—. Corre, ayúdame a sa-

carla del agua. ¡Vamos!
Dylan se quitó los zapatos y abandonó su grueso jersey de 

lana en la orilla y los dos corrieron adentrándose entre las olas, 
pero Ulises se detuvo cuando el agua fría le llegó por las rodi-
llas. El agua del mar siempre estaba más fría después de una 
tormenta.

—Mejor ve tú a buscarla. Yo te espero aquí —dijo Ulises 
con voz temblorosa.

—¡Gallina! —le gritó su hermano.
Dylan era un buen nadador, su altura y su cuerpo atlético 

eran una ventaja, así que se zambulló en el mar helado sin 
pensarlo siquiera y nadó hasta la muchacha.

Las olas arrastraban todo tipo de objetos hasta las playas: 
tablones, un remo, un moderno poste eléctrico que dejaría sin 
luz a toda la comarca, ramas de árbol e incluso algo que pare-
cía un libro mojado. Dylan nadó hacia la chica evitando los 
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restos de la tormenta que flotaban a su alrededor, pero una 
viga de madera astillada le arañó el brazo al pasar, tiñendo el 
agua turbia con su sangre.

—¡¿Crees que está muerta?! —gritó Ulises desde la orilla.
Dylan llegó hasta ella. La chica flotaba boca arriba sobre 

las olas, igual que si fuera otro más de los misteriosos objetos 
que la tormenta había empujado hasta la playa. Ahora que es-
taba a su lado, vio que su piel era muy blanca, casi transparen-
te, pero pensó que era por haber estado flotando en el agua 
helada. Llevaba puesto un vestido blanco que las olas habían 
lamido y desgastado en las mangas. Tenía los ojos cerrados, y 
algunas algas verdes y onduladas enredadas en su larga mele-
na rubia.

—¡No lo sé! —gritó por encima del ruido de las olas.
Dylan Morgan había pasado toda su vida en un pueblo pes-

quero: sabía bien que cuando encontraban un cuerpo flotan-
do cerca de la orilla, era porque el mar ya había terminado 
con él. O con ella. Pero a pesar de eso sujetó a la chica por el 
brazo, y tiró de ella hacia la orilla. Nadó el camino de vuelta 
entre los restos desperdigados que flotaban a su alrededor de-
jando atrás las olas turbias.

Salió del agua llevando el cuerpo de la chica en brazos, 
arrastrando la cola empapada de su vestido de novia. Ulises lo 
ayudó cuando estuvo en tierra y entre los dos la tendieron en 
el suelo.

—Creo que no respira. —Dylan trataba de recuperar el 
aliento después del esfuerzo.

—¿Y qué hacemos? Aunque esté muerta no podemos de-
jarla aquí. —Ulises miró a la muchacha—. Tal vez deberíamos 
ir a Lekeitio para avisar al doctor Leguina...

Dylan se arrodilló junto a la chica y la observó, mientras 
pensaba deprisa.

—No, claro que no vamos a dejarla aquí sola. Nosotros la 
hemos encontrado, ahora ella es nuestra responsabilidad.

—Tal vez la pobre se ha caído de un barco de pasajeros y la 
tempestad la ha empujado hasta aquí.

Dylan la estudió un momento más: se fijó en su pelo largo 
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y enredado, su piel blanca como la nieve y sus ojos cerrados. 
No se parecía a ninguna otra chica del pueblo o alrededores, 
era difícil de explicar, pero había algo diferente en ella.

—Estamos lejos de las rutas de navegación de los barcos de 
pasajeros. Si se ha caído de un barco o de un trasatlántico de los 
que van a América, ha tenido que ser muchas millas mar aden-
tro. No ha podido llegar ella sola hasta la orilla desde alta mar. 
No creo que se haya caído de ningún barco. Mírala bien: lleva 
puesto un vestido de novia.

Aunque estaban en la orilla, la cola de seda blanca del ves-
tido era tan larga que todavía estaba metida en el agua, y se 
mecía suavemente con las olas.

—He oído que se han suspendido todas las bodas y los bau-
tizos en los pueblos de la zona por la tormenta, ya sabes, en 
señal de respeto por las víctimas —empezó a decir Ulises—. A 
lo mejor iba a casarse con uno de los hombres que han muerto 
en la tempestad y se ha quitado la vida llevada por el dolor. 
Deberíamos preguntar en los pueblos de la zona, por si acaso 
alguien la echa de menos.

Dylan se inclinó sobre ella y acercó el oído a los labios de 
la chica. No parecía respirar.

—Está muy pálida, pero no parece muerta.
—Es una sirena —afirmó Ulises muy convencido de repen-

te—. Tiene que serlo. Esta es una zona de sirenas y lamias, por 
toda la costa se cuentan historias sobre marineros y pescadores 
arrastrados a la desgracia por criaturas marinas con aspecto de 
hermosas mujeres. El abuelo Devon siempre nos habla de las 
mujeres de agua, son muy reales para él.

—No digas tonterías, se supone que tú eres el hermano 
sensato —le cortó—. Ya eres mayorcito para seguir creyendo 
en las historias que cuentan los marineros borrachos en las 
tabernas del puerto. Las sirenas no existen.

—Vale. Y entonces ¿qué es?
Los dos hermanos se quedaron un momento en silencio, 

con la mirada fija en la extraña joven que yacía sobre los can-
tos rodados.

—No lo sé —admitió Dylan, molesto por no tener una res-
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puesta—. Pero desde luego no es una sirena y seguro que al-
guien la está buscando en algún sitio. Puede que sea la hija de 
una de esas familias ricas que vienen a pasar el verano en los 
elegantes balnearios y hoteles de lujo que hay a lo largo de 
toda la costa. Alguien debe de estar echándola de menos.

—Puede ser, sí, pero si es una sirena, entonces ella ha pro-
vocado la tormenta y ha hundido el barco del abuelo. Es todo 
culpa suya. —Ulises sonaba convencido—. El abuelo y padre 
dicen que las sirenas y las lamias son criaturas malvadas que 
arrastran a marineros y pescadores a la perdición. Mujeres 
muy hermosas que provocan tormentas, enloquecen a los 
hombres y dan mala suerte a quien tiene la desgracia de ena-
morarse de una de ellas. Hay que devolverla al mar.

—Ya vale, enano —le cortó Dylan con brusquedad—. Te 
digo que solo es una chica y que desde luego no vamos a devol-
verla al mar.

Dylan solo llamaba «enano» a su hermano cuando se enfada-
ba o cuando quería fastidiarle. O ambas cosas. Se pasó la mano 
por su pelo oscuro empapado sin apartar los ojos de la chica, 
intentando decidir deprisa qué debía hacer a continuación; sa-
bía que el tiempo era fundamental si la joven no estaba muerta, 
pero sentía que sus pensamientos eran lentos y torpes, como 
sucede en los sueños.

—Voy a tratar de reanimarla —dijo Dylan de repente.
—¿Qué? Puede que lleve horas muerta, ¿y acaso sabes rea-

nimar a los ahogados?
—No estoy seguro. Pero no voy a quedarme cruzado de 

brazos pensando en si podría haber hecho algo para salvarla. 
No he podido ayudar al abuelo, pero tal vez aún haya esperan-
za para ella.

Le abrió la boca con cuidado a la chica y un hilo de agua 
salada salió de ella cuando le ladeó la cabeza con delicadeza. 
Se inclinó sobre ella y colocó sus labios contra los de la joven. 
Le pareció que sus labios estaban muy fríos, como si fueran 
de hielo. Respiró con fuerza dentro de ella dos veces hasta 
que sintió que le dolían los pulmones y empezaba a marear-
se, después colocó las manos sobre su vestido mojado y le 
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apretó en el pecho cinco veces para que su corazón volviera 
a latir.

Pero no pasó nada.
—Igual sí que está muerta después de todo. No sabía que 

las sirenas pudieran morir. Creía que vivían para siempre, 
como en los cuentos.

—Esto no es un cuento y desde luego ella no es una sirena. 
Lo que pasa es que lo estoy haciendo mal, nunca he reanima-
do a nadie.

Se lamió los labios despacio y notó el sabor del salitre. Ha-
bía recuperado un poco el aliento, así que volvió a inclinarse 
sobre ella. Pero justo cuando lo hizo, la muchacha abrió los 
ojos.

Asustado, Dylan dio un salto hacia atrás sobre las rocas ara-
ñándose la palma de la mano con una piedra. La joven se in-
clinó hacia un lado y tosió el agua que todavía inundaba su 
garganta.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Dylan, todavía sor-
prendido por haber conseguido traerla de vuelta de entre los 
muertos.

La joven no respondió, terminó de toser y se limpió el agua 
salada de la barbilla con el puño de encaje del vestido. Se que-
dó sentada en el suelo, mirando a los dos hermanos con los 
ojos nublados como si no entendiera nada de lo que decían.

—¿Cómo te llamas? —quiso saber Ulises—. ¿Por qué no 
hablas? ¿Qué te ha pasado?

—Solo déjala respirar. ¿No ves que la pobre casi se ahoga? 
Dale un poco de tiempo para que se recupere.

Los dos hermanos la miraron en silencio, esperando algu-
na reacción por su parte, pero ella se limitó a estudiar con 
atención el delicado encaje que cubría sus brazos como si no 
lo hubiera visto antes. Cuando hubo terminado, extendió los 
dedos y hundió sus manos pálidas entre los guijarros del suelo, 
cogió uno especialmente blanco y pulido por las olas, lo exa-
minó con curiosidad un momento y se lo guardó en el bolsilli-
to oculto para llevar el rosario de su vestido de novia.

—Ahora está claro que es una sirena, por eso no puede 
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hablar. Todo el mundo sabe que las sirenas dan su voz a cam-
bio de sus piernas humanas para poder venir a tierra firme.

—Ya basta —le cortó Dylan; después se volvió hacia ella y 
añadió, con voz más suave—: ¿Te has escapado de casa? ¿Te 
has caído de un barco?

—Nunca antes te habíamos visto por aquí. ¿Eres de alguno 
de los pueblos de la costa? Si quieres, podemos pedirle a al-
guien que avise a tu familia para que sepan que estás bien.

Pero ella pareció olvidarse de los dos hermanos y miró ha-
cia el Annabelle, que se hundía entre las olas. Se fijó en el olea-
je suave que llegaba a la orilla, en la manera en que la brisa 
comenzaba a secar su vestido, casi como si todo fuera nuevo 
para ella.

Dylan la estudió con curiosidad, había algo en esa chica 
que le resultaba vagamente familiar.

—¿Seguro que no eres de la zona? Es curioso porque me 
recuerdas a alguien, a una chica del pueblo que desapareció 
hace tiempo. —Dylan hablaba pensativo—: Su madre, Anasta-
sia, la buscó durante un tiempo, llenó Ea y los caminos de la 
zona de carteles con su retrato por si alguien la había visto. Es 
la propietaria de la única funeraria que hay por aquí; vive con 
su otra hija en la casona con el tejado rojo que hay sobre la 
colina. —Se volvió hacia su hermano—. ¿Te acuerdas? ¿Cómo 
se llamaba esa chica?

—Cora —dijo Ulises, que apenas tenía un año por enton-
ces, pero lo recordaba porque su madre aún guardaba uno de 
los carteles con el retrato de la joven en la cómoda de su dor-
mitorio.

—Eso es, sí. Cora Amara.
Intercambiaron una mirada rápida, intentando decidir si 

era posible que esa chica fuese la misma que desapareció hacía 
más de veinte años.

—No puede ser Cora Amara —negó Ulises—, no habría 
envejecido ni un solo día desde que desapareció. —Se volvió 
hacia la chica—: No, no es posible que seas tú.

La muchacha no respondió, solo se puso en pie despacio 
con las piernas aún temblorosas, dio unos pasos sobre los can-
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tos rodados y arrastró la cola del pesado vestido blanco fuera 
del agua. Los hermanos Morgan se levantaron y fueron tras 
ella.

—Da igual quién seas, lo primero es sacarte de esta playa.
—¿Y adónde vamos a llevarla?
Dylan lo meditó unos segundos, sin apartar los ojos de ella. 

Por imposible que sonase, el parecido con Cora Amara era tan 
asombroso que no podía ser una casualidad.

—La llevaremos a casa de las Amara, por si ellas la recono-
cen o pueden ayudarla.

—¿Quieres que la acompañe yo? —se ofreció Ulises—. Pa-
dre y tú tenéis esa reunión con los patrones que han venido 
desde Lekeitio y Bermeo para hablar de los daños. No vas a 
llegar.

La reunión. Dylan se había olvidado por completo de la 
maldita reunión. A última hora de la noche habían empezado 
a llegar las primeras cifras provisionales de las pérdidas causa-
das por la galerna, y no eran buenas. Esa mañana, su padre 
había organizado una reunión con los demás empresarios y 
patrones para formar un frente común antes de hablar con los 
delegados del Gobierno y las demás autoridades locales.

—La reunión... Ya estoy en la cuerda floja por culpa del úl-
timo encontronazo que tuve con el idiota de Lorenzo Laguna, 
y ahora voy a perderme la maldita reunión. Padre va a matar-
me, de esta seguro que me aparta de la dirección de la empresa 
—dijo Dylan con aire resignado. Suspiró y miró a la chica—. Ya 
llego tarde, así que os acompaño a la casa de las Amara de to-
das formas. —Ya suplicaría luego perdón. Otra vez.

Antes de empezar a subir, los dos hermanos miraron hacia 
el horizonte para ver por última vez la silueta oscura del Anna­
belle, escorado, a punto de hundirse en el mar para siempre. 
Distinguieron un pequeño bote de remos y un vapor junto al 
naufragio buscando supervivientes. Las gaviotas sobrevolaban 
en círculos la zona del hundimiento y graznaban tan alto que 
podían oír sus gritos desde la cala.

—Volvamos ya, estoy empapado y tengo frío —añadió Dy-
lan, en tono mucho más áspero ahora—. He cambiado de opi-
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nión, no quiero quedarme y ver cómo el Annabelle se hunde 
por completo.

Cabizbajo, Dylan empezó a caminar de regreso hacia el 
sendero.

Ulises y la joven misteriosa le siguieron en silencio mien-
tras los gritos de las gaviotas llenaban el aire. Los tres juntos 
caminaron hacia el bosque que abrazaba la cala, de vuelta al 
sendero que ascendía por la ladera de la colina. Pero antes de 
desaparecer entre los árboles, Dylan se volvió una última vez 
para mirar el mar: el Annabelle se había hundido para siempre 
en el horizonte. Tragó saliva, intentando deshacer el nudo que 
le atenazaba la garganta, y decidió que no iba a llorar por su 
abuelo hasta estar a solas, en algún lugar donde su hermano 
pequeño y esa chica de ojos extraños no pudieran verle y sen-
tir lástima de él; cualquier cosa menos eso. La lástima le hacía 
parecer débil, solía decir su padre.

Los tres desaparecieron entre los árboles mientras la ma-
rea subía en su playa secreta.
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