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Dos amigos jubilados, Bonoso y Antonio, viajan a Tierra 
Santa, Turquía y Grecia para indagar los orígenes del cris-
tianismo y, de paso, observar la variedad del mundo, las 
peculiares costumbres de aquellas tierras y de sus gastrono-
mías. Desde el monte Sinaí, donde Moisés vio a Yahvé en una 
zarza ardiente, la peregrinación en busca de la verdad los 
llevará a seguir las huellas de Jesús y de la densa historia de 
aquellos disputados territorios en los que arraigaron reli-
giones, pueblos y pintorescas sectas.

Durante este largo periplo por los lugares clave de las Escri-
turas, los dos amigos refl exionan sobre la veracidad de los 
distintos episodios bíblicos, discuten acerca de conceptos 
universales como la muerte o la resurrección y arrojan luz        
sobre temas tan candentes como el confl icto entre Israel y 
Palestina.

A través de Bonoso y Antonio, 
Juan Eslava Galán y Antonio Piñero 

nos embarcan en un recorrido apasionante 
por los escenarios más célebres de Tierra Santa 

en una obra que combina con maestría 
el rigor histórico y el entretenimiento 

de un relato de viajes.
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CAPÍTULO 1

Volando voy

El vuelo IB3350 de Madrid a El Cairo sobrevuela un Mediterráneo lu-
minoso y tranquilo. Falta un cuarto para las cinco horas de vuelo, pero 
con viento de cola el Airbus A-340 se adelanta casi veinte minutos.

A Bonoso Cotrufes García, pasajero del asiento B de la fila 16, le 
parece un buen augurio de que el asunto que lo lleva a tierra de in-
fieles va a salir bien.

¿Qué negocio lo lleva por esos lares? La elucidación del origen 
del cristianismo. Nada menos.

Bonoso no es creyente, sino agnóstico militante, pero como dam-
nificado del nacionalcatolicismo y profesor de Historia, ha decidi-
do interesarse por el tema, ahora que está jubilado y dispone de más 
tiempo.

—Bonoso, ¿para qué vas a meterte en indagaciones si tú nunca 
has tenido preocupaciones religiosas? —objetó su mujer, Isabel, una 
mártir, cuando supo lo que planeaba.

—No me gusta el fútbol, no tengo WhatsApp, no veo la tele, ¿en 
qué quieres que me entretenga? Pues en Dios —razonó él.

Ella no terminaba de verlo claro. Lo tentó con las ocupaciones 
placenteras que corresponden a un septuagenario.

—Pues reúnete con los amigos a jugar al dominó, vuelve a colec-
cionar sellos o vete a mirar obras municipales o a echarles miguitas 
a las palomas del Retiro.

—No me basta, Isabel —insistió pertinaz—. Soy un Homo reli-
giosus, busco el conocimiento, la trascendencia y la inmanencia. 
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—Y la impertinencia, me temo —añadió Isabel, resignada. 
—Como busca el ciervo corrientes de agua, así, Dios mío, te busca 

todo mi ser —recitó Bonoso de memoria—. Tengo sed de Dios, del 
Dios vivo, como dice el salmo 41, si no ando muy errado.

—Además —insistió ella—, con la que tienen liada los palesti-
nos, aquello es peligroso.

—Donde está el cuerpo está el peligro —filosofó Bonoso—. 
Como dice el libro santo: «No se mueve una hoja de un árbol sin la 
voluntad del Altísimo».

—¿Eso dice la Biblia?
—No, lo dice el Quijote. El libro más santo de todos los santos.
Insistía Isabel: que ya no tienes edad, que qué se te ha perdido 

allí, que olvidarás tomarte las pastillas, que quién te va a decir qué 
camisa ponerte...

Bonoso recurrió de nuevo a la autoridad de la Biblia:
—La mujer aprenda en silencio y sometimiento completo; no ense-

ñe al hombre ni ejerza autoridad sobre él, sino manténgase callada 
(1 Tim. 2, 11).

—Eso suena un poquito machista —advirtió Isabel.
—Que la mujer aprenda sin protestar y con gran respeto, dice san 

Pablo o, como dicen los modernos, un discípulo suyo. No se con-
sienta que enseñe ni domine al marido, sino que sea discreta (1 Tim. 2, 
11-15).

—¿Sabes que me estás tocando las narices? —se encaró la parienta.
—No te enojes, porque el enojo anida en el seno de los necios, dice 

el Eclesiastés (7, 9).
Al final, Bonoso se salió con la suya. 
—Voy a seguir las huellas de Moisés, de Cristo, de san Pablo, de 

quien haga falta. Quiero indagar sobre el origen de nuestras creen-
cias. ¡A pie de obra! ¡Voy en busca de la verdad!

—¿Y si al final descubres que Dios existe? —inquirió, con algo 
de sorna, la santa.

—Le pediré que me aclare algunas dudas. Por ejemplo, ¿por qué 
ha nombrado su vicario en la Tierra a un peronista demagogo?
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Durante el vuelo, a la altura de la isla de Lampedusa, el mar que 
cruzan las lanchas neumáticas plenas de suprasaharianos y subsaha-
rianos camino a Europa con el regalo de su presencia multicultural 
y plurirreligiosa, Bonoso hojea la revista de a bordo.

Entre los anuncios de relojes S. T. Dupont («Be exceptional»), de 
perfumes de Louis Vuitton, de Kolumbus premium cigars, de suc-
cionadores de clítoris Satisfyer Luxury Prêt-à-porter y otros símbo-
los de estatus reservados a los que buscan el paraíso en este mundo 
y se despreocupan de la vida ultraterrena, nuestro hombre encuen-
tra una entrevista a un famoso paleoantropólogo de los que excavan 
en el yacimiento de Atapuerca.

«¿Cuándo nacen las ideas religiosas?», le preguntan.
«Los datos apuntan a que ya existían hace unos 200.000 años.»
«¿Cómo lo sabemos?»
«Los enterramientos rituales sugieren la creencia en entes supe-

riores y en otra vida después del valle de lágrimas.»
«Así nace la religión —reflexiona Bonoso apartando la mirada de 

la revista para posarla en las nubes algodonosas que aparecen por la 
ventanilla—. El hombre es el único animal consciente de su propia 
muerte, una consecuencia negativa del desarrollo de la inteligencia. 
Por eso se inventó una vida ultraterrena.»

El hombre primitivo se angustiaba. No se resignaba a morir sin 
más, a ser tan frágil, tan finito. 

Eso fue antes de la Revelación, amigo lector. 
Para la humanidad hay un antes y un después de la Revelación. 
¿En qué consistió la Revelación? La propia palabra lo dice: algo 

que estaba oculto se reveló; el hombre, que andaba caviloso y preo-
cupado por esas dudas metafísicas acerca del sentido de su existen-
cia, obtuvo de pronto las respuestas y pudo respirar tranquilo.

Sobre este asunto de la Revelación hay dos teorías: la de los ateos, 
agnósticos y demás ralea, y la de los creyentes (o crédulos).

¿Qué sostienen los agnósticos y los ateos? «La Revelación es una 
estafa, es el invento del sacerdote, del brujo, del chamán, del como 
queramos llamarlo...; un vivales que llevaba tiempo cavilando la ma-
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nera de no dar golpe y vivir a costa del trabajo de los demás, sus pró-
jimos.»

El futuro sacerdote, todavía simple seminarista desde nuestra óp-
tica cristiana, se dirigió al hombre angustiado y le dijo:

—No temas a la muerte, hijo mío. Existe otra vida mejor que 
esta... Uno no muere, solamente se transforma en otra cosa. Parece 
que muere, pero en realidad va a otro mundo, a otra dimensión. 

—¿Ah, sí? —replicó el hombre.
—Sí, créeme —respondió el sacerdote—. Ahora bien: si quieres 

merecer esa otra vida, procura que a mí no me falte de nada y que 
viva con desahogo y comodidad. De este modo podré dedicarme 
a intermediar entre Dios y tú.

—¿Ah, sí? —repitió el hombre.
—Sí, hijo mío: yo soy el que administra el tránsito hacia el Más 

Allá..., y el que te ilumina sobre su contenido.
—¿Cómo es eso? —vuelve a preguntarse Bonoso como atribula-

do mortal.
—Es porque en el Más Allá existe un Dios, una criatura supe-

rior, que ha creado el mundo y todo lo que ves.
—Ya, ya... ¿Así que ese Dios, que vive en el cielo, te ha confiado 

la administración de sus propiedades en la Tierra?
—Así es. Tú no te preocupes por nada. Entrégame parte de tus 

bienes, para que yo viva sin dar un palo al agua y mantenido con la 
dignidad que como vicario de Dios merezco, que yo rezaré y velaré 
para que tu alma, la mismidad tuya misma, pueda gozar de toda 
clase de comodidades en el Más Allá. 

En ese instante Bonoso detiene su diálogo interior y vuelve a mi-
rar por la ventanilla. Nubes y más nubes. El avión flotando en una 
nada aparente. Las pasajeras de los asientos de atrás, dos señoras de 
mediana edad, hablan tan alto que puede seguir su conversación sin 
aguzar el oído:

—Yo, si volviera a nacer, sería puta de soldados antes que volver-
me a casar —dice una.

La otra es de diferente opinión:
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—Yo no quiero que se muera, entiéndeme, pero a un par de añi-
tos o tres de viuda tampoco le haría ascos.

Bonoso vuelve su atención a la revista y a las respuestas del pa-
leontólogo.

Así nacieron las religiones... hace quizá unos 70.000 años —exis-
ten muchísimas teorías, sobre las que no es momento de detener-
se—, y así nacieron los sacerdotes que las administran. 

Los sacerdotes. Los elementos más listos del rebaño o de la hor-
da original. Ellos ideaban una explicación sobrenatural para todo lo 
que sus feligreses no entendían.

Al principio casi todo entraba en el lote: el día y la noche, la 
Luna y el Sol, las estrellas que lucen en el firmamento, los planetas, 
la influencia de las fases lunares (en las mareas, en la floración, en el 
ciclo menstrual de las mujeres), el grano que se pudre y la espiga que 
germina, la sucesión de las estaciones, ahora calor, ahora frío, ahora 
viento y lluvia... 

Todo en la naturaleza era un puro misterio, por eso las primeras 
religiones fueron astronómicas y agrícolas.

Mira Bonoso a su alrededor. Casi todos los pasajeros dormitan, 
aparentemente felices, ajenos a los pensamientos que ahora le aco-
san. La azafata rubia lleva tiempo sin aparecer por la cabina. La ima-
gina en su reservado, sentadita, tan feliz, pensando quizá en una cita 
galante en El Cairo con un arqueólogo rubio y pavonado del sol, 
recién regresado de las pirámides.

«El mundo sigue su rutina. ¿Quién se preocupa por la otra vida, 
si la hubiera? La gente va a lo suyo. Bueno, a mí sí me interesa saber 
por qué alguna gente cree en cosas increíbles debido al miedo o a la 
esperanza en otra vida.»

Reanuda Bonoso la lectura:
«Luego, en la medida en que la humanidad ha ido evolucionando 

y ha encontrado una explicación lógica para todos esos fenómenos 
naturales, la religión ha ido cediendo terreno hasta quedar prácti-
camente reducida a las primeras y esenciales preguntas: ¿De dónde 
vengo, cuánto tiempo me queda, que será de mí cuando muera...?».
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Sobre todo eso, la duda metafísica: ¿existe vida después de la 
muerte?

La ciencia no responde a estas cuestiones, ni creo que pueda 
hacerlo nunca. Por consiguiente, necesitamos de la religión. Que-
da religión para rato. ¡Que no sufran los intermediarios, el clero, los 
astrólogos, los echadores de cartas, los magos, los adivinos, los char-
latanes y, en general, los que viven del cuento! Su negocio no peli-
gra, su subsistencia está asegurada. Vendemos humo, como recono-
ció ante sus cardenales cierto papa.

Las primitivas religiones se basaban en los ciclos de la naturaleza 
y en los acontecimientos astronómicos relacionados con ellas (los 
solsticios de primavera y de invierno).1

Bonoso levanta la mirada de la lectura y recuerda a Yahvé, dios 
especializado en los fenómenos atmosféricos. La cosa encaja.

Deja de leer y medita de nuevo. ¡El tinglado de las creencias! Lo 
que ha originado las miles de religiones que existen en el mundo, 
aunque más de media humanidad profesa tres, judaísmo, cristianis-
mo e islamismo, que se basan en un mismo libro, la Biblia. Y es claro 
que esta se fundamenta a su vez en las presuntas revelaciones que un 
dios llamado Yahvé le hizo a un pastor llamado Moisés en una mon-
taña del desierto del Sinaí.

Y allí es donde Bonoso se dirige con el ansia de inmanencia o tras-
cendencia que supone poner los pies en el mismito escenario donde 
ocurrió el prodigio. 

A husmear en busca de la verdad, como el jabalí, ese cochino que 
busca su trufa en el bosque removiendo la tierra con el hocico.

1. El animismo consiste en la creencia religiosa que atribuye a todos los seres, 
objetos y fenómenos de la naturaleza un alma o principio vital. Siendo así también 
el ser humano, tiene alma. Afirma además que existen almas superiores, las de los 
dioses, que controlan aquello que el ser humano no puede dominar, por ejemplo, 
las tormentas, rayos, seísmos y otros desastres naturales. Todo consiste en negociar 
con esos dioses: les das lo que quieren —sacrificios u ofrendas— y ellos te protegen 
de los desastres. Do ut des («te doy para que me des»), como dicen los que saben del 
tema.
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