
«Soy Chelsea Cox 
y esta es mi —no muy feliz— historia.»
Chelsea Cox parece tenerlo todo: es la cantante más fa-
mosa de su generación, tiene una voz única y Matthew, su 
novio, es guapo y talentoso. Aparentan ser la pareja ideal, 
pero pocos saben que detrás del brillo de la fama se escon-
de una relación tóxica y una peligrosa adicción a las drogas. 
Silenciosamente, esta adicción lleva a Chelsea a perder a la 
única persona que la ha visto sin su máscara… y también a 
perderse a ella misma.

Sin embargo, una noche, cuando ya la esperanza la ha 
abandonado, aparece él. Él, con sus ojos verdes. Él, con 
su fama de ser el beisbolista de la década. Él, quien está a 
punto de jugarse su futuro. Isaac. Un hombre dulce y pa-
ciente que, mientras lucha contra sus propios demonios, 
lo dará todo por ella. 

Después de una intensa atracción, de soñar con ser li-
bre y de ver su vida adornada con miles de rosas amarillas, 
Chelsea intentará descubrir quién es ella cuando se apagan 
las luces del escenario, quién es realmente cuando está sola 
en su backstage.
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You did not break me
I’m still fighting for peace.

I’ve got thick skin and an elastic heart.

elastic heart
Sia

A todos esos corazones que aun rotos siguen amando.
A las lágrimas que vimos en el espejo cuando creíamos  

que ya no podíamos más. 
Al amor propio que olvidamos por amar a quien tampoco lo tenía.

A esas vidas que vivimos una y otra vez en nuestros recuerdos.
A los cielos azules que se ocultaban tras nubes oscuras. 

A todas las canciones que nos acompañaron en nuestro dolor.
A la paciencia que nos tuvimos en medio del desorden.

A las caídas de las que aún seguimos curándonos los raspones.

A todas las Flores Amarillas del mundo.

Y a Daniela,  
por motivarme a escribir historias de guerreras como ella.
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I tried to scream,  
but my head was underwater.

everything i wanted
Billie Eilish

Chelsea
—Novecientos once, ¿cuál es su emergencia?

Siento los párpados pesados.
—Ella... Ella está... No responde, su pulso es bajo y hay tarros de 

píldoras vacíos a su alrededor.
¿Mamá? No logro reconocer con exactitud la voz.
—Entiendo, ¿puede verificarme su ubicación?
Suena como alguien hablando por el altavoz de un celular.
—5 Park Lane, Mayfair, penthouse tres. Por favor, envíen 

ayuda rápido.
¿Ayuda? No la necesito.
—Estarán ahí en menos de dos minutos.
¿Quiénes?
No puedo moverme...
—¡No puedo esperar dos minutos! ¡Es Chelsea Cox!
No soy nadie y no debería estar solo inconsciente. Siempre 

haciendo todo mal...
—Tranquila, ¿cuál es su nombre?
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—Amanda, Amanda Cox, soy su madre.
Que no le crea.
—Amanda, su hija estará bien. La ayuda acaba de cruzar el lobby 

del hotel, van subiendo.
¡Que no necesito ayuda!
—Maldita sea, Chelsea, ¿por qué hiciste esto?
Aquí la pregunta sería... ¿por qué no hacerlo? Había tardado.
—Amanda, ¿ya están ahí?
¡No me toquen! ¡No necesito ayuda!
Espero que sea tarde.
—Sí... —dice, y un estruendo se escucha al fondo—. ¡¿Qué le 

hacen?! ¡No!
Siento algo frío en el pecho y después de eso...
Nada.

9

2

This isn’t happening.  
I’m not here.

how to disappear completely
Radiohead

Chelsea
Los Ángeles, Estados Unidos
Un mes después...

El sonido de la cortina al correrse me despierta, y cuando decido 
abrir los ojos, la luz del día me ataca.

—¡Levántate! —dice y jala el edredón que cubre mi cuerpo hasta 
tirarlo al piso—. ¡La entrevista es en una hora, Chelsea!

Arrugo el ceño para minimizar el sufrimiento que me causan 
sus gritos. Intento sentarme en la cama, pero no puedo debido al 
mareo y las náuseas, sin duda efectos del alcohol y otras drogas de 
la noche pasada.

—¿Por qué no llevo ropa? —susurro cuando noto que solo llevo 
calzones.

—Si no lo sabes tú, en mí tampoco encontrarás respuesta. ¿Dónde 
estabas anoche? ¿Qué pasó con tu celular? Habíamos quedado en que 
siempre responderías —sigue hablando mientras la habitación conti-
núa dando vueltas.
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No recuerdo una mierda.
Varios golpes desesperados se oyen en la puerta. Amanda sale 

corriendo para abrir y deja entrar a más de diez personas.
—¡Es tarde! ¡Muy tarde! —dice Fabrik adentrándose en la habi-

tación—. ¡Oh, mierda! —Su rostro se tiñe de terror cuando se per-
cata de mi estado.

Sigo sintiéndome como en un carrusel que gira a toda veloci-
dad. Quiero vomitar. Y lo hago. Sobre la alfombra cara del hotel. 
Frente a mi equipo de estilistas y de publicidad. Frente a la intensa 
mujer que tengo por madre. Todo lo que me sale en reversa del estó-
mago es azul, azul eléctrico.

—¿Estás bien? —pregunta Fabrik—. No puede faltar. Amanda, 
ella no puede faltar. —Suena cada vez más desesperado.

—Estoy bien —digo. Debo esforzarme para hablar porque no 
siento la lengua—. Solo necesito darme una ducha.

Me levanto y camino hasta el baño. Me sostengo de los muebles 
para no caer. Cierro la puerta cuando estoy adentro y descanso la 
espalda en ella. Respiro hondo y trago duro cuando siento subir un 
nudo por la garganta. En cualquier momento voy a vomitar otra vez. 
Me llevo las manos al cabello. Está grasoso, enredado y huele a 
tabaco. ¿Qué mierda hice anoche?

—¡No tardes! —gritan desde afuera.
Voy directo hasta el espejo para escudriñar mi rostro, pero las 

lágrimas que antes no había sentido son lo primero que llama mi 
atención. Detallo el maquillaje corrido, las pestañas falsas que se afe-
rran a los restos de pegamento en mis párpados. Los labios rojos, 
pero no gracias al labial. Los tengo lastimados, me arden y mucho. 
Estoy lejos de lucir bien. Ahora es cuando entiendo sus expresiones 
y comentarios.

Soy un desastre.
Busco dentro de los gabinetes lo que guardé la noche anterior. 

Tomo la bolsita, riego, trazo y aspiro. Todo en modo automático. 
Como si fuera parte de mi skin care. Vuelvo a fijarme en mi reflejo, 

11

todo luce igual que hace unos segundos, lo único que hay de más es 
la evidencia mi adicción. Me quito con prisa el pedazo de tela que 
llevo encima y entro en la ducha. Mientras cae el agua helada, siento 
cómo el característico sabor amargo empieza a bajarme por la gar-
ganta. Aunque sea desagradable, no dejo de ansiar el efecto que pro-
duce. Voy a sentirme bien dentro de un rato. Eso espero y eso quiero.

—¡Chelsea! —Tocan la puerta con desesperación. Doy un 
salto—. ¡Tarde! ¡Es tarde!

Abro la boca para beber agua y pasar el sabor amargo. Me lavo el 
cuerpo, el cabello y al salir me envuelvo en una toalla. Abro la puerta 
y me recibe el andar apresurado que llevan las personas aquí dentro. 
La cama está cubierta de ropa y maquillaje de la marca con la que tengo 
un contrato de imagen. En nada ya he dejado de sentirme tan de-
sorientada. No debería volver a tomar alcohol jamás. Lo detesto.

—Al fin —dice Fabrik apareciendo frente a mí—. Georgia, haz 
un milagro con esto —agrega, y me toca el cabello—. Y esto —dice 
y señala mi cara.

—Sí, señor.
—Tráiganme algo de comer, por favor —pido.
Georgia me toma del brazo y me dirige hasta una silla reclina-

ble que antes no estaba aquí. Mi rostro se convierte en su lienzo y 
cierro los ojos para dejarme colorear la palidez. Me jalan y secan el 
cabello para luego llenarme la cabeza con extensiones de pelo natu-
ral que seguramente cuestan una millonada y que voy a desechar en 
cuanto pueda. Alisan, rizan y, en menos de veinte minutos, y gracias 
al trabajo de cinco pares de manos, estoy lista. Engullo un sándwich 
a la velocidad de la luz. Me desnudo ante todos y me pongo la ropa 
con ayuda de los estilistas.

—¡Oh! ¡Un milagro! —exclama Fabrik cuando me ve.
Voy hasta el gran espejo al fondo de la suite para echarme un vis-

tazo antes de salir. En mi rostro no ha quedado ni una sola señal de lo 
que fue la noche anterior, ni de las lágrimas que he derramado ahí den-
tro. Hoy debo usar un vestido blanco ajustado y sencillo, que es lo más 
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decente que he usado este último mes. Qué conveniente, la ropa que 
eligen para este tipo entrevistas, en las que debo quedar bien y aumen-
tar mi popularidad, es muy distinta a la que diseñan para mis concier-
tos. Aquí prima mi sonrisa amable, mientras que en el escenario deben 
sobresalir mis pechos. En realidad, el problema no es la ropa, es solo 
que me gustaría que fuera una decisión mía. No siempre me siento 
cómoda con ropa que a duras penas me cubre la mitad del cuerpo.

—La rinomodelación y la bichectomía son lo que se están 
haciendo la mayoría de las celebridades hoy en día. Un levanta-
miento de cejas también potenciaría tu mirada —comenta Georgia 
a mi lado, mientras toca mi rostro y me enseña en el espejo cómo 
podría verme si aceptara todas sus sugerencias.

—Se vería increíble —agrega Fabrik.
Me vería estirada.
—Lo pensaré —digo ofreciendo una sonrisa.
Los esquivo para salir por la puerta hacia el ascensor, pero antes 

tomo mi celular. Busco su nombre entre los contactos y deslizo hacia 
un lado para llamar. «Buzón de mensajes...», responde el contesta-
dor automático.

—Hola, Matthew... Yo... —carraspeo—. No recuerdo nada. Si 
algo pasó, déjame saberlo para estar un poco más tranquila. Te veo 
luego. Un beso.

Debe estar igual o peor que yo, aunque si está aún dormido, lo 
envidio. Quiero volver a mi cama, vomitar de nuevo, llorar y no hacer 
absolutamente nada, y, por qué no, tomarme algo que me relaje. No 
me gusta esta falsa energía que me da la cocaína mientras mi cuerpo 
grita que le dé un descanso. Nunca escucho; hay otra voz más fuerte 
y hambrienta que debo alimentar.

No sé qué pasó anoche, recuerdo muchas caras, pero no logro 
identificarlas. Solo la de Matthew. Solo él y nadie más, sigue siendo 
mi único amigo en este medio. Aunque a veces es incómodo estar 
todo el tiempo junto a él. Llego a odiarlo cuando consume de más o 
mezcla sustancias.

13

Al salir del ascensor, en el lobby me reciben una docena de guar-
daespaldas tan altos como jugadores de la NBA. Forman un círculo 
de seguridad a mi alrededor y empiezo a caminar a su ritmo hasta 
la salida, donde hay parqueadas tres camionetas blindadas de último 
modelo. Abordo la de la mitad y cuando me siento dejo salir todo el 
aire retenido. Me arde el cuero cabelludo y me pesan la cabeza y las 
innumerables capas de maquillaje.

—Buen día —saluda el conductor.
—Buen día.
Soy la única que le responde.
A un lado está Amanda, mi madre, y al otro tengo a Alicia, mi 

mánager, haciendo mala cara y hablando acaloradamente por telé-
fono con quién sabe quién.

—¿Cómo te sientes? —pregunta Amanda. No sé qué está 
haciendo aquí. Dijo que no volvería hasta dentro de unos días. Estaba 
respirando mejor sin ella cerca.

—Estoy bien. —Le sonrío.
La cocaína parece haberse llevado cualquier rastro de ebriedad, 

pero aún puedo escuchar cómo mi cuerpo pide ayuda de mil mane-
ras diferentes. Estar tan sedada hace que no pueda ni reconocerme 
bajo mi propia piel. He olvidado un millón de cosas, entre ellas lo 
que se siente estar sobria y estática, porque mi mundo nunca se 
detiene. Pero no soy tan resistente, necesito algunas ayudas para 
soportarlo. Tengo una agenda planeada para los tres siguientes años 
y no se me permite parar.

Bajo del auto cuando me dan la señal de que hemos llegado a 
algún estudio de televisión en Hollywood. Me conducen hasta el set 
y otras personas se vuelven a ocupar de mi cara y mi cabello, pese a 
ya estar maquillada. El camerino se abastece de personal que nunca 
había visto. Mi mánager cuelga el teléfono cuando entra y se planta 
frente a mí. Detrás de ella logro ver a Amanda.

—Sin errores, Chelsea. Hay que volver al juego después de tu 
ausencia del mes pasado, y esta entrevista nos ayudará. No seas gro-
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sera. Sé linda, amable, graciosa y trata de cambiar esa cara de mal gusto 
que tienes —dice mientras me eleva las comisuras de la boca con los 
dedos—. Agradece que eres bonita. Elena te preguntará lo básico, pero 
acordamos que darás muchos detalles de tu relación con Matthew y 
sobre el nuevo álbum para desviar la atención de lo que pasó.

Asiento.
—¿Algo más? —inquiero.
—No —responde mientras escribe en su celular—. Hablaremos 

de anoche cuando termines. Estás rompiendo las reglas y no quere-
mos que la disquera se dé cuenta. Querrán que vuelvas a rehabilita-
ción y no podemos permitirnos eso.

—Entiendo —digo y me siento recta para mirarme en el espejo. 
Me detallo el maquillaje: sin él, todo el país podría darse cuenta de 
que algo anda mal y esa no es la idea.

La oigo exhalar ruidosamente.
—Linda y nada grosera, recuerda. —Me señala saliendo de la 

habitación.
Continúo respirando lento. Tal vez necesito un poco más de 

cocaína. Mis manos no dejan de temblar y no quiero que nadie afuera 
se percate. Las cierro en puños con fuerza. De reojo veo a Amanda 
llegar a mi lado.

—¿Qué haces aquí? —pregunto inclinándome hacia atrás para 
que la maquilladora repase el color de mis labios. El producto huele 
a vainilla e inmediatamente pienso en croissants, pero no me moles-
taré en pedirlos, porque sé que me los negarán y no creo que mi estó-
mago pueda soportarlos.

—Quería cerciorarme de que estabas bien. La próxima semana…
—Estoy bien. —Le sonrío, y la maquilladora me mira mal.
—¡Entraremos al aire en dos minutos! —grita un hombre con 

una diadema desde el umbral de la puerta—. Señorita Cox, la acom-
paño —me dice y extiende su brazo.

Dejo que me guíe entre tantos que van y vienen. Las brillantes e 
intensas luces del set me obligan a entrecerrar los ojos. Elena ya se 

15

encuentra sentada haciendo su típica introducción, para luego empe-
zar a hablar sobre mí. Esto será rápido. El hombre me indica que debo 
entrar. Me limpio las palmas sudorosas en la ropa. Lleno mis pulmo-
nes de aire y pongo mi mejor —y más falsa— sonrisa. Es la primera 
entrevista que daré después de haber estado en el hospital y lo que vi 
en redes es que mis fans están preocupadas. Espero que con esto pue-
dan saber que estoy bien, o que al menos lo intento. Doy unos pasos 
con bastante cuidado para evitar tropezarme; estos tacones no fueron 
hechos para caminar más de diez pasos. Los asistentes en el set me 
reciben con aplausos y Elena se levanta para saludarme. Con suerte 
no estropearé algo tan simple como decir «hola», dar un abrazo o un 
apretón de manos.

—Qué alegría tenerte aquí, Chelsea —Elena me saluda, para 
luego invitarme a tomar asiento—. Ha pasado mucho tiempo desde 
la última vez que viniste. ¿Recuerdas? Cantaste una de tus primeras 
canciones.

Me siento con cuidado.
—Gracias por la invitación, Elena. Sí, ha pasado mucho tiempo 

desde que canté ahí… —Señalo el escenario—. Después de eso lo he 
hecho en cientos de lugares —finalizo con una sonrisa, y esta sí es 
genuina. Pensar en mis espectáculos es algo que definitivamente me 
alimenta el alma.

—¡Lo sé! Lo has hecho increíble. Estuviste genial en el Super 
Bowl, quería decírtelo hace mucho. Tu actuación estuvo de otro pla-
neta… —El público aplaude y les sonrío aún más. Digo gracias con 
los labios—. Y… te vi en los Grammy hace dos meses con tu nueva 
canción. —Una gran foto mía se refleja en la pantalla detrás de noso-
tras; giro la cara levemente para verla. Estoy cantando sobre el esce-
nario con los ojos cerrados. Elena señala la imagen—. Te veías 
hermosa y tu voz ese día me partió el corazón, fue… inspirador. 
Siempre es inspirador escucharte y verte cantar.

Más aplausos. Respiro hondo sin dejar de sonreír. Ese día fue un 
ir y venir de emociones, recordarlo me remueve algo en el interior. 
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Ese día, en algún momento estuve en la cima, disfruté y brillé, pero 
cuando volví a la soledad de mi habitación, caí en la oscuridad.

Siempre ha sido así: el silencio se apodera de mí cuando termino 
de agradecer y se apagan las luces del escenario.

—Has pasado por mucho, Chelsea. Te admiro y me encanta la 
persona que eres. Me fascinará escucharte hablar de lo que tú desees, 
pero primero quiero empezar con algo, quiero que nos cuentes sobre 
lo que has tenido que pasar para hoy estar aquí. Lo que has tenido 
que pasar para ser la gran Chelsea Cox.

Mierda.
Llegó la hora de mentir y de citar lo que me indicaron que dijera. 

Respiro hondo e intento no jugar con las manos: se notará que estoy 
nerviosa. Ella habla demasiado rápido e intento seguir sus palabras, 
pero me cuesta, me siento ida.

—Quiero que me cuentes un poco de algo que pasó hace un mes. 
Fuiste muy valiente al querer venir aquí a contarles a tus fans lo que 
sucedió. Sé que has estado grave de salud, pero me encanta que ahora 
estés mucho mejor… ¡Se te nota! —Sonríe y mira hacia el público—. 
¿Verdad que se le nota?

Las personas vuelven a aplaudir. Gritan algunas palabras que 
ojalá pudiera retener, pero no puedo.

—Gracias —digo de nuevo. Ya me sabe a nada la palabra de tanto 
repetirla desde que llegué. El silencio vuelve—. Gracias, Elena. 
Gracias a todos. —Sonrío y me remuevo un poco en la silla. Respiro 
y respiro, que no se me olvide respirar—. Hace un mes sufrí una 
enorme crisis de ansiedad. El trabajo acumulado y la próxima gira 
han afectado un poco mi salud mental…

—Es importante cuidarla —comenta.
—Sí, pero yo lo olvidé y pensé que todo estaba bien, que solo 

estaba cansada.
—Es algo que hacemos todos, no te culpes. —Se inclina hacia 

adelante—. Y esto fue lo que te llevó a excederte un poco con 
sustancias.

17

—Sí —respondo y trago duro. No es algo nuevo, no es algo que 
no se haya escuchado ni visto en fotografías en revistas y portales 
web de chismes, pero hoy, por primera vez en toda mi vida, estoy 
aceptando que me excedí, y según mi equipo de publicidad, revelar 
esto era necesario. Solo que la condición o, mejor dicho, la orden es 
que esta sea la última vez que se habla de este tema—. Hubo situa-
ciones que me llevaron a tomar las decisiones incorrectas, pero des-
pués del exceso de ese día… —me han hecho llamarlo exceso y no 
sobredosis— busqué ayuda y ahora estoy mejor, con infinitas ganas 
de continuar con mi música y llevarla a todos los rincones del mundo.

Es momento de que cambie el tema. Ya no quiero hablar más 
sobre eso. Siento el corazón latir con más fuerza.

—¡Me alegra tanto escucharte hablar así! Nos tenías bastante 
preocupados. Espero que ahora todo esté marchando mejor con tu 
salud. Cambiando de tema, ¿qué tal ha sido el apoyo de Matthew? 
Espero que te haya acompañado en todo esto. Me encanta la rela-
ción que tienen.

—Lo sé, ya me lo has dicho antes. —Sonrío. Me seco las manos en 
el vestido. Traigo a mi cabeza todo lo que tengo que decir sobre él—. 
Matthew tenía muchos compromisos en ese momento y, aunque él lo 
añoraba, no pudo estar presente, pero ahora sí lo está y vamos a tra-
bajar juntos en la gira.

—Tener un novio que se mueve en el mismo medio musical debe 
ser un poco complicado, pero me alegra lo de la gira. Tengo enten-
dido que su banda abrirá tus conciertos.

—¡Sí! Todas mis fans los aman —digo emocionada.
—No dudo que esta gira vaya a ser algo histórico —comenta—. 

Ahora hablemos sobre tu nuevo sencillo, aunque continuaremos 
nombrando a Matthew porque nos han llegado rumores de que la 
canción está inspirada en él.

Inspirada en él y en mí, porque yo no la escribí. Hace dos años 
que dejé de escribir cuando mi productor dijo que mis letras no eran 
nada comerciales y aburrirían a la gente.
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—Sí, Matthew es una persona muy importante para mí y decidí 
tomar todos esos sentimientos y ponerlos en una canción con la que 
mis fans enamoradas puedan identificarse.

—Y nos encanta. ¡Nos encanta! —La pantalla vuelve a llenarse 
con una lista de canciones—. ¡Número uno en el Top Billboard 
durante semanas!

Más y más aplausos. Más y más sonrisas de mi parte. Respiro, 
que no se me olvide.

La canción es increíble, pero yo no la siento; la actúo, pero no la 
siento. No me pasa con las otras, pero esta en especial, que es sobre 
Matthew, me causa un vacío en el estómago. Son sentimientos muy 
bonitos para alguien que últimamente solo me ha hecho daño.

—Gracias —repito una vez más.
La entrevista continúa con más estupideces sobre el amor y mi 

relación con Matthew Reigen. En ningún momento dejo de sonreír y 
poco a poco voy sintiendo cómo los efectos de la cocaína desapare-
cen. Una sed mortal se me instala en la garganta y cojo el vaso de agua 
que tengo al frente para beber con elegancia. Mi corazón ha empezado 
a latir más rápido y siento cómo sube la temperatura a mi alrededor, 
o tal vez solo estoy sufriendo los efectos adversos de haber esnifado. 
Tengo calor y siento cómo la frente se me llena de gotas de sudor. Unos 
minutos más y todo terminará. Respondo las últimas preguntas. No 
acepté cantar hoy, no podría, estoy a punto de vomitar otra vez. El pro-
grama termina y gritan «¡corte!». Elena trata de felicitarme y abra-
zarme, pero debo correr al primer baño que encuentre.

—¡Un baño! —pido al llegar detrás del set.
—Acompáñeme, es por aquí. —Me guía una mujer que no conozco.
Unos cuantos pasos más hasta que llego a un pequeño sanitario 

y devuelvo el sándwich que comí hace unas horas. Ya no hay más 
líquido azul y me calmo cuando he terminado. Me limpio la boca 
con agua y, cuando salgo, encuentro a Alicia y a Amanda enfadadas.

—¿En qué estabas pensando al beber tanto? Solo Dios sabrá qué 
más ingeriste —comenta Amanda.

19

Paso por su lado, empujándolo.
—Chelsea, estás advertida. Si vuelves a cometer otra maldita 

falta, solo una más, tendremos que enviarte a...
—¡Basta! —Me giro para encararlas—. ¡Me tienen harta!
De la nada, mi madre estrella la palma de su mano contra mi 

mejilla. La piel me arde de inmediato y quedo mirando hacia el otro 
lado. Respiro, no puedo olvidar hacerlo. Me recompongo y al verla 
de nuevo siento odio del más puro. Sin pronunciar nada más, vuelvo 
a tomar mi camino hasta la salida de este maldito laberinto. No 
quiero saber nada, no quiero hablar con nadie.

Quiero... Quiero no ser.
Tomo mi celular y marco uno de los tantos números guardados. 

Aunque este es especial, porque lo tengo como favorito.
—¿Randall? —pregunto cuando contesta.
—Ce Hache —dice a modo de saludo. La última vez que escu-

ché su voz fue hace dos meses, pero para mí ha pasado una eternidad.
—¿Cómo estás?
—Feliz de escucharte, princesa del pop.
—Estoy aquí. En Los Ángeles.
—Y con cada frase me haces más feliz. ¿Nos vemos?
—Sí, por supuesto —respondo sin pensar en lo que debo hacer 

después. No olvido que la disquera me ha puesto condiciones, pero 
ver a Randall es mucho más importante ahora. No hay otro lugar 
donde quiera estar más que con él, riéndome de sus chistes malos. 
Respiro hondo y de nuevo hablo—: También necesito algo…

—Para ti siempre habrá lo que quieras.
—Perfecto. Nos vemos donde ya sabes en una hora.
Cuelgo el teléfono y veo uno de mis autos estacionado afuera del 

enorme set. Me subo. Detrás de mí venía uno de los guardaespaldas 
y me da tranquilidad cuando no veo a Amanda ni a Alicia por nin-
gún lado. Deben estar explicando lo que acaba de pasar.

—Sácame de aquí, por favor —le pido al hombre.
—Señorita Cox, tengo órdenes de...
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—Sí, Matthew es una persona muy importante para mí y decidí 
tomar todos esos sentimientos y ponerlos en una canción con la que 
mis fans enamoradas puedan identificarse.

—Y nos encanta. ¡Nos encanta! —La pantalla vuelve a llenarse 
con una lista de canciones—. ¡Número uno en el Top Billboard 
durante semanas!

Más y más aplausos. Más y más sonrisas de mi parte. Respiro, 
que no se me olvide.

La canción es increíble, pero yo no la siento; la actúo, pero no la 
siento. No me pasa con las otras, pero esta en especial, que es sobre 
Matthew, me causa un vacío en el estómago. Son sentimientos muy 
bonitos para alguien que últimamente solo me ha hecho daño.

—Gracias —repito una vez más.
La entrevista continúa con más estupideces sobre el amor y mi 

relación con Matthew Reigen. En ningún momento dejo de sonreír y 
poco a poco voy sintiendo cómo los efectos de la cocaína desapare-
cen. Una sed mortal se me instala en la garganta y cojo el vaso de agua 
que tengo al frente para beber con elegancia. Mi corazón ha empezado 
a latir más rápido y siento cómo sube la temperatura a mi alrededor, 
o tal vez solo estoy sufriendo los efectos adversos de haber esnifado. 
Tengo calor y siento cómo la frente se me llena de gotas de sudor. Unos 
minutos más y todo terminará. Respondo las últimas preguntas. No 
acepté cantar hoy, no podría, estoy a punto de vomitar otra vez. El pro-
grama termina y gritan «¡corte!». Elena trata de felicitarme y abra-
zarme, pero debo correr al primer baño que encuentre.

—¡Un baño! —pido al llegar detrás del set.
—Acompáñeme, es por aquí. —Me guía una mujer que no conozco.
Unos cuantos pasos más hasta que llego a un pequeño sanitario 

y devuelvo el sándwich que comí hace unas horas. Ya no hay más 
líquido azul y me calmo cuando he terminado. Me limpio la boca 
con agua y, cuando salgo, encuentro a Alicia y a Amanda enfadadas.

—¿En qué estabas pensando al beber tanto? Solo Dios sabrá qué 
más ingeriste —comenta Amanda.
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Paso por su lado, empujándolo.
—Chelsea, estás advertida. Si vuelves a cometer otra maldita 

falta, solo una más, tendremos que enviarte a...
—¡Basta! —Me giro para encararlas—. ¡Me tienen harta!
De la nada, mi madre estrella la palma de su mano contra mi 

mejilla. La piel me arde de inmediato y quedo mirando hacia el otro 
lado. Respiro, no puedo olvidar hacerlo. Me recompongo y al verla 
de nuevo siento odio del más puro. Sin pronunciar nada más, vuelvo 
a tomar mi camino hasta la salida de este maldito laberinto. No 
quiero saber nada, no quiero hablar con nadie.

Quiero... Quiero no ser.
Tomo mi celular y marco uno de los tantos números guardados. 

Aunque este es especial, porque lo tengo como favorito.
—¿Randall? —pregunto cuando contesta.
—Ce Hache —dice a modo de saludo. La última vez que escu-

ché su voz fue hace dos meses, pero para mí ha pasado una eternidad.
—¿Cómo estás?
—Feliz de escucharte, princesa del pop.
—Estoy aquí. En Los Ángeles.
—Y con cada frase me haces más feliz. ¿Nos vemos?
—Sí, por supuesto —respondo sin pensar en lo que debo hacer 

después. No olvido que la disquera me ha puesto condiciones, pero 
ver a Randall es mucho más importante ahora. No hay otro lugar 
donde quiera estar más que con él, riéndome de sus chistes malos. 
Respiro hondo y de nuevo hablo—: También necesito algo…

—Para ti siempre habrá lo que quieras.
—Perfecto. Nos vemos donde ya sabes en una hora.
Cuelgo el teléfono y veo uno de mis autos estacionado afuera del 

enorme set. Me subo. Detrás de mí venía uno de los guardaespaldas 
y me da tranquilidad cuando no veo a Amanda ni a Alicia por nin-
gún lado. Deben estar explicando lo que acaba de pasar.

—Sácame de aquí, por favor —le pido al hombre.
—Señorita Cox, tengo órdenes de...
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—Te daré mil dólares —ofrezco, sin saber de dónde los sacaré. 
He dejado mi bolso adentro, solo tengo conmigo el celular.

El hombre me mira dudoso, le alzo una ceja y procede a asentir 
con la cabeza y pone el auto en marcha.

Randall es un amigo, tal vez el único, que tengo aquí en 
Los Ángeles y en mi vida. Nos conocemos desde la secundaria. En 
ese entonces vivíamos en Londres y después de clases nos escapába-
mos para ir al London Eye, subir a una cabina y fumar mientras 
admirábamos la ciudad, pero un día se mudó aquí y nuestro lugar 
ya no es el London Eye, sino un cerro cerca de la playa.
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3

If there’s no one beside you  
when your soul embarks, 

then I’ll follow you into the dark.
i will follow you into the dark

Death Cab for Cutie

Chelsea
Coordino mi respiración con el ruido que producen las olas al rom-
perse en la arena. Estoy cerca de Santa Monica Pier, pero alejada de 
la multitud de personas, que se pueden ver desde aquí, en un lugar 
más elevado donde el chófer ha estacionado. Escucho música, veo a 
algunos bailando, otros divirtiéndose en las atracciones, y los envi-
dio. Ojalá pudiera descender y caminar entre ellos sin que alguien 
gritara mi nombre.

—Deberíamos irnos ya, señorita Cox —me informa mientras 
revisa su reloj.

—Un minuto más, por favor. Estoy esperando a alguien.
El sonido de una moto me alerta y giro para darme cuenta de 

que es Randall. Me ajusto los lentes y doy un paso en su dirección 
cuando se estaciona cerca. Baja sacándose el casco de la cabeza, 
dejando que su despeinado cabello marrón baile con el viento. Verlo 
me hace caer en la cuenta de cuánto hemos crecido. No luce como 
el chico de quince años que una vez me pegó una goma de mascar 
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