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Capítulo uno

Los fundamentos

¿Qué es real? Mientras tus ojos exploran las palabras escritas 
en este libro, pregúntate: ¿son reales estas palabras? ¿Es real 

este libro? ¿Son reales tus ojos? ¿Cómo puedes decir a ciencia cier-
ta que no estás en un sueño? Y si estás soñando, ¿hay algo malo en 
ese sueño? Si en él aún puedes acceder a la información, a las cone-
xiones y a la vida a la que estás acostumbrado, ¿por qué debería 
considerarse algo distinto a la propia realidad?

La naturaleza objetiva 
de la realidad

Al leer mis palabras, las transformas en conceptos en tu cerebro. 
Esos conceptos se convertirán en realidad… pero solo para ti. Pasa-
rán a ser tu realidad, que puede ser diferente a como otra persona 
entienda esas mismas palabras. Por ejemplo, si te digo que este libro 
es largo, el concepto de «extensión» puede traducirse, en tu cere-
bro, como algo que excede las 300 páginas. Pero eso no te parecerá 
extenso si has leído las 1.296 páginas de Guerra y paz varias veces 
en tu vida.

El concepto de «extensión» es una idea, un pensamiento, que 
cada uno de nosotros crea en su propio cerebro. Cada una de estas 
de�niciones es real para quien la está pensando. Y, con todo, al mis-
mo tiempo, ninguna es esencialmente real.

ESA VOCECITA EN TU CABEZA

Esa vocecita en tu cabeza_10313559.indd   31 3/1/23   16:20



32 Esa vocecita en tu cabeza

El propio libro podría no ser real. Desde el punto de vista de la 
física, las palabras en una página no son más que un amasijo de par-
tículas organizadas en un patrón especí�co para formar la página, y 
otra serie de partículas idénticas organizadas de otro modo para dar 
forma a los pigmentos de la tinta. En cuanto los fotones de la luz 
alcanzan la página, los que golpean el blanco son re�ejados hacia tus 
ojos y, como la luz es absorbida por el color negro, los fotones que 
llegan hasta la tinta se quedan ahí. Los fotones que viajan hasta tus 
ojos crean la impresión de una imagen —invertida— cuando al-
canzan tu nervio óptico, y el patrón se transforma en impulsos 
eléctricos que representan, pero no son, la forma de las palabras. 
Entonces tu cerebro toma estas señales eléctricas y las convierte en 
la visión de una serie de palabras impresas en una página.

Si yo logro simular las señales eléctricas y enviarlas directamente 
a tu cerebro por medio de electrodos adheridos a tu cuero cabellu-
do, accederás a la misma visión, con la diferencia de que no habrá 
un libro real frente a ti. Esto no debe considerarse ciencia �cción. 
Una versión más simple tiene lugar cuando estamos completamen-
te inmersos en una película. Creemos estar observando algún tipo 
de realidad, cuando lo cierto es que no son más que imágenes en 
movimiento.

Todos sabemos que lo que vemos en una película no es real. 
Sabemos que los actores no hacen el amor de verdad, que solo es 
una interpretación, pero lo percibimos como real. Ni siquiera ne-
cesitamos ir al cine para crear esta ilusión. A veces despertamos de 
un sueño con la sensación de que ha sido real, como si de veras 
hubiéramos estado allí. Ninguno de los acontecimientos del sueño 
ha tenido lugar, pero las señales eléctricas han recorrido nuestro 
cerebro. Esto basta para que lo hayamos visto e incluso para hacer-
nos creer en su realidad.

Ya ves, en realidad no importa lo que el mundo presenta ante 
ti…
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Los fundamentos 33

 Nada es real hasta que tu cerebro 
decide que lo es.

Sin duda alguna, este es el fundamento más importante en el que 
hemos de estar de acuerdo mientras hacemos el viaje en el interior 
de nuestra mente e intentamos comprender cómo opera realmente 
esa vocecita interior. Es importante entender que algunos de los 
fundamentos en los que hemos creído toda la vida podrían no ser 
del todo ciertos. Te invitaré a replantearte algunas de tus creencias 
más preciadas e incluso a cuestionar parte de lo que los gurús y los 
cientí�cos nos transmiten como verdad. Descubrirás que estas ver-
dades, percepciones y creencias que te pediré cuestionar solo se 
aplican en cierto contexto. A veces, al cambiar de perspectiva, todo 
nuestro mundo cambia como resultado.

Ahora, utiliza el cerebro que crea tu realidad para pensar en esto: 
si tu cerebro tiene tal poder sobre tu percepción, ¿con cuánta fre-
cuencia te dice la verdad? ¿Y qué sucede cuando no lo hace?

Vivir una ilusión
¿Has llegado a creer en algo tan incondicio-
nalmente que ha afectado a cada uno de tus 
actos solo para descubrir más tarde que lo 
que creías no era cierto? Mi vida está plagada 
de una lista interminable de estas creencias 
erróneas: creencia en las consignas empresa-

riales, inclinaciones patrióticas, doctrinas religiosas y creencia tras 
creencia en las mentiras del mundo moderno. Sin embargo, nada 
lamento más que la creencia de que mi maravillosa familia era un 
deber y una carga en lugar de considerarla como lo que realmente 
era: el mayor regalo que he recibido jamás.
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34 Esa vocecita en tu cabeza

Siempre he evitado hablar de ello, incluso con personas muy 
cercanas a mí, pero aquí estoy, escribiéndolo en las páginas de este 
libro. Pero, oye, ¿sabes una cosa? Todos hemos pasado por eso. En 
algún momento de nuestra vida todos hemos actuado de una forma 
que ahora deseamos que nunca hubiera sucedido. El Mo que actua-
ba así desapareció hace mucho tiempo.

Me equivocaba
Nunca me habían gustado demasiado los niños. Pensaba que solo 
hacían ruido y creaban caos; es decir, lo creí hasta la mañana en que 
nació Ali. Ali habibi, mi querido hijo, nació unos dos años después 
de que mi difunto padre, al que quise tanto, abandonara nuestro 
mundo. No plani�camos tener a Ali. Sin embargo, a mí me educa-
ron para ser un hombre hecho y derecho y, como tal, recibí su es-
perada llegada con un sentido de responsabilidad; tal vez no era la 
principal virtud que un niño necesita, pero era un buen comienzo. 
Aunque no disfrutara de la compañía de los niños, pensaba, es mi
hijo, recibirá todo lo que desee o necesite. Trabajé más duro, cerré 
unos cuantos tratos extra, dispuse una habitación para él, pagué los 
gastos médicos y me preparé —como un buen marido— para 
acompañar a Nibal en la sala de partos.

En cuanto nació, todo cambió. En su rostro puede ver a mi pa-
dre, vi el amor que sentía por mi por entonces esposa y sentí vívi-
damente en mi corazón que, en ese momento, había recibido un 
regalo que cambiaría por completo mi vida… y así fue.

La alegría que esta criaturita arrugada trajo a mi vida superó mis 
expectativas más delirantes. Nibal se desarrolló como mujer y 
emergió como la increíble madre que siempre estuvo destinada a 
ser. Yo, por mi parte, volví al trabajo. Dieciocho meses después, 
nuestra hija Aya se unió al grupo para aportar más amor, más es-
plendor para Nibal, ¡y más trabajo para mí! Cuando Ali cumplió 
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Los fundamentos 35

cinco años, yo estaba perdiendo el control, era un verdadero adicto 
al trabajo y estaba insatisfecho con mi vida en todos los sentidos 
posibles.

La verdad es que me lo cargué todo a las espaldas. La única forma 
que conocía de expresarme como padre era traer dinero a casa. Era 
incapaz de admitir, como Nibal me dejó claro mil veces, que un 
padre de verdad ofrece mucho más que los medios económicos 
necesarios para enviar a sus hijos a una buena escuela, comprarles 
juguetes y cubrir sus necesidades, pero ¿qué puedo decir? Yo era un 
ingeniero obsesivo y acostumbrado a trabajar duro. Cuando me 
proponía algo, lo llevaba a cabo, y luego me excedía, y volvía a ex-
cederme.

El trabajo provoca estrés y, en mi caso, fue un estrés considera-
ble. Elegí trabajos regionales y globales porque eran los mejor re-
munerados. Eso implicaba interminables horas en aviones y aero-
puertos. Tenía éxito, pero me pasé. Trabajaba horas extra para 
conseguir más clientes, cerrar más tratos y obtener más comisio-
nes, más dinero del que realmente necesitaba. Me iba muy bien 
económicamente, pero volví a excederme. Decidí trabajar en bol-
sa en el mercado Nasdaq de Estados Unidos, que abría cada día a 
las 17.30 en Dubái, donde vivía, lo cual añadía otra jornada de 
trabajo —u otra noche de trabajo— a mi ya de por sí extenuante 
horario. Date cuenta de que estas fueron mis decisiones, pero aun 
así mi cerebro decidió atribuir el estrés a mi mundo particular. Mi 
cerebro creó su propia realidad, en la que mi familia y sus necesi-
dades eran las razones de mi carga. Creía que ellos eran la causa por 
la que debía trabajar tan duro.

Me equivocaba. La razón de mi carga tuvo su origen en mi amor 
por ellos, pero no eran ellos. Ese origen se gestó durante toda una 
vida. Mi exagerada adicción al trabajo era el resultado de mi fracaso 
a la hora de darme cuenta de lo que realmente necesitaban. Era 
evidente que yo era la razón de mis condiciones vitales y que, aho-
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36 Esa vocecita en tu cabeza

ra que lo veo en retrospectiva, no había carga alguna. Tan solo exis-
tía la alegría de una hermosa familia coronada con la abundancia. 
Sin embargo, los cerebros no funcionan así. No se preocupan de-
masiado por lo que está bien. Más bien tienden a quejarse, angus-
tiarse y echar las culpas. En cuanto mi percepción fue �jada por mi 
cerebro, se convirtió en mi realidad, y me llevó más de diez años 
restaurar mi cordura y borrar el arraigado concepto que me había 
impedido disfrutar de los increíbles regalos que habían recibido. 
¡Qué desperdicio! Me perdí diez años solo por creer en el concep-
to equivocado. ¿Te resulta familiar?

El parásito más resistente
Mi película favorita de todos los tiempos, Origen, lo resume a la 
perfección. En la primera escena de la película, Leonardo DiCa-
prio pregunta: «¿Cuál es el parásito más resistente? ¿Una bacteria? 
¿Un virus? ¿Una tenia intestinal?». Se detiene unos segundos an-
tes de responder: «Una idea. Resistente. Muy contagiosa. Una vez 
que una idea se ha apoderado del cerebro es casi imposible erra-
dicarla».

He vivido años con ese parásito. Ahora sé que no es imposible 
erradicar las ideas, pero sin duda estoy de acuerdo en que una idea 
—un pensamiento negativo— es un parásito resistente si se lo deja 
a su aire. No hace falta ser un cientí�co con un doctorado y brillan-
tes titulares en las noticias para saber que esto es cierto. Solo hace 
falta recordar a un amigo o amiga que se haya obsesionado con una 
idea durante días, semanas o años y se haya sentido infeliz por ello. 
Tal vez tú mismo hayas estado en esa situación. Un pensamiento 
profundamente arraigado en algún lugar de nuestra mente nos 
puede costar años de sufrimiento, si no una vida entera.

Esa vocecita en tu cabeza_10313559.indd   36 3/1/23   16:20



Los fundamentos 37

En mi investigación he descubierto que los pensamientos, y solo los 
pensamientos, ejercen el mayor impacto en nuestra felicidad. La 
vocecita en nuestro interior in�uye en nuestro estado de ánimo 
incluso más que las circunstancias más adversas que soportamos en 
la vida.

 El siguiente concepto lo abordamos antes en 

El algoritmo de la felicidad. Encaja a la perfección aquí, 

y por eso tengo que aludir de nuevo a él para mantener 

el hilo del razonamiento. Te animo encarecidamente a 

seguir leyendo las partes que ya conoces; hay elementos 

nuevos que no hemos abordado antes.

Permíteme mostrarte de qué manera, y vamos a descubrir la 
relación entre tus pensamientos y tu felicidad.

Objetivo
Ser conscientes de la relación entre nuestros 

pensamientos y nuestra infelicidad

Duración 5 minutos

Repetición Con una vez es suficiente

Lo que necesitarás Un lugar tranquilo donde nada te interrumpa

EJERCICIO DE CONSCIENCIA
LA PRUEBA DEL CEREBRO EN BLANCO 

Este ejercicio consta de dos partes. En la primera parte, tu tarea 
consistirá en pensar en algo que te hace infeliz. En la segunda parte, 
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38 Esa vocecita en tu cabeza

la tarea será construir el nombre de algo a partir de las letras que 
aparecen en la página siguiente.

Tendrás éxito si logras completar ambas partes simultáneamen-
te. Esto quiere decir que tendrás que adivinar el nombre correcto 
(tarea 2) mientras estás inmerso en la infelicidad (tarea 1). Para 
empezar, cierra los ojos durante veinte o treinta segundos y piensa 
en algo que te hace infeliz (por favor, acepta mis disculpas por 
perturbar tu estado de ánimo; en un par de minutos descubrirás su 
utilidad). Creo que esta tarea es fácil. En cuanto digas a tu cerebro: 
«Eh, cerebro, tráeme algo que me moleste», no perderá la oportu-
nidad de hacerlo. Te dirá algo así como: «¿En serio? ¿Puedo decir-
te algo que te moleste? Tengo 263 cosas de la que estoy deseando 
hablarte». En cuanto tu cerebro te ofrezca lo primero y descubras 
la emoción de la infelicidad, concéntrate en ella, percíbela y su-
mérgete en sus profundidades. Intenta quedarte ahí y, con el senti-
miento de infelicidad, pasa a la segunda tarea. Ahora tendrás que 
descifrar las letras que aparecen a continuación y descubrir el 
nombre del objeto al que aluden. (Una pista: es algo que hace feliz 
a mucha gente.)

Recuerda, tienes que hacer el ejercicio en un estado de infeli-
cidad.

¿Preparado? Allá vamos.
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Los fundamentos 39

¿Lo has averiguado? La respuesta es «helado de chocolate». No 
importa si lo has conseguido o no, por cierto. No soy tu profesor de 
primaria. Lo importante es: ¿has logrado permanecer en el estado 
de infelicidad mientras hacías la tarea?

He realizado esta prueba, o alguna similar, con cientos de miles de 
personas en mis actos públicos y puedo asegurar que aún no he co-
nocido a nadie que pueda completar correctamente ambas tareas.

Quienes logran adivinar de qué se trata abandonan el estado de 
infelicidad autoinducida, y quienes deciden que su infelicidad per-
dure concentrando su atención en aquello que han elegido para 
inducir ese estado, no consiguen adivinar las palabras «helado de 
chocolate».

Esto es importante porque te ayudará a comprender plenamen-
te cómo funcionan tus pensamientos.

 Cuando habla tu vocecita 
interior, no puede centrarse en nada más, 

y cuando se concentra en algo, sencillamente 
no puede hablar.

Lo único que te ha hecho infeliz
La ingeniería inversa se re�ere al proceso consistente en examinar 
la construcción o el rendimiento de un producto existente para 
comprender cómo funciona. Para comprender cómo funciona un 
producto en todas sus modalidades operativas, un ingeniero llevará 
a la máquina desde un extremo de su rango de actividad al otro y 
registrará su rendimiento en cada punto. Llamemos a esto una si-
mulación de ciclo completo.

El test de cerebro en blanco que acabas de realizar es una simu-
lación de ciclo completo de tu mente, como si fuera una máquina, 
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40 Esa vocecita en tu cabeza

en lo que atañe a tu estado de felicidad. Justo antes de empezar el 
test —llamémoslo momento T(0)—, leías el libro y no parecías 
infeliz. En T(0) nada te perturbaba. ¡Eras feliz!

Luego te he pedido que pensaras en algo que te hiciera infeliz. 
Llamemos a ese momento T(1). Al permitir que un pensamiento 
negativo se apoderara de ti, has pasado de inmediato al otro extre-
mo de tu espectro de estados emocionales y te has sentido infeliz.
Por último, te he pedido que observaras unas letras dispuestas alea-
toriamente para adivinar el nombre de una cosa —llamémoslo 
momento T(2)—, y, voilà, la infelicidad ha desaparecido. Te has 
concentrado en el problema inminente y por un breve instante tu 
cerebro ha dejado de pensar en cualquier cosa que pudiera inquie-
tarte. Has vuelto a ser feliz.

Ahora tengo una pregunta que arrojará luz sobre el funcionamien-
to de la felicidad en tu cerebro y probablemente cambiará tu vida para 
siempre: entre T(0) y T(1), y entre T(1) y T(2), ¿ha cambiado el mun-
do real de una forma que pudiera alterar tu estado de ánimo?

Digamos, por ejemplo, que cuando te pido que pienses en algo 
que te hace infeliz, recuperas unas palabras duras que te dedicó un 
amigo o tu pareja el viernes pasa-
do. El pensamiento te ha hecho 
infeliz, como si volvieras a escu-
char esas palabras, pero ¿las has es-
cuchado? Al tratar de resolver el 
enigma de las letras, cuando has 
abandonado el estado de infelicidad, tu amigo no ha aparecido para 
disculparse, ¿verdad? En el mundo real no ha sucedido nada mien-
tras realizabas el ejercicio.

¿Qué es lo único que ha sucedido?, pregunto.
Lo único que ha ocurrido para hacerte infeliz es que empezaste 

a pensar, y lo único que ha detenido tu infelicidad es el hecho de 
dejar de pensar. ¿Lo ves?
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 Es el pensamiento lo que te hace infeliz

Me atrevo a decir que ninguno de los acontecimientos de tu vida 
ha tenido jamás el poder de hacerte infeliz a menos que se lo con-
cedas convirtiéndolo en pensamiento y lo repitas una y otra vez en 
tu mente hasta sentirte hundido. En ausencia del pensamiento, 
como en el estado T(0), no había infelicidad. Evidentemente, algu-
nos de estos pensamientos son inevitables. Si tus circunstancias 
económicas son inestables o has perdido a un ser querido, estás 
condenado a pensar en ello. Pero ten presente que, cuando piensas, 
la infelicidad se apodera de ti, y cuando dejas de pensar, te centras 
en otros aspectos de tu vida, como si el problema no existiera.

Antes de que Ali dejara nuestro mundo, él vivía en Boston, así 
que yo pasaba largos periodos de tiempo sin verlo. Lo echaba de 
menos, pero no como ahora. Aunque en ambos casos el hecho 
de no poder verlo es el mismo, el pensamiento de que ha abando-
nado nuestro mundo y de que no lo volveré a ver en su bella forma 
física hace que mi nostalgia sea mucho más profunda.

Aunque todos decimos buscar la felicidad en la vida, nuestra 
mente suele estar poblada de pensamientos, a menudo negativos, 
que nos hacen infelices. Al manifestarse, estos pensamientos no son 
acontecimientos reales. Son reconstrucciones de acontecimientos 
pasados o predicciones de posibilidades futuras. Si lo piensas así, 
descubrirás que rara vez te sientes infeliz por algo que realmente te 
haya sucedido. Si alguna vez te las arreglas para caer en la infelicidad, 
se deberá a un acontecimiento imaginado, provocado por un pen-
samiento, y no por la realidad que se mani�esta ante ti.

Si algo requiere tu atención —ya sea averiguar el nombre de un 
objeto o escapar de un tigre—, tu voz interior se detiene. Por ello, 
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la voz siempre calla cuando algo va mal, porque solo habla si todo 
está bien en el aquí y ahora.

Esta limitación de la capacidad de nuestro cerebro a la hora de 
mantenernos enganchados a un diálogo interno es muy similar a la 
forma en que te relacionas con tu ordenador o tu smartphone. 
Cuando te concentras en cierta página para clicar en algunas partes 
de la interfaz, el ordenador se comunica de algún modo contigo, pero 
si centras tu atención en teclear números en una hoja de cálculo, 
por ejemplo, la comunicación se detiene hasta que vuelves a centrar 
tu atención en ella.

Podría acabar el libro aquí, porque esta sencilla intuición puede 
ayudarte a silenciar tu voz interior cuando esta secuestre tu estado 
de felicidad. Pero sigamos un poco más para descubrir algunos de 
los secretos de esta máquina tan e�caz: tu cerebro. Empecemos con 
el mayor de todos los mitos…

¿Quién habla?
El discurso interior —la voz interior de la persona— aporta un 
monólogo verbal de pensamientos mientras somos conscientes.

En el mundo occidental, no hay confusión respecto a quién es 
esa voz. El �lósofo francés Descartes lo resumió en su famosa cita: 
«Pienso, luego existo». Me interesa el hecho de que la mayoría de 
nosotros comprendemos estas palabras en un sentido distinto al que 
pretendía imprimirles el �lósofo. En aquella época, Descartes in-
tentaba demostrar que existía realmente, que no era una simula-
ción. La capacidad de pensamiento, razonaba, era la prueba de su 
existencia. Nosotros tomamos su razonamiento y lo retorcemos 
para ajustarlo a la civilización hiperlógica que hemos construido en 
el mundo moderno. Ensalzamos hasta tal punto el pensamiento que 
interpretamos la cita en el sentido de una equivalencia entre nuestra 
identidad y los pensamientos —la voz— que dan vueltas en nues-
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tra mente. ¡Gran error! Curiosamente, él también podría haberse 
equivocado en su tesis. La ciencia moderna apunta a una amplia evi-
dencia de que en realidad podríamos estar viviendo en una simula-
ción, a pesar de nuestra capacidad para pensar. Pero eso es un tema 
para otro libro. Por ahora, centrémonos en el mayor de los errores. 
¿Tu voz interior es realmente tú?

Puedo asegurarte que no lo es, y aunque me gustaría ser uno de 
esos autores capaces de impresionarte con la historia de una epifanía 
que tuvo en un remoto confín de Asia, por desgracia no soy esa per-
sona. He obtenido la mayor parte de mis conocimientos en los entor-
nos más mundanos. Un día, hace muchos años, estaba en una cafetería 
mona de algún lugar de nuestro vasto planeta cuando descubrí que 
me resultaba difícil concentrarme en la magní�ca música de mi gru-
po favorito en la historia de la música, Pink Floyd, que sonaba en mis 
auriculares con cancelación de ruido. Por mucho que subiera el volu-
men, los auriculares no podían cancelar mi frenético discurso interior. 
Había tenido un problema en el trabajo y era incapaz de encontrar la 
lucidez o la paz necesaria para acallar la conversación que bullía en mí. 
La canción que sonaba en mis oídos llevaba el oportuno título de 
Brain Damage («Daño cerebral»). Era solo una pista más que sonaba 
junto con innumerables cadenas de pensamiento que atravesaban mi 
mente: «Esta persona está haciendo política», «Aquel cliente no cerra-
rá el trato a tiempo», «No lograremos nuestro objetivo», «Mi jefe es un 
plasta», y así brotaban, incesantemente, los pensamientos.

Entonces, como en una �esta ruidosa que de pronto enmudece 
justo antes de que grites algo importante, mis pensamientos se aca-
llaron cuando Roger Waters cantó: «There’s someone in my 
head but it’s not me.» (Hay alguien en mi cabeza y no soy yo). 
Paré la música, asombrado. Repetí el último verso, y volví a escu-
char la canción innumerables veces. Sí, hay alguien en mi cabeza, 
pero siempre pensé que era yo. Siempre creí que esa vocecita inte-
rior era yo hablándome a mí mismo.
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Con ese verso como llamada de atención, me dispuse a indagar 
por mi cuenta como un loco. Como todos aquellos con los que he 
hablado de esto, la primera pregunta que me planteé fue: «Si la voz en 
mi cabeza no soy yo, ¿quién es?». Mis pensamientos me llevaron a mi 
infancia. En aquel entonces, los dibujos animados solían representar 
la voz como un ángel en el hombro derecho y un demonio en el 
izquierdo, cada uno de los cuales deliberaba y argumentaba, utilizan-
do la cabeza del personaje como sala de conferencias. ¿Se trata de eso? 
¿Mensajes de otros seres? Mientras tanto, los psicólogos lo nombran 
de varias formas. Sigmund Freud lo llama el Ello/Yo/Superyó, y Eric 
Berne lo de�ne como Padre/Adulto/Niño. ¿Se trata de eso? Las re-
ligiones le conceden nombres diversos. El islam dice que son susu-
rros. El budismo lo llama la mente del mono. Otros creen que es el 
propio diablo imponiendo sus tortuosos planes malévolos en nuestra 
mente. Los fans de la ciencia �cción lo imaginan como el fantasma 
en la máquina: una persona diminuta que, en el interior de nuestra 
cabeza, controla a la persona grande que somos nosotros. ¿Te parece 
que todo esto tiene algún sentido? En su increíble libro Una nueva 
tierra, Eckhart Tolle lo llama el pensador, sin realmente decir quién es, 
y en su canción Pink Floyd se re�ere a él como a un lunático. Bueno, 
eso suena acertado. (Es broma. No dejes de leer.)

BRAIN DAMAGE

Escucha Brain Damage, de Pink Floyd, de 

principio a fin.

Aunque la voz que suena en nuestra cabeza 

no siempre es la de un lunático —a menudo es la de un genio—, 

es indudable que la canción describe, de forma sencilla, cómo al 

permitir que esa voz nos domine y al escucharla en exceso podemos 

volvernos locos.

Esa vocecita en tu cabeza_10313559.indd   44 3/1/23   16:20



Los fundamentos 45

Con tantas perspectivas diferentes, estaba hasta arriba de trabajo. 
No había casi nada en común entre estos diversos puntos de vista 
aparte de una cosa: esa vocecita no eres tú. Es otro. La que te habla 
es una entidad diferente.

Esto tuvo mucho sentido para mí en cuanto empecé a pensar en 
ello. Es decir, es una sencilla relación sujeto-objeto. Si la voz en mi 
cabeza era yo hablándome a mí mismo, ¿por qué necesitaría hablar? 
Si era yo, ya sabría lo que quería decir sin que hiciera falta expre-
sarlo.

La idea de otro hablante cambia muchas cosas, pero ¿quién es? 
Para descubrirlo, déjame plantearte una pregunta. ¿Alguna vez te 
has despertado diciéndote a ti mismo que eres la sangre que �uye 
por tu cuerpo? ¿Crees en las palabras «Bombeo sangre, luego exis-
to»? Tu corazón bombea sangre para mantenerte vivo, pero tú no 
crees ser esa sangre, ¿verdad?

La función biológica de tus riñones es extraer toxinas y materia 
de desecho de tu sistema y expulsarlas de tu cuerpo en forma de 
orina. Nadie cree ser el producto biológico de nuestros riñones. 
Y aunque en un mal día la culpa nos puede hacer sentirnos como 
un montón de… materia fecal, nadie cree que la caca es la esencia 
de su ser. «Respiro, luego existo» tampoco es verdad. Tú no eres el 
CO

2
 que exhalas. Entonces, ¿por qué creemos ser el producto bio-

lógico de nuestro cerebro?
Si pensar es una función biológica, un pensamiento es análogo a 

la orina y al CO
2
. No es más que un producto biológico.

Hay muchos elementos que avalan esta idea. Tu cerebro es, 
fundamentalmente, una masa de carne de un kilo y medio, otro 
órgano biológico que se ocupa de tu supervivencia. El producto 
que genera para este propósito altruista es el pensamiento. Aunque 
como raza los seres humanos hemos logrado dirigir nuestros ce-
rebros para que inventen iPhones y construyan la civilización que 
conocemos, la función original para la que estos órganos fueron 
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diseñados está exclusivamente centrada en la supervivencia. Con 
este objetivo, analizan el mundo que nos rodea, transforman la 
complejidad de nuestro entorno en conceptos sencillos que po-
demos comprender y, a su vez, convierten esos conceptos en pa-
labras (las únicas unidades de conocimiento que podemos asimi-
lar). Con este conocimiento podemos tomar las decisiones más 
importantes para la supervivencia, y luego implementarlas en 
forma de órdenes que se dictan a las diferentes partes de nuestros 
cuerpos para que permanezcamos a salvo. Se trata de esto, en rea-
lidad. Tu cerebro es tu voz interior. Es el que te dice lo que está 
pasando y te sugiere cómo deberían ser las cosas. Es el que produ-
ce todo ese ruido.

La psicología lo ha discutido desde la década de 1930, cuando el 
premio Nobel ruso Lev Vygotsky observó que el discurso inte-
rior está acompañado por pequeños movimientos musculares en la 
laringe. En consecuencia, llegó a la conclusión de que el diálogo 
interno surgió a través de la interiorización del habla en voz alta. La 
idea es que, al aprender a hablar en la infancia, narramos todo lo que 
vemos. «Mamá, juguete.» «Mamá, coche.» Es una forma de apren-
der el signi�cado de palabras y conceptos, a �n de ayudarnos a 
comprender el mundo que nos rodea. Seguimos así hasta que em-
pieza a parecer extraño. Entonces, para evitar la vergüenza, el diálo-
go comienza a ser mental.

En los años noventa, los neurocientí�cos con�rmaron la hipótesis 
de Vygotsky al utilizar neuroimágenes para demostrar que las áreas 
del cerebro que se activan al hablar en voz alta, como el giro frontal 
inferior izquierdo, también se activan durante el discurso interior. En 
uno de mis estudios con IRM (imagen por resonancia magnética) 
favoritos, realizado por el MIT en 2009, los investigadores observa-
ron la actividad cerebral de los participantes mientras resolvían enig-
mas. En primer lugar, la parte del cerebro dedicada a la resolución de 
problemas —las regiones parieto-occipitales— trabajaron durante 
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unos segundos para encontrar la solución. Luego, se tornaron oscu-
ras y las regiones frontocentrales derechas —las mismas que utiliza-
mos al hablar en voz alta— se iluminaron durante unos ocho se-
gundos antes de que los participantes identi�caran la respuesta.1

Nuestro cerebro resuelve el problema en primer lugar y luego se 
toma ocho segundos para traducir la respuesta a nuestra lengua para 
que podamos comprenderla. En ese sentido…

 Tu cerebro literalmente te habla.

Los pensamientos son reales. Sin embargo, el «Pienso, luego existo» 
es una ilusión. La realidad de la ilusión es «Soy, luego pienso». 
O más bien…

 Soy, luego mi cerebro piensa.

Y esto es una magní�ca noticia, porque signi�ca que tus pensa-
mientos no te de�nen. Si tú no eres los pensamientos que se su-
ceden en tu mente, no necesitas obedecer. Puedes debatir y cues-
tionar las a�rmaciones que parecen inválidas. Ni siquiera tienes 
por qué escuchar. Y lo mejor de todo: con un poco de práctica 
podrás —y deberás— decirle a tu cerebro de vez en cuando que 
se calle.

Nuestros cerebros son el mejor regalo que ha recibido la huma-
nidad. Sin embargo, no hemos aprendido a usarlos correctamente. 
Es como si nos regalan el ordenador más potente del planeta cuan-
do no sabemos hacer una hoja de cálculo. Al introducir las cifras 
equivocadas en las casillas incorrectas y ejecutar las macros erróneas, 
sin duda acabarás con un gran sinsentido. Esto es justo lo que suce-
de con nuestro cerebro. Al extraviarse, produce unos pensamientos 

Esa vocecita en tu cabeza_10313559.indd   47 3/1/23   16:20



48 Esa vocecita en tu cabeza

de lo más extraños y nos tortura a nosotros mismos y a nuestros 
seres queridos.

No hay nada malo en nuestro ordenador. Aprendamos a usarlo.

Aprender a calcular
La masa de carne de un kilo y medio alojada en el interior de nues-
tro cráneo sigue siendo, pese a los más increíbles avances en tecno-
logía, el ordenador más so�sticado del planeta. Esta máquina viene 
con un completo sistema de monitorización sensorial que puede 
detectar visión, sonido, tacto, peso, temperatura y otros muchos es-
tímulos complejos, por sutiles que sean, en el entorno circundante. 
Tiene la capacidad de supervisar constantemente la información 
sensorial y recopilarla en conceptos globales que interpretan el 
mundo que nos rodea. Su capacidad para almacenar y evocar re-
cuerdos es impresionante. Sus controles de funcionalidad motora 
son increíblemente precisos y humillarían a cualquier ingeniero 
robótico. Posee sus propios generadores de energía, incluidos en el 
cuerpo y, lo más fascinante de todo, no solo es capaz de resolver 
problemas complejos, sino también de formular planteamientos 
que describen con exactitud los desafíos a los que hay que hacer 
frente. Además, por si eso fuera poco, es capaz de leer, comunicar e 
intercambiar información con otros cerebros.

De hecho, nuestros cerebros son una impresionante obra de in-
geniería. En la infancia llevamos este cerebro a la escuela para 
aprender matemáticas, biología y otras disciplinas académicas. Lue-
go, al crecer, intentamos enseñarle a comer saludablemente, a prac-
ticar �tness o a postear material divertido en las redes sociales al 
tiempo que creamos en él adicción a los likes y a la aprobación so-
cial. Lo llevamos a talleres de alfarería y a clases de salsa.

Le enseñamos a comprender y controlar todo lo que le rodea, 
pero rara vez a comprenderse y controlarse a sí mismo.
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Si lo pensamos, no deja de resultar curioso el concepto de ense-
ñar a una máquina a funcionar por sí sola. Esto se está convirtiendo 
rápidamente en una idea más fácil de aceptar: coches que conducen 
solos y motores de búsqueda que aprenden a realizar su función se 
están convirtiendo en innovaciones tecnológicas comunes. Lo más 
cerca que hemos llegado de esto en el caso de nuestro cerebro es la 
meditación, que nos enseña a serenarnos, a ralentizar el pensamien-
to incesante y a concentrarnos. Todos conocemos los bene�cios 
que conlleva. La meditación cambia la vida del practicante com-
prometido mejorando una de nuestras funciones esenciales: la aten-
ción deliberada. Si practicamos la meditación durante un largo 
periodo de tiempo, nuestro cerebro cosecha su recompensa y nues-
tra vida mejora. Por lo tanto, ¿qué pasaría si pudiéramos aprender a 
optimizar el resto de los procesos cerebrales? ¿En qué sentido me-
joraría nuestra vida?

Hay muchas formas de describir cómo funciona nuestro cerebro 
y muchas formas de mejorar su actividad. Los neurocientí�cos es-
tudian los lóbulos, las cortezas, las sinapsis y las señales químicas. Los 
maestros espirituales se centran en el entrenamiento mental y los 
psicólogos examinan los traumas y condicionamientos. Cada una 
de estas perspectivas tiene sus ventajas, pero ninguna trata el cerebro 
como la computadora que en realidad es. Para explicarlo mejor, en 
la descripción del funcionamiento del cerebro hablaré de software.

Te sorprenderá la similitud entre nuestro cerebro y los sistemas 
informáticos que construimos. El conocimiento proporcionado 
por la neurociencia, la psicología, la espiritualidad y muchos otros 
campos que han estudiado el cerebro nos ayuda a considerar las 
diferentes funciones que nuestros cerebros realizan como «progra-
mas» independientes. En nuestro cerebro hay un código que nos 
ayuda a razonar, otro código que reúne información sensorial y 
otro que controla nuestro hardware —nuestro cuerpo—. Estos 
programas operan de forma independiente e interactúan unos con 
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otros. Utilízalos bien y tendrás a tu disposición la máquina más so-
�sticada que hay sobre la Tierra. Úsalos mal y el software se torna-
rá defectuoso. Provocará resultados erróneos y estados de tristeza, e 
incluso depresión en muchas ocasiones. Evitaré los términos exce-
sivamente técnicos y te ayudaré a comprender las operaciones de 
software de nuestro cerebro a un nivel básico. En cuanto sepas 
cómo funciona la máquina, será más fácil descubrir los virus que 
inducen el mal funcionamiento del programa y nos hacen infelices. 
Arréglalos y estaremos listos para lo mejor: un ordenador que re-
suelve nuestros retos cotidianos sin provocarnos un sufrimiento 
innecesario.

Empecemos con un poco de jerga informática. En su forma más 
simple, los diagramas de operaciones describen la relación entre 
el input de un sistema, el procesamiento realizado por el software 
del sistema y el resultado derivado de este proceso. Si los inputs del 
sistema son, por ejemplo, los números dos y seis, y el software reali-
za un proceso de suma, el resultado será ocho. ¡Fácil!

Sin embargo, la complejidad de los sistemas reales trasciende la 
aparente simplicidad de este diagrama. La mayoría de los sistemas 
tiene múltiples inputs y diversos procesos que a veces operan inde-
pendientemente y otras interactúan, se solapan, se complementan o 
se contradicen unos a otros. Estos sistemas complejos a menudo 
producen múltiples resultados posibles.

Así pues, este es el plan: para mantener las cosas en un nivel 
razonablemente sencillo mientras explico el funcionamiento de 
nuestro cerebro, lo dividiré en inputs, los diversos procesos y, por 
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último, los muchos resultados posibles. Así es como desmontare-
mos la máquina pieza a pieza para obtener una visión integral de 
cada uno de sus componentes. Como ocurre con un ordenador, 
recurriré a la neurociencia para mostrar qué parte de tu cerebro 
ejecuta cada software especí�co. Explicaré la función esencial de 
cada programa y, si nos encontramos con algún virus, te enseñaré a 
eliminarlo. También examinaremos la interrelación entre los di-
versos programas. Te haré saber si uno de ellos permite o inhibe 
a otro. Cuando por último comprendas cómo funciona cada pro-
grama, volveremos a montar la máquina para elaborar una especie 
de manual de usuario, que incluirá prácticas que tú, en cuanto que 
usuario de tu cerebro, deberías adoptar para garantizar un funcio-
namiento óptimo y un buen rendimiento de tu máquina, que 
tiene un valor incalculable.

No te dejes intimidar por la complejidad. Va a ser muy sencillo, 
entretenido y lleno de momentos de iluminación en los que enten-
derás cosas que antes te resultaban incomprensibles. En las primeras 
páginas de cualquier manual de usuario suele haber una imagen del 
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producto que has adquirido, junto con elegantes �echas que seña-
lan las diversas partes y sus correspondientes nombres. Es el equiva-
lente a decir: «Te voy a presentar a tus compañeros de trabajo: estos 
son Emma, Jonathan y Kim» (solo que los ingenieros tienden a 
elegir nombres un poco más complicados).

El manual de usuario del cerebro empezaría con una imagen 
parecida a esta:

No te saltes este diagrama, por favor. Tómate unos minutos para 
examinarlo y ver qué signi�can para ti los nombres que he utilizado.

Nota: te sugiero que añadas un marcador aquí para tener 

localizado este diagrama. Este modelo te puede ser de uti-

lidad a medida que avances en el contenido de este libro.

Celebraré que lo hagas porque, sinceramente, todo el libro se 
concentra en este diagrama. Todo lo que tengo que hacer ahora es 
escribir unas pocas páginas inteligentes acerca de cada uno de los 
componentes enumerados en él, esforzándome por mantener un 
tono sencillo y desprovisto de palabras místicas. En cuestión de unas 
semanas, el manual estará en manos de los usuarios.

¿Qué aspecto tiene el éxito?
Imagina que compras un ordenador por varios miles de euros y que 
solo puede hacer una única tarea. Con independencia de lo que ha-
gas, siempre aparece un círculo rojo en la pantalla. Eso no sería 
exactamente un ordenador, ¿verdad? Las máquinas complejas no se 
limitan a ofrecer resultados estandarizados. Son maleables, �exibles. 
El resultado que generan depende del input que introducimos en 
ellas y del proceso ejecutado. Son herramientas que se someten a 
nuestras instrucciones para ofrecernos los resultados deseados.
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Tu cerebro puede producir cualquier cosa en la que pongas tu 
mente. Te puede ayudar a resolver ecuaciones, a �irtear con alguien 
que te gusta, a cocinar tu plato favorito, a ganar mucho dinero, a 
perderlo todo en el juego, a sentirte miserable o a sonarte la nariz. 
Quizá el paso más decisivo para asegurarte de que tu cerebro pro-
duce resultados valiosos consiste en saber qué quieres que haga 
exactamente.

Quienes consiguen dominar el uso de su cerebro, y lo utilizan de 
forma e�ciente, producen el máximo rendimiento que cualquier 
cerebro puede alcanzar. Todo se resume en tres resultados. Son 
conscientes de su propia felicidad individual, logran una cuota ra-
zonable de éxito (en función de cómo lo de�nan) y viven con la 
compasión necesaria para in�uir positivamente en la vida de los 
demás.

Todo mi trabajo —mis libros, mi pódcast (Slo Mo), la app de la 
felicidad (Appii), toda la formación que he impartido y todas mis 
conferencias— tienen como objetivo ayudarte a alcanzar estas tres 
metas. Este libro no es una excepción. A medida que nos sumerja-
mos en el funcionamiento interno de nuestro cerebro, intentaremos 
brindarte felicidad sin olvidar tu éxito individual y el impacto po-
sitivo que puedes causar en el mundo. Espero que pienses que todo 
esto merece tu tiempo.

Ahora me pondré el mono de trabajo y buscaré la caja de herra-
mientas para empezar a deconstruir la máquina. Me llevará unos 
minutos. Mientras me dedico a ello, te sugiero que realices el si-
guiente ejercicio. Tómate tu tiempo para acabarlo, yo te esperaré en 
el próximo capítulo.

¿Cuáles son las fuentes de información en las que confías como 
input para dar forma a tu proceso de pensamiento?

Cada fragmento de información que llega a tu cerebro te con-
duce a un conjunto diferente de pensamientos. Con el tiempo, es-
tos pensamientos te convierten en la persona que eres. Te moldean 
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de tal manera que prestar atención a lo que los desencadena podría 
ser lo más importante que hayas hecho nunca.

EJERCICIO DE CONSCIENCIA
LO QUE DESENCADENA TUS PENSAMIENTOS

Objetivo
Ser consciente de qué es lo que conforma tus 

pensamientos

Duración 5 minutos

Repetición
Repítelo al menos una vez a la semana si es 

necesario

Qué necesitarás
Un lugar tranquilo donde no te interrumpan

Una libreta y un bolígrafo

Busca un lugar tranquilo y tómate un momento para mirar atrás y 
preguntarte qué fuentes de información has permitido que acce-
dan a tu mente. He aquí algunos ejemplos: Jacqueline, mi amiga de 
la escuela, me ha hablado de su dieta. Lo que mi madre me enseñó 
sobre ética laboral ha in�uido en mi compromiso con el trabajo. 
Unos posts recientes de Instagram han afectado a mi autoestima. 
Las noticias me hacen sentir que nuestro mundo es peligroso.

Anota tantos como puedas.
Se trata de un ejercicio de consciencia. Por ahora no tendrás que 

hacer nada con la lista, pero esa consciencia será útil en el próximo 
capítulo, cuando analicemos los diferentes inputs que permitimos 
que accedan a nuestro cerebro.
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