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Escrito en una gota de sangre

Todos estdis brutalmente equivocados respec-
to a Shelley, que era, sin excepcién, el hombre
menos egoista que he conocido nunca. No
he conocido a nadie que no fuera una bestia,
comparado con él.!

Lorp Byron

1820-1821

Dos caballeros ingleses, uno de procedencia humilde y ca-
racter delicado, el otro de importante linaje, adinerado,
rebelde, expulsado de una sociedad que despreciaba. Dos
poetas ingleses abandonan el frio de las islas britdnicas per-
siguiendo un clima mds cdlido; uno para curar una enfer-
medad incurable; el otro, para aliviarse de la imaginacién de
la muerte que enfria los labios que ama. Los dos encontra-

1. Byron y Marchand, 1979, vol. 9, pp. 189-190. Carta del 3 de
agosto de 1922 dirigida a Murray.
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ran el fuego y el mar en una tierra milenaria de pescadores,
jinetes, pintores y pirdmides que habitan los cementerios.

Hampstead, 3 de febrero de 1820. John Keats encuen-
tra una gota de sangre en su almohada. La sangre proviene
de su boca. «Conozco el color de esta sangre. Es sangre ar-
terial. Este color no puede enganarme. Esta gota de sangre
es mi garantia de muerte. Yo debo morir.»*

Pisa, abril de 1821. Percy Bysshe Shelley recibe la noti-
cia de la muerte de John Keats, a quien habia querido reci-
bir en su propia casa para ayudarlo a recuperarse de su en-
fermedad. Keats ha muerto en Roma en los brazos del joven
pintor Joseph Severn, que nunca perdié la esperanza de que
el clima de la ciudad limpiara sus pulmones.

Lo sucedido antes, durante y después de estas dos fe-
chas, entre dos lugares tan remotos, es la historia de uno de
los mayores poemas en lengua inglesa, Adonais. Una histo-
ria escrita en tinta, en sangre y en agua, llena de predestina-
cién y de misterio, en la que la tragedia de dos hombres
jovenes, arrancados de su pais, en una tierra extraia, es la
persecucion de la belleza y la muerte.

Cuando Keats contempl6 aquella gota de sangre identi-
ficé rdpidamente su color. No habia duda. Era el mismo que
tif6 las sdbanas de su madre, el mismo que manchd las toa-
llas y hasta las paredes durante la agonia de su hermano
Tom. Era la sangre que subia por la garganta como dltimo
vestigio de la tuberculosis.” Por la familiaridad de aquel color
y por sus estudios en medicina, desde entonces se supo sefa-

2. Brown, 1965, pp. 73-74.
3. En la época era conocida con el nombre de consumption y se
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lado por la muerte. El destino o el azar eligieron el momento
mis terrible, el de mayor altura. Keats habia empezado a
sofiar con una vida junto a Fanny Brawne, su vecina en
Hampstead, a la que habia conocido en 1818 y de quien se
habia enamorado de manera obsesiva. Precisamente cuando
estaba seguro de que con el tiempo suficiente escribiria los
poemas inmortales por los que serfa recordado. Ahora, en-
tonces, la gota, la sangre. La esperanza en dosis muy peque-
fias, porque Keats habia bebido el agua de la mala suerte
muchas veces y conocia el gusto que dejaba en los labios.

Pero el joven Keats no iba a rendirse a sus certezas, tal
vez empujado por todos los que lo rodeaban. En un intento
desesperado se decide a luchar, y esa lucha es un viaje terri-
ble a Italia huyendo del invierno inglés y de las frias agujas
que devorarian sin piedad sus pulmones.

Keats debe morir. Estaba escrito en una gota de sangre.
Keats muere el 23 de febrero de 1821, con sélo 25 anos y
cuatro meses de edad. No han pasado ni dos meses cuando
Shelley recibe la noticia a las orillas del Arno. Esa misma
tarde escribe a lord Byron:

El joven Keats, quien con Endimién demostrd ser una
gran promesa, ha muerto en Roma como consecuencia
de la ruptura de una arteria, paroxismo de la desespera-
cién por el despreciable ataque a su libro en el Quarterly

Review.*

consideraba una enfermedad de cardcter hereditario, no contagiosa.

En castellano se la llamaba consuncion o tisis.

4. Percy B. Shelley, 1964a, vol. I, n.c 621, p. 284.
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Percy B. Shelley cree que John Keats ha muerto a causa
de una injusticia mundana que quebré su sensible debili-
dad: no pudo soportar las descarnadas criticas que habia
recibido su Endimién. Con ello, encuentra sentido a su pro-
pia agonia, a su viaje a Italia acompanado de las sombras
mds oscuras de la imaginacién. Shelley se sabe desde hace
tiempo predestinado a escribir la elegia por la muerte de
Adonais.

Cuando Shelley comienza a escribir su poema apenas
sabe nada sobre los tltimos dias de John Keats. Una fecha,
una ciudad, la resefia de una revista, una plaza familiar en
sus recuerdos con largas escalinatas, un paisaje de muerte y
dolor conocido.

Con el pretexto de justificar inexactitudes y de recom-
pensar a Joseph Severn, el fiel amigo de Keats, quien acompa-
fi6, atendid y consolé al enfermo en sus dias finales, y al que
no menciona en su elegia, Shelley escribe el prélogo de cinco
pdginas que acompana al poema desde la primera edicién. El
espiritu generoso de Shelley, el mds generoso de los hombres,
como dijo lord Byron, le obliga a incluir este reconocimiento

final.

Si yo hubiera conocido esas circunstancias antes de haber
terminado mi poema, hubiera intentado sumar el débil
tributo de mi aplauso a la recompensa mds sélida que el
hombre virtuoso encuentra en el recuerdo de sus propios
motivos. Mr. Severn puede renunciar a una recompensa

de la misma materia que los suefos.’

5. Percy B. Shelley, 1821.
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El prélogo de Adonais, incluido en el momento de en-
tregar el libro a la pequena imprenta de Pisa, estd precedido
de una cita de Mosco de Siracusa, poeta pastoril griego que
escribié el Epitafio a Bidn, recogido por Shelley:

Llegé el veneno a tu boca, oh Bidn, y t sentiste el veneno.
;Cémo pudo acercarse a esos labios sin endulzarse? ;Qué
mortal fue tan desalmado para prepararlo o para entregarlo

a tus instancias? Se ha hurtado a mi canto.

Muerto el poeta Bién de Esmirna por envenenamien-
to, Mosco escribe su elegia. Del mismo modo, Shelley nos
presenta a su admirado Keats como la victima de una suerte
de envenenamiento del alma:

La salvaje critica de su Endimidn, que aparecié en el Quar-
terly Review, produjo el mds violento de los efectos en su
susceptible mente; la agitacién asi originada terminé en la
ruptura de una arteria pulmonar; a ella siguié una rdpida
consuncién.® El reconocimiento ulterior de sus facultades,
hecho por algunos criticos mds sinceros de verdadera gran-
deza, fue ineficaz para curar la herida que tan imperdona-

blemente le habia sido infligida.

Shelley escribe como un torbellino que da cuenta de cada
uno de sus pensamientos, con toda la vehemencia de quien se

cree en posesion de la verdad.

6. En inglés consumption, nombre que se le daba a la tuberculosis

antes de ser descubierta la bacteria que la causaba.
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Se dird que esos seres despreciables no saben lo que hacen.
Lanzan sus insultos y sus calumnias sin tener en cuenta si
sus envenenadas flechas se clavan en un corazén encallecido
a fuerza de golpes o en uno, como el de Keats, de més sen-

sible materia.

De este modo, Shelley presenta a John Keats como la
victima de una sociedad cruel, pero también como un
hombre débil. Shelley estd convencido de que su admirado
poeta ha sido objeto de un injustificado linchamiento,
como un san Sebastidn atravesado por las flechas, incluso
un Ciristo crucificado, més vulnerable al veneno que nin-

gun otro.

iAh, miserable! T4, tan ruin, has mutilado imperdonable-
mente a uno de los mds nobles ejemplares de la hechura de
Dios. Ni te servird de excusa que, siendo como eres un ase-
sino, hayas empleado palabras afiladas como punales, pero

sin usar ninguno.’

Tras recibir de Shelley la noticia, lord Byron responde
inmediatamente desde Rdvena, en una carta fechada el 26

de abril:

Lamento mucho lo que dices sobre Keats: ;es realmente
cierto? No crei que las criticas hubieran sido tan asesinas.
Aunque difiero esencialmente en tu interpretacién de lo

ocurrido, aborrezco tanto el dolor innecesario que habria

7. Percy B. Shelley, 1821.
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preferido que ¢l hubiera estado sentado en el pico més
alto del Parnaso que haber perecido de esta manera. ;Po-
bre companero! Aunque con un amor propio tan desme-
dido, probablemente no haya sido muy feliz.

He publicado un articulo sobre la polémica de Pope
que no le habria gustado a Keats. De haber sabido que
estaba muerto o que estaba vivo y era tan sensible, debe-
ria haber omitido algunos comentarios sobre su poesa,
que fueron provocados en mi por su ataque a Pope y por

mi desaprobacién de su propio estilo de escritura.®

La imagen que Shelley ha proyectado de John Keats es
patética: un hombre extremadamente sensible y desequili-
brado, incapaz de resistir una dura critica a su trabajo. La
conclusién a la que llegd Byron no podia ser otra: Keats de-
bia de haber tenido un amor propio enfermizo, desmedido,
una personalidad con la que dificilmente alguien podria ser
feliz.

Movido por la indignacién, por la imaginacién o por el
abatimiento, no es extrano que Shelley fuera capaz de ha-
cernos creer las causas ficticias de la muerte de Keats. Lo
que resulta admirable es que fuese capaz de convencer a lord
Byron, que el 26 de abril de 1821 todavia duda de la versién
de Shelley en una carta enviada a John Murray:

¢Es esto verdad? ;Es cierto lo que me escribe Shelley de

que el pobre Keats murié en Roma a causa del Quarzerly

Review? Siento mucho todo esto [...]. Yo conozco por

8. Byron y Marchand, 1979, vol. 8, pp. 103-104.
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experiencia que una salvaje critica puede ser terrible. Una
vez, una de ellas me derribd, pero me levanté de nuevo.
En lugar de hacerme estallar un vaso sanguineo, bebi tres

botellas de claret...’

El asunto interesa tanto a Byron que busca la resefia.

Entonces, escribe de nuevo a Murray, con fecha 7 de agosto
de 1821:

Acabo de revisar la resefa homicida de John Keats [...].
En general, aunque muy provocativa, no era tan amarga
como para matar, a menos que hubiera una sensacién

morbida previamente en su sistema. '

El rumor estaba consolidado, todo el mundo literario
britdnico comentaba la acusacién de Shelley, que cont6 con
seguidores y detractores. Finalmente, seria el propio lord
Byron quien contribuyera a que la historia fuera conocida
en todo el mundo con la estrofa LX del canto XI de su Don
Juan:

John Keats, que fue victima de las criticas,
durante su vida prometid ser alguien grande,
ya que no inteligible, con sus griegos de filfa
como excusa para hablar de los dioses de antario
segiin suponia que tuvieron que hablar.

jPobre muchacho! Destino aciago el suyo fue.

9. Byron y Marchand, 1979, vol. 8, p. 102.
10. Ibidem, p. 172.
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Es verdaderamente raro que una particula tan activa

hubiera de esfumarse por un solo articulo."

Pero en contra de la creencia popular y la légica, lo
cierto es que, por mds sorprendente que pueda resultar, el
autor de Adonais y John Keats nunca fueron grandes ami-
gos. Sélo se conocieron, coincidieron en contadas ocasiones
e intercambiaron algunas cartas y referencias a través de
amigos comunes. Habian sido presentados por Leigh Hunt,
que en su Autobiografia explicé cémo la simpatia de Shelley
por Keats no fue reciproca, lo que atribuia a los origenes
humildes del segundo, que sentia hacia todo hombre con
un apellido notable la desconfianza de quien toma las debi-
das precauciones frente a un posible enemigo.

El primer encuentro entre los dos poetas tuvo lugar en
diciembre de 1816, en casa de Leigh Hunt, donde Shelley se
encontraba pasando unos dias. Aquella tarde, «Keats no fue
tan amable con Shelley como Shelley lo fue con él»." Nunca
podremos saber con certeza cémo transcurrié la velada, pero
podemos imaginar que fue propiciada por Hunt, que el dia
2 de diciembre habia publicado una nota en 7he Examiner
titulada «Jévenes poetas», en la que por primera vez apare-
cieron juntos los nombres de Byron, Keats y Shelley."

11. Byron, 2009, tomo II, pp. 1049-1050.

12. Rossetti, 1903c, p. 10. Alude directamente a la Aurobiografia
de Leigh Hunt.

13. «El objeto del presente articulo no es otro que llamar la aten-
cién sobre tres jovenes escritores que prometen ser una fuerza conside-
rable para la nueva escuela [...]. No dudaremos en presentar como un

pensador muy sorprendente y original a Percy B. Shelley, autor de una
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Pese a los esfuerzos de Hunt y la buena voluntad de
Shelley, Keats nunca iba a simpatizar con este tltimo.

William A. Ulmer revisa la cronologia de cenas, visitas,
paseos, veladas y reuniones en los que los tres pudieron
coincidir en Hampstead entre finales de 1816 y comienzos
de 1817 para concluir que «Keats no disfruté particular-
mente de la compania de Shelley», hasta el punto de que
habria tomado la precaucién de visitar a Leigh Hunt cuan-
do Shelley no se encontraba alli.

Sin embargo, en la primavera de 1817, Keats y Shelley
aceptaron de su amigo el reto de escribir cada uno un poe-
ma épico en un plazo de seis meses, que darfa como resulta-
do La revuelta del islam y Endimién."* No serd la Gnica anéc-
dota que muestre la complicidad y la rivalidad entre los dos
poetas. En una carta a su hermana, Keats menciona un en-
cuentro con Hunt y Shelley. Se trata de un episodio amable
del que dificilmente puede desprenderse una animadversién
manifiesta hacia Shelley. «El miércoles pasado, Shelley,
Hunt y yo escribimos cada uno un soneto sobre el rio Nilo,
algtn dia podris leerlos», escribe Keats, que ademds enume-
ra las reglas de aquel juego en el que cada uno dispuso de
quince minutos para su composicién. Sélo el propio Keats

obra poética titulada Alastor, or the Spirit of Solitude. El siguiente en
darse a conocer ha sido John Henry Reynolds, autor de un cuento ti-
tulado Safie, escrito, a nuestro juicio, a imitacién de lord Byron. [...]
El tltimo de estos jévenes aspirantes con los que nos hemos reunido,
y que promete ayudar a la nueva escuela a revivir la naturaleza, es el
mis joven de todos por edad. Su nombre es John Keats.»

14. Anécdota recogida en Rossetti, 1903b.
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y Shelley lo terminaron a tiempo, mientras que Hunt pasé
la noche en vela intentando terminar el suyo.

Cuando Shelley, tras haber sido separado por un tribu-
nal de los dos hijos que tuvo con Harriet, su primera espo-
sa, se marché con destino a Italia, Keats le conté a Mr.
Charles Cowden Clarke, un amigo de la infancia, que Shelley
lo habia invitado a ser su huésped en su nuevo destino, in-
vitacién que Keats habria desechado porque su conciencia
nunca le habria perdonado la pérdida de su independencia
inmiscuyéndose en el circulo de Shelley: Mary, sus dos hi-
jos, William y Clara; la hermanastra de Mary, Ms. Claire
Clairmont, y la hija que esta tuvo con Byron, la pequefia
Allegra."”

No existe prueba alguna de esta invitacién y es posible
que Clarke la hubiera confundido con la que Shelley envié
dos afnos después, cuando supo que Keats se encontraba
gravemente enfermo.

En su exilio italiano, Shelley nunca tuvo conocimiento
de primera mano sobre los ultimos anos de vida de John
Keats, ni tan siquiera de la historia relativa a la critica del
Quarterly. La Gltima vez que Keats y Shelley se habian encon-
trado fue en el invierno de 1818. Hasta julio de 1820, She-
lley no volvié a saber nada de su antiguo «amigo». John Gis-
borne, amigo de la familia residente en Livorno que viajaba
con frecuencia a Inglaterra, dio a Shelley en Pisa la noticia de
que Keats habia sufrido la rotura de un vaso sanguineo, lo

cual habia desencadenado un rdpido episodio de consuncién

15. En Marlow existia el rumor de que Allegra era en realidad

hija de Shelley.
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que le habia hecho pensar en la posibilidad de abandonar
Inglaterra para instalarse en un clima mds cdlido donde pu-
diera albergar alguna esperanza de recuperacién.

Fue entonces cuando Shelley escribié la famosa carta a
John Keats en la que le ofrecia su casa y su ayuda.

Pisa, 27 de julio, 1820
Mi querido Keats:

Escucho con gran dolor el peligroso accidente que ha
sufrido. Mr. Gisborne me ha informado de ello, ana-
diendo que usted continta en aparente estado de con-
suncién. Esta es una enfermedad particularmente dafina
para personas que escriben versos tan buenos como us-
ted, y con la ayuda de un escritor inglés frecuentemente
puede acertar en la diana. No creo que los poetas jévenes
y amables estén en absoluto obligados a satisfacer el gus-
to; ellos no han entrado en contacto con las musas para
tal efecto. Pero, ahora en serio (estoy bromeando porque
me siento muy ansioso), creo que le haria bien pasar el
invierno en Italia después de un accidente tan grave,
siempre y cuando pueda y lo crea tan conveniente como
yo. Si considera que Pisa serfa un lugar agradable para
usted, Mrs. Shelley se une a mi invitacién de que venga
a residir con nosotros. Podria viajar por mar a Livorno
(Francia no vale la pena verla y el aire del mar es particu-
larmente bueno para los pulmones débiles), que estd a
pocas millas de nosotros. En todo caso, deberia conocer

Italia y su salud podria ser una buena excusa. Las monta-
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fias, los arroyos y los campos, los colores del cielo y el
cielo mismo.

Ultimamente he leido una y otra vez su Endimion
con una nueva sensibilidad de los tesoros de la poesia que
contiene, que han sido derramados con distinta profu-
sién. Esto la gente en general no lo soporta, y esa es la
causa de los pocos ejemplares que comparativamente ha
vendido. Me siento convencido de que usted es capaz de
las més grandes cosas, que seguro hard.

Siempre le pido a mi editor, Ollier, que le envie
ejemplares de mis libros. Creo que recibird Prometeo
liberado casi al mismo tiempo que esta carta. Espero
que haya recibido Los Cenci, que fue cuidadosamente
estudiado en un estilo muy diferente, «<muy por debajo
de lo bueno, pero muy por encima de lo grande». En
poesia, he tratado de evitar sistema y manierismo; de-
searfa que aquellos que me superen en genio sigan el
mismo plan.

Ya sea que finalmente permanezca en Inglaterra o
viaje a Italia, lleve consigo mis ansiosos deseos de salud,
felicidad y éxito, dondequiera que esté o lo que sea que
emprenda.

Sinceramente,

. B. Shelley'
El tono de la carta de Shelley, sin sacar de contexto una u

otra frase, dificilmente puede ser interpretado como una cri-
tica. La invitacién de Shelley estaba escrita de la forma mis

16. Percy B. Shelley, 1964a, p. 220.
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correcta y carifiosa.'” No es dificil encontrar en el primer pé-
rrafo una muy velada alusién a la mano asesina de «un escritor
inglés» que habria facilitado a la enfermedad la eleccién de su
victima.

La respuesta de Keats fue mucho mds agria y en un
tono mds formal. Hay que tener en cuenta las circunstan-
cias en las que se encontraba: a un mes de iniciar su viaje a
Italia que iba a separarlo de Fanny Brawne. Keats habia
abandonado la poesia y el estudio desde el mes de febrero:
«Me recomiendan no leer, ni siquiera poesia..., mucho me-
nos escribirla. Desearia albergar una pequena esperanza».'®

Sélo dos dias antes de contestar a Shelley, Keats estd a
la espera de saber la fecha exacta de su viaje a Roma. Enton-
ces envia a su editor, John Taylor, una nota a modo de
testamento:

Si muero, este papel podria resultar dtil en sus manos.
Todos mis bienes muebles e inmuebles consisten en la
posibilidad de venta de mis libros editados o inéditos. De-
seo que Brown y usted sean los primeros acreedores satis-
fechos: el resto estd in nubibus, pero en caso de que el
viento fuera favorable, pidguense a mi sastre las pocas li-
bras que le debo.

Quisiera que mis libros fuesen repartidos entre mis

amigos."

17. Lowell, 1925, vol. II, p. 441.

18. Brown, 1937.

19. 14 de agosto de 1820. Testamento de John Keats entregado a
Taylor en una nota.
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Por si fuera poco, exactamente en esos dias, a mediados
de agosto, Keats escribié la tltima carta para Fanny Braw-
ne: «quisiera que inventaras la manera de hacerme feliz sin
ti. Me resulta casi imposible ir a Italia». En esas condicio-
nes, el esfuerzo que hace Keats al contestar la carta de She-
lley no es despreciable y, aunque su tono sea algo mds frio,
hay un respeto intacto, porque de lo contrario no se habria
sentido obligado a hacerlo.

Hampstead, 16 de agosto

Mi querido Shelley:

Me siento muy honrado de que usted, desde un pais ex-
tranjero y con la mente llena de ocupaciones, me haya
escrito con el entusiasmo de la carta que tengo junto a
mi. Si no acepto su invitacién, serd prevenido por la cir-
cunstancia de que llevo cargado el corazén como para
profetizar. No hay duda de que un invierno inglés acaba-
ria conmigo y lo harfa de una manera tediosa y terrible,
por lo que debo viajar a Italia como un soldado avanza al
asalto de una baterfa.

En este momento, mis nervios son lo peor de mi,
pero se sienten calmados cuando pienso que, llegado al
extremo, no estaré destinado a permanecer en un lugar el
tiempo suficiente como para odiar alguna de las cuatro
patas de una cama en particular.

Me alegra que encontrara algiin placer en mi pobre
poema, el cual tendria el enredo de reescribir si, siendo

posible, lo hubiera cuidado tanto como hice con mi re-
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putacién. Recibi un ejemplar de Los Cenci, tanto a través
de usted como de Hunt. Hay una tnica parte que quisie-
ra comentar; la poesia y el efecto dramdtico, que por mu-
chos espiritus es hoy considerado de gran valor. Se dice
que una obra moderna debe tener un propésito, que
puede ser el dios, un artista debe servir a Mammon, debe
tener «autoconcentraciéon», quizd egoismo. Estoy seguro
de que me perdonard por criticarle con sinceridad y de-
cirle que podria frenar su magnanimidad y ser mds un
artista, y rellenar cada grieta de su tema con mineral. El
pensamiento de cada disciplina debe caer como frias ca-
denas sobre usted, que, probablemente, no pudo perma-
necer en un mismo lugar durante seis meses seguidos.
:No le parece esta una conversacion extraordinaria
para el autor de Endimién? Cuya mente fue como un
paquete de cartas dispersas, las cuales ordené y reparti.
Mi imaginacién es un monasterio y yo soy su monje.
Usted debe explicarse mi metéfora, por metafisica, a si
mismo. Estoy a la espera de Prometeo. Si es de su inte-
rés conocer mi opinién, yo lo habria dejado en manus-
crito un tiempo, o lo habria cerrado en el segundo
acto. Recuerdo cuando me recomendé que no publica-
ra mis primeros poemas en Hampstead y ahora le estoy
devolviendo el consejo. La mayoria de los poemas in-
cluidos en el volumen que le envié fueron escritos hace
mds de dos anos y nunca se hubieran publicado de no
ser por la esperanza de obtener algin beneficio; asi
que, como ve, en la actualidad estoy bastante inclinado
a seguir su consejo. Debo expresar una vez mds mi pro-

funda emocién por su amabilidad, ahadiendo mi agra-
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decimiento sincero y mi respeto a Mrs. Shelley. Con la
esperanza de verlo pronto, permanece muy sincera-

mente suyo,
John Keats*

En lugar de enviarla por correo, Keats pidié a John y
Maria Gisborne que se la entregaran a Shelley en mano®'
junto a su ultimo libro, Lamia, Isabella, The Eve of St. Agnes
and Other Poems, en el que habia puesto sus tltimas aspira-
ciones literarias. «Mi libro aparece con muy pocas esperan-
zas. Esta serd mi dltima prueba; si fracaso, veré lo que puedo
hacer por el lado de la farmacia», escribié a su mejor amigo,
Charles Brown, en junio de 1820.

Si bien es cierto que la diferencia de clase influyé en la
relacién de ambos, Keats y Shelley pudieron sentirse identi-
ficados en que los dos fueron poetas «impopulares», que
apenas recibieron el aplauso del publico porque «podian ser
disfrutados sélo por aquellos que poseyeran cierta facultad
poética».**

Un mes después de su carta a Shelley, todo estaba listo.
En los muelles de Londres esperaba el Maria Crowther, el bu-
que en el que embarcarfan John Keats y Joseph Severn. La
eleccién del medio de transporte no pudo ser peor; aquel viaje,
por tierra, podia haberse demorado varios dias. Por el contra-
rio, el viaje en barco iba a ser una odisea con destino al puerto
de Ndpoles, al que llegarian tras mds de un mes en el mar.

20. Keats, 1899, p. 442.
21. Heffernan, 1984, p. 296.
22. Bush, 1966, p. 206.
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El 11 de noviembre de 1820, Shelley pregunté por
Keats en una carta a Mrs. Hunt, todavia seguro de que lo

recibiria tarde o temprano en Pisa:

;Dénde estd Keats ahora? Lo espero ansiosamente en Ita-
lia, donde me ocuparé de prestarle toda la atencién posi-
ble. Considero que la suya es una vida muy valiosa y es-
toy profundamente interesado en su buena salud. Tengo
la intencidn de ser el médico tanto de su cuerpo como de
su alma y de mantener el primero cilido mientras le en-
sefo griego y espanol. De hecho, en parte soy consciente
de que estaré alimentando a un rival que me superard con

creces, pero este es un motivo mds, un placer anadido.”

El dia en que Shelley pregunta por él, Keats estd en al-
gan lugar entre Ndpoles y Roma, intentando alcanzar esta
Gltima, a la que llegard el 14 de noviembre, dos meses des-
pués de haber iniciado junto al joven Joseph Severn un de-
sastroso viaje lleno de infortunios y tormentas por la in-

mensa noche del océano.

23. Carta de Percy B. Shelley a Leigh Hunt, 11 de noviembre de
1820 (Hunt, 1862, vol. I, p. 159).





