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LO QUE LA ANSIEDAD
ES (Y LO QUE NO)

= 1 doctor Scott Parazynski y sus compaieros de tripulacion
== del trasbordador espacial estaban volando a 281.575 kilome-
e t10S pOT hora para salir de la atmosfera terrestre. Su destino
era la Estacion Espacial Internacional (EEI), un centro de expe-
rimentacidn cientifica, un paso hacia la exploracion del sistema
solar y la estructura de mayor tamano que el hombre jamas haya
colocado en el espacio. Para muchas personas, la EEI representa
la cima del logro humano.

Cuando se llevo a cabo esta mision, en 2007, Scott ya era
veterano de cuatro vuelos en el trasbordador espacial y de diver-
sas actividades extravehiculares —caminatas espaciales— en 6r-
bita. Después de retirarse de la Administracién Nacional de
Acrondutica y el Espacio (NASA, por sus siglas en inglés) se
convirti6 en la primera persona en haber viajado al espacio y
también en haber llegado a la cima del monte Everest. Estamos
hablando de una persona que se siente comoda con el peligro.
Sin embargo, esta misién conllevaba una carga adicional impor-
tante. La habian aplazado tres anos después del desastre del tras-
bordador espacial Columbia, en el que la nave se desintegro al
reingresar a la atmosfera, matando a los siete miembros de su
tripulacion.
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Sin embargo, para Scott y su equipo la mision bien valia el
peligro potencial. Tenian que entregar e instalar un componente
esencial de la EEI que conectaria y unificaria los laboratorios es-
paciales de Estados Unidos, Europa y Japon dentro de la estacion,
ofreciéndoles mayor energia y apoyo vital, ademas de que expan-
diria su tamano y sus capacidades de manera significativa.

Después de una semana de realizar instalaciones nuevas y
reparaciones de rutina, las cosas tomaron un camino inesperado.
Scott y uno de los miembros de la tripulacion acababan de insta-
lar dos gigantescos paneles de celdas solares para la generacion de
electricidad. Al abrirlos y extenderlos por primera vez, se engan-
ché un cable guia que ocasiond dos grandes roturas en los paneles.
Era un problema muy grave, porque el dano estaba impidiendo
que los paneles se desplegaran por completo y que generaran la
electricidad suficiente para hacer lo que debian.

Para que Scott reparara las rasgaduras de las celdas rotas, el
equipo tendria que apresurarse a ensamblar una atadura excep-
cionalmente larga que fijaria a Scott al final de un aguilén y que
lo conectaria, por los pies, al extremo del brazo robético de la
EEIL Colgado del aguilén, tardd cuarenta y cinco minutos en
moverse los 6,85 metros de longitud del ala de las celdas solares
para llegar a los paneles danados. Sus capacidades como cirujano
fueron esenciales, mientras se dedicaba con el maximo cuidado a
cortar el alambre guia enganchado e instalaba estabilizadores para
reforzar la estructura.

Después de siete horas llenas de suspense, la mision resultd un
¢xito rotundo. La tripulacion de la EEl y el equipo en tierra pro-
rrumpieron en vivas cuando los paneles reparados se extendieron
con éxito en su maxima longitud. Una fotografia de Scott mien-
tras parecia volar sobre la brillante ala solar anaranjada es una ima-
gen iconica de la intrépida exploracion del espacio. Se dice que su
logro inspir6 la mortalmente peligrosa reparacion de la nave espa-
cial que se muestra en la pelicula Gravity (A. Cuarén, 2013).

Casi ocho anos después de su celebrada hazana, tuve el in-
menso placer de hablar con Scott sobre un escenario durante el
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programa Brainwave del Museo de Arte Rubin en la ciudad de
Nueva York. Rubio, alto y fuerte, tiene el aspecto del cldsico
héroe estadounidense de la década de 1950. Y se comporta justo
de la misma manera, con su generosa sonrisa y humildad sincera.

Le pregunté a Scott como se pudo mantener tranquilo aquel
dia con nada mas que su traje espacial entre ély el vacio absoluto;
con el destino de la mision sobre sus hombros, ;cudl fue el secre-
to de su éxito?

¢Su respuesta? La ansiedad.

ANSIEDAD Y TEMOR

Casi seguro que no tengo que decirte lo que es la ansiedad.

Es una emociéon humana en el sentido mds fundamental,
nuestra compaiera desde que el Homo sapiens empez6 a caminar
erguido. La ansiedad activa nuestros sistemas nerviosos, nos hace
sentir inquietos y exaltados, con mariposas en el estobmago, el
corazdn a todo lo que da y nuestros pensamientos viajando a mil
por hora. El término, que deriva de las palabras latinas y griegas
que significan «atragantarse», «apretar de manera dolorosa» e «in-
quietud», sugiere no solo que es desagradable, sino también que
se trata de una combinacidn de lo fisico y lo emocional; un nudo
en la garganta, el cuerpo paralizado por el temor, la mente con-
gelada en la indecision. Hasta el siglo xvii, la palabra no se us6 de
forma comun en inglés para describir la variedad de pensamien-
tos y sentimientos que hoy en dia reconocemos como ansiedad:
preocupacion, zozobra, angustia y nerviosismo acerca de situa-
ciones con un resultado incierto.

A menudo sabes la razén por la que estds experimentando
ansiedad: tu médico te dice que quiere programar una biopsia.
Estds a punto de salir a escena para dar un discurso frente a un
grupo de quinientos desconocidos. Abres un sobre en el que el
Hacienda te informa de que estd a punto de auditar tu declara-
ci6n de la renta. En otras ocasiones, la ansiedad es mds esquiva,
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sin ninguna causa o nucleo evidente. Como una alarma persis-
tente y enloquecida, esta ansiedad libre y flotante nos dice que
algo esta mal, pero no podemos encontrar la fuente del ruido
perpetuo.

Sea general o especifica, la ansiedad es lo que sentimos cuan-
do algo malo podria suceder, pero todavia no ha pasado. Tiene
dos ingredientes esenciales: sensaciones corporales (inquietud,
tension y agitacion) y pensamientos (aprension, zozobra y preo-
cupacién porque el peligro podria estar justo a la vuelta de la es-
quina). Junta los dos y podremos ver por qué el atragantamiento
le dio su nombre a la ansiedad. «;Adonde deberia ir, qué deberia
hacer? ;Serd peor que gire a la izquierda o a la derecha? Quizd lo
mejor sea que me aisle y desaparezca por completo.»

La ansiedad se experimenta no solo como una sensacidon que
afecta al cuerpo, sino también como una cualidad de nuestros
pensamientos. Cuando estamos ansiosos, la atencion se estrecha,
nos enfocamos mds y prestamos mayor atencion a los detalles;
tendemos a ver los arboles y no el bosque. Las emociones positi-
vas hacen lo contrario: amplian nuestra atenciéon de modo que
comprendemos el meollo de una situacién mds que sus porme-
nores. La ansiedad también tiende a hacer que nuestra mente
empiece a correr, preocupandonos y preparandonos para las po-
sibilidades negativas.

Aunque es comun que la zozobra domine la experiencia de la
ansiedad, también nos sentimos ansiosos cuando queremos algo.
Me siento ansiosa por subir al avion que me llevard a mis muy
ansiadas vacaciones en la playa, y jmds vale que no se atraviesen
turbulencias inesperadas ni lluvia en el camino! Este tipo de an-
siedad es un estremecimiento de emocidn ante un futuro deseado.
Sin embargo, no me siento ansiosa al dirigirme a la fiesta navidena
anual en la oficina, que sin duda estard plagada con el habitual
reparto de personajes que beberan mads de lo debido. Ya sé a la
perfeccion que lo voy a pasar mal. Pero ya se deba la ansiedad, a
la zozobra o a la emocidn, nos sentimos ansiosos solo cuando
anticipamos y nos importa lo que pudiera pasar en el futuro.
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Entonces, ;por qué la ansiedad es diferente del temor? Es
frecuente que utilicemos ambas palabras indistintamente, dado
que las dos inspiran intranquilidad y disparan respuestas de «lu-
cha o huida»: una descarga de adrenalina, el corazon acelerado y
la respiracién agitada. Tanto la ansiedad como el temor catapul-
tan a la mente a estados parecidos: concentracion absoluta, orien-
tacion a los detalles y disposicion a reaccionar. El cerebro esta
listo y el cuerpo estd preparado para entrar en accion de inmedia-
to; pero de todos modos existe una diferencia.

Hace poco estaba hurgando en una vieja caja almacenada en
el desvan. Mi mano toc6 algo caliente y peludo que se movid.
Brinqué hacia atrds mas rapido de lo que imaginé que fuera posi-
ble y empujé la caja lejos de mi. Las investigaciones acerca de la
respuesta de sobresalto en humanos indican que tardé solo un
par de milisegundos en reaccionar. Mi corazon estaba galopan-
do, empecé a sudar y, sin duda, estaba mucho mds despierta y
alerta de lo que habia estado unos segundos antes. Resultd que la
criatura que habia dentro de la caja era un ratoncito de campo.

Mi respuesta ante esto fue el temor.

Ahora bien, no tengo miedo a los roedores. Creo que los
ratones de campo son adorables y que forman una parte impor-
tante de nuestro ecosistema. Sin embargo, a mi respuesta de te-
mor no le import6 que nunca haya esperado que los ratones me
muerdan. Al temor poco le import6 discutir los méritos de los
ratoncitos de campo o lo adorables que son y si de verdad era
necesario que saltara hacia atrds con tanta velocidad. Y eso es algo
bueno, porque mi respuesta automdtica habria sido de gran uti-
lidad si la criatura de la caja hubiese sido un escorpién; alejar mi
mano de la misma manera refleja después de tocar una tetera de
agua hirviendo es lo que me protege de quemarme atin mas.

Mi temor fue reflejo, de forma muy parecida a como lo fue
para el ratoncito cuando sali6 volando de la caja y se quedd con-
gelado en una esquina para evitar que lo detectara. En ningtn
momento me senti ansiosa acerca de un futuro incierto, como
tampoco lo sintid el ratoncito. Sin duda, habia un peligro pre-

—-19—



sente y los dos actuamos de manera automatica y rapida para li-
diar con ¢l (aunque después presté atenciéon a mi ansiedad acerca
de la posibilidad de dejar a un roedor libre por casa, por lo que lo
llevé a un campo cercano).

Por supuesto, la vida emocional humana es mucho mas com-
pleja que los reflejos de temor, ira, tristeza, felicidad y aversion.
La ciencia de la emocion identifica a estas tltimas como emocio-
nes basicas o primarias. Por lo general, se considera que son de
origen bioldgico y que se expresan de manera universal. Los
animales comparten todas estas emociones con nosotros; asi de
fundamentales son.

Aparte, estan las emociones complejas, que incluyen el duelo, el
arrepentimiento, la vergiienza, el odio... y la ansiedad. Las emocio-
nes basicas son los componentes esenciales a partir de los que se
forman las emociones mas complejas, que trascienden al instinto;
son menos automaticas y estan mas sujetas a que las resolvamos por
medio de nuestro razonamiento. Quizd me sienta ansiosa la siguien-
te vez que meta la mano en una caja en el desvan y me pregunte si
volveré a toparme con un amiguito peludo, pero también puedo
tranquilizarme diciéndome que no es tan factible que suceda. Es
probable que los animales no experimenten emociones complejas,
como la ansiedad, del modo en que lo hacen los seres humanos; mi
amigo ratoncito no tiene la capacidad para imaginarse vividamente
un futuro en el que, sin aviso alguno, aparezcan un par de manos
gigantes que lo saquen de su nidito seguro. Si fuera capaz de hacerlo,
eso lo convertiria en el Jean-Paul Sartre de los ratones y se estaria
quejando de que el infierno estd formado por los demads ratones, al
tiempo que se estarfa encerrando en una caja solitaria para lidiar con
su angustia existencial a la espera del descenso de la siguiente mano.
Sea cual sea el caso, lo que podemos saber a ciencia cierta es que
habra aprendido, a través de su encuentro conmigo, a femer a las
manos, si es que llega a verlas de nuevo, y su temor desaparecerd una
vez que logre escapar a una esquina cilida y segura.

El temor es la respuesta inmediata e ineludible a un peligro
real en el momento presente, que finaliza una vez que la amena-
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za se acaba. La ansiedad es la aprension que sentimos acerca de
un futuro incierto ¢ imaginado y la vigilancia que nos mantiene
en alerta. Sucede en los espacios intermedios; entre que apren-
demos que algo malo podria suceder y su llegada; entre el mo-
mento en que hacemos planes y nos vemos indefensos para tomar
medidas verdaderas, como luchar o huir, como hacen los anima-
les, para escapar del peligro. Lo anico que puedo hacer es esperar
a que me entreguen los resultados de mi biopsia, averiguar si el
inspector de Hacienda encontré alguna irregularidad en mi de-
claracién o escuchar si mi discurso se ve seguido de una ovacidon
atronadora o de algtin que otro aplauso aislado. La ansiedad exis-
te porque sabemos que nos estamos viendo atraidos de manera
lenta e inexorable hacia un futuro que tiene el potencial de ser
infeliz o de ser feliz, y esa es la incertidumbre que hace que la
ansiedad sea dificil de tolerar.

EL ESPECTRO

La ansiedad cotidiana no es nada de lo que sorprenderse; todos
experimentamos preocupaciones, inquictudes e, incluso, momen-
tos ocasionales de panico. Sin embargo, la ansiedad no es una
situacion binaria, como un interruptor de luz que esta apagado o
encendido. En lugar de eso, imagina un regulador que sube y
baja la intensidad de la iluminacidn, a veces con velocidad y a
veces de forma apenas perceptible. La ansiedad de bajo nivel estd
presente en nuestras vidas con tanta frecuencia como el aire que
respiramos, que quiza ni siquiera la notemos. Sucede cuando
abrimos la puerta para conocer a nuestro nuevo jefe o cuando
miramos por la ventana y vemos que empieza a nevar mientras
nos preparamos para emprender el camino a casa; de repente,
estamos prestandole una gran atenciéon a algo que, en realidad,
prefeririamos no tener que contemplar, pero el sentimiento no
dura mis que uno o dos minutos como maximo. Una vez que ya
conozco al nuevo jefe, en el instante en que tengo una idea de
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qué tipo de persona es, mi ansiedad se ve reducida. Cuando em-
piece a conducir a casa y vea que las calles todavia estan limpias,
mis preocupaciones se disiparan. Una vez que tenemos una idea
de la manera en que resultardn las cosas, nuestra ansiedad ligera
desaparece como la neblina de la manana ante el calor del sol.

A medida que subimos por la escala de izquierda a derecha, los
sentimientos de ansiedad incrementan, la atencion se convierte en
vision de tunel y las preocupaciones se fortalecen de verdad. Ha-
blemos de ese mal prehistérico, el temor a la oscuridad. En realidad
no es temor; es ansiedad. A diferencia de los animales nocturnos,
los humanos respondemos a la oscuridad con aprension acerca de
los peligros invisibles que podrian estar esperaindonos. La busqueda
de la luz en la oscuridad es una de las metiforas mas basicas en la
historia de la humanidad. Incluso en la prehistoria, podriamos ima-
ginar que las luces nocturnas —;quiza pequenas fogatas?— sin
duda eran de enorme valor por la ansiedad que experimentamos
acerca de los peligros que nos acechan desde la oscuridad.

Mientras seguimos moviéndonos a lo largo del espectro, una
de las formas mds comunes de la ansiedad moderada es del tipo
social; el temor al juicio y a las valoraciones negativas de los de-
mis. ;Qué pensard el publico de mi discurso? ;Me ird bien en mi
evaluacion laboral? ;La gente se reird de mi ridicula forma de
bailar? Incluso cuando confiamos en nuestras capacidades, mu-
chos de nosotros nos sentimos nerviosos antes de salir a escena.
En ocasiones, cuando miramos hacia el puablico, lo tnico que
podemos ver es a ese tipo que se estd quedando dormido en la fila
de atras. Ni siquiera nos percatamos de que todos los demads nos
estan sonriendo y asintiendo con simpatia.

En cuestion de horas, o de minutos, podemos pasar de sentir
una ligera preocupacion a subir a una zozobra de alta intensidad
antes de volver a bajar por la escala hasta alcanzar una sensacion
de alivio o de calma casi zen. Aunque la ansiedad elevada puede
sentirse como una pérdida de control, no es mis que un punto
en el espectro, de modo que, por lo general, podemos darle la
vuelta para regresar a nuestra zona de confort.
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Eso se debe a que la ansiedad misma, la preocupacién, la zo-
zobra y el nerviosismo, la angustia por la incertidumbre, ¢ inclu-
so ese panico generalizado, no son el problema. El problema es
que los pensamientos y los comportamientos que utilizamos para
manejar la ansiedad la pueden empeorar. Cuando esto sucede, es
mids que frecuente que la ansiedad nos conduzca por el camino
que lleva a los trastornos de ansiedad. Pero las dos cosas, la ansie-
dad y los trastornos de ansiedad, no son lo mismo.

La distincion esencial entre ansiedad y trastornos de ansiedad
se denomina deterioro funcional; en pocas palabras, el momento en
que la ansiedad nos impide vivir nuestra vida. La emocién de la
ansiedad fluctia, en ocasiones de manera apenas perceptible y en
otras muy angustiosa. Sin embargo, el trastorno, por definicion,
implica mds que una angustia temporal. Para la persona que pa-
dece trastorno de ansiedad, estos sentimientos pueden durar se-
manas, meses o incluso anos, y tienden a empeorar con el paso
del tiempo. Y, lo que es mds importante, estos sentimientos a
menudo interfieren en la busqueda de aquello que mds aprecia-
mos, como la vida en nuestro hogar, el trabajo y el tiempo con
los amigos. Este deterioro continuo de nuestras actividades coti-
dianas y de nuestro bienestar es el prerrequisito de los trastornos
de ansiedad.

Por ejemplo, hablemos de Nina; a sus treinta anos se ha for-
jado una carrera como fotdgrafa y cubre bodas, ademas de hacer
retratos. Desde hace tiempo, sabe que se siente mds comoda
mirando a las personas que cuando la miran a ella y que prefiere
estar detrds de las cimaras que frente a ellas. Sin embargo, en
épocas recientes su timidez natural se ha vuelto mds dificil de
mancjar y le ha impedido conseguir nuevos clientes. Esta empe-
zando a creer que el mundo la ve torpe, temblorosa, sudorosa y
estapida, y se pregunta si todo eso es cierto. Cuando a causa de
todo esto empezd a no ir a trabajar y a sufrir las consecuencias
econdmicas, decidié empezar una terapia. Como parte de su
tratamiento, su terapeuta le pidid que participara en un experi-
mento, el cual grabarfan en video.
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Primero, Nina harfa como si su terapeuta fuera un cliente
potencial en busca de un fotégrafo para su boda. Hablaria con la
mujer del mismo modo en que lo haria con cualquier cliente
nuevo. Durante la conversacion también haria, conscientemen-
te, las cosas que por lo general hace durante las entrevistas para
manejar su ansiedad: bajar la mirada y evitar el contacto visual,
aferrandose con fuerza a su camara o a algin otro objeto para
evitar ponerse a temblar.

Después, Nina y su terapeuta volverian a representar la en-
trevista, pero con un cambio esencial: en lugar de mirar hacia
abajo, Nina estableceria contacto visual de manera consistente y
colocaria las manos en su regazo en lugar de aferrarse a algo con
fuerza.

Antes de iniciar el experimento, la terapeuta de Nina le pi-
di6 que, en una escala de cero a cien, le dijera lo mucho que
pensaba que temblarfa. Nina indicé que noventa. Que puntuara
lo sudorosa o estupida que pareceria. De nuevo, Nina asever6
que, sin duda, noventa en ambos casos. Anticipd que seria un
verdadero desastre por su nerviosismo, y que nadie querria con-
tratarla para documentar un dia tan especial como el de una boda.

Después de representar las dos versiones de la conversacion y
de ver las grabaciones, la terapeuta le pregunt6 a Nina, en una
escala de cero a cien, cudl era su aspecto real ante la cimara, si se
veia tan temblorosa, sudorosa y estipida como habia anticipado.
A Nina le sorprendi6 ver que, aunque si parecia nerviosa duran-
te la primera parte del experimento, no tembld en absoluto ni
estaba sudorosa; de hecho, sonaba bastante normal. Quizd no
como una persona brillante, pero para nada estipida. Cuando
Nina mir6 la segunda parte del experimento, en la que establecio
contacto visual y no se aferr6 a su camara, no pudo mas que notar
que, de repente, parecia ser toda una profesional de lo mds con-
fiada. Sonri6, hablé de manera elocuente y ofrecié buenas ideas
y sugerencias.

No era que Nina no se sintiera nerviosa; lo estaba. Sin em-
bargo, en el momento en que dejé de actuar como un manojo de
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nervios al alejar la mirada y aferrarse a su cdmara como si su vida
dependiera de ello, se sintié mucho mas tranquila. Y eso se debid
a que dejo de depender de las formas de afrontamiento que, sin
querer, estaban empeorando su ansiedad.

Si cambiar un par de conductas y percepciones de veras pue-
de ayudar a mejorar la ansiedad dolorosa e incluso incapacitante,
scomo es que los trastornos de ansiedad son el problema de salud
mental mis comun en la actualidad? ;Por qué parece que estin
aumentando con tal velocidad que se estan convirtiendo en la
crisis de salud publica de nuestra era?

Si eso te parece una exageracion, considera las estadisticas.
Un importante estudio epidemioldgico' que se llevo a cabo en
Harvard por medio de una combinacion de entrevistas diagnds-
ticas y evaluaciones de deterioro de vida mostr6 que casi el 20 %
de los adultos en Estados Unidos, mas de 60 millones de perso-
nas, sufren de algtin trastorno de ansiedad al afio. Y alrededor de
17 millones de personas sufren depresion, el segundo problema
de salud mental mas comun; ademds, casi la mitad de estos pa-
cientes también tiene un diagnodstico de trastorno de ansiedad.
A lo largo de su vida, la cifra de estadounidenses que sufrirdn de
uno o mas trastornos de ansiedad aumenta hasta un escandaloso
31%0; mas de cien millones de nosotros, incluyendo adolescentes
y ninos.> Muchos buscan terapia, pero menos de la mitad exhibe
un cambio duradero, incluso cuando recibe tratamientos de re-
ferencia, como la terapia cognitivo-conductual. Las mujeres se
ven afectadas desproporcionadamente; casi el doble de mujeres
recibird un diagnoéstico de trastorno de ansiedad a lo largo de su
vida.

En Estados Unidos se diagnostican nueve trastornos de an-
siedad distintos,? sin incluir los relacionados con algtin trauma,
como el trastorno por estrés postraumatico (TEPT) y el trastor-
no obsesivo-compulsivo (TOC). Algunos trastornos de ansie-
dad, como las fobias, implican, mis que otra cosa, la evitaciéon de
objetos y situaciones a los que se teme, como la hematofobia
—el temor a la sangre— vy la claustrofobia —el temor a los espa-
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cios cerrados—. Otros tipos de trastorno de ansiedad incluyen
senales corporales intensas de temor, como los ataques de pani-
co, en los que el inicio repentino de temblores, sudoracion, falta
de aire, dolores de pecho y una sensacidn de catastrofe inminen-
te imitan lo que muchos de nosotros pensamos que se siente al
experimentar un ataque cardiaco. En otros tipos, como en el
trastorno de ansiedad generalizada (TAG), las preocupaciones
consumen nuestro tiempo y atencion, haciendo que las personas
eviten situaciones que solian disfrutar y dificultando la posibili-
dad de centrarse y de llevar a cabo sus trabajos.

Imagina la experiencia de Kabir, quien empez6 a mostrar los
primeros signos de ansiedad intensa a los quince anos. Al princi-
pio, solo temia tener que hablar en clase. Dias antes de que tu-
viera que dar alguna presentacion se preocupaba constantemente,
no dormia y se negaba a comer. Se preocupaba hasta el grado de
enfermar. A causa de ello, con el paso del tiempo empez6 a faltar
mds y mas a clase, por lo que sus calificaciones comenzaron a
sufrir. Pronto, esta preocupacion extrema y constante empezo
a presentarse incluso en situaciones fuera del instituto, como
cuando lo invitaban a alguna fiesta o tenia programada alguna
competicidon de natacidén. Después de unos meses dejo de hacer
ambas cosas y puso fin a todas las amistades nuevas que habia
hecho. A finales de afio, presentaba ataques de panico a gran es-
cala, con palpitaciones y sensaciones de sofocacion tan extremas
que estaba convencido de que le estaba dando un infarto.

En términos diagnosticos, Kabir pasé de sentirse muy ansioso
a desarrollar ansiedad social, TAG y trastorno de panico. Cuales-
quiera que hayan sido las etiquetas, no se le diagnosticé porque
sintiera una ansiedad y una preocupacion intensas, sino porque ya
no podia ir a clase, participar en actividades y conservar a sus ami-
gos; su modo de lidiar con sus preocupaciones y con su ansiedad
interferia en su capacidad para vivir su vida.

El problema esencial para las personas a las que diagnostican
un trastorno de ansiedad no es solo que experimentan una ansie-
dad extrema, es que las herramientas que tienen a su disposicion
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para reducir tales sentimientos no resultan eficaces, como le
ocurrié a Kabir, que lidiaba con su ansiedad por medio de la
comida, durmiendo mal, faltando a la escuela, abandonando ac-
tividades deportivas y aislandose de sus amigos. Estos intentos de
solucion solo sirven para evitar o suprimir la ansiedad puntual-
mente, pero terminan por empeorarla. En otras palabras, aunque
la ansiedad es una emocidn util en términos fundamentales, los
sintomas de los trastornos de ansiedad son menos que inutiles;
interfieren en nuestra vida de manera activa.

De modo que no es que estemos en medio de una crisis de
salud puablica de ansiedad; estamos en crisis en cuanto a la forma
en que lidiamos con la ansiedad.

Piensa en la ansiedad como si se tratara de un detector de
humo que nos advierte que la casa se estd incendiando. ;Qué
pasaria si en lugar de salir corriendo de casa y llamar a los bombe-
ros ignoraramos la senal del detector, le quitaramos las pilas o
evitaramos los sitios de la casa donde mis se escucha la alarma? En
lugar de prestar atencion a la informacién critica que nos esta
brindando el detector —donde hay humo es posible que haya
fuego—, imaginamos que no existe. De modo que en lugar de
beneficiarnos de la alarma y apagar el incendio, esperamos y reza-
mos porque la casa no se queme por completo. Esto no significa
que siempre sea facil hacer caso a la ansiedad. La ansiedad intensa
y duradera puede superar nuestra capacidad para percibir la infor-
macion util que nos proporciona. O, por el contrario, no la escu-
chamos porque decidimos que el inico modo de lograr hacer las
cosas que tenemos que hacer en la vida es sufrir las periddicas
descargas de adrenalina que provoca la ansiedad. Sin embargo,
cuando creemos que vale la pena escuchar a nuestra ansiedad,
cuando la investigamos en lugar de maldecirla, rompemos con
estos ciclos enfermizos y logramos darnos cuenta de que algunas
de las maneras de responder a la ansiedad reducen su magnitud
dentro del continuo, mientras que otras formas de responder, en
especial ignorarla, la elevan a niveles inmanejables. Antes de dar-
nos siquiera cuenta de ello, la casa de verdad se esti quemando.
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Claro que no solo son las dificultades con su manejo las que
conducen a una ansiedad debilitante. En muchos casos, las expe-
riencias cronicas y prolongadas de estrés y adversidad representan
un papel enorme. Hay veces en que la vida simplemente no nos
deja en paz y cualquiera que estuviera en una situacion asi expe-
rimentaria una ansiedad intensa y abrumadora. Pero decir que
estamos en medio de una crisis en el manejo de la ansiedad no
invalida ese hecho, porque sin importar cual sea la causa, poder
lidiar con la ansiedad de manera diferente es parte de la solucion.
Y escuchar a nuestra ansiedad, creer que puede haber algo de
sabiduria en lo que nos esta diciendo, es el primer paso para en-
contrar esa solucion.

Creer que vale la pena escuchar a nuestra ansiedad puede ser
mis facil de lo que pensamos. Imagina que te presentas como
candidato la presidencia de una organizacién politica. Tu tarea es
dar un discurso de campana. Tienes tres minutos para preparar
tus comentarios, después de lo cual tendrds que dar un discurso
de tres minutos. Estards hablando frente a un grupo de jueces, y
tu presentacion se grabard en video para compararla después con
los videos de los demads candidatos.

Si tienes un diagnostico de ansiedad social, vives con el temor
constante de como te juzgan los demds. Ya de por si te juzgas con
dureza; incluso tratar de pensar en tus cualidades te incomoda,
asi que la totalidad de este proceso te parece una tortura.

Mientras los jueces te miran, no dejan de fruncir el ceno,
cruzar los brazos, sacudir la cabeza y darte otras senales desalen-
tadoras de retroalimentacién no verbal. Después de lo que pare-
ce una eternidad, terminas tu discurso. Tienes claro que te acabas
de ganar un descanso, pero tus problemas aiin no han terminado.

Ahora te indican que debes resolver un dificil problema ma-
temadtico frente al mismo grupo de jueces; debes contar hacia
atras, desde 1.999, de trece en trece, en voz alta y lo mas rapido
que puedas. Cada vez que te detienes, tus evaluadores te dicen:
«Esta contando demasiado lento; por favor, dese prisa. Todavia
le queda algo de tiempo. Contintier. Y cada vez que te equivo-
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cas, alguien te dice: «Es incorrecto. Por favor, vuelva a empezar
desde 1.999». Incluso los que mds confianza tenemos en nuestras
habilidades numéricas nos sentiriamos desconcertados.

En realidad, esta sesion de tortura en miniatura es una famo-
sa tarea de investigacion que se llama test de estrés social de Trier, o
TSST,* por sus siglas en inglés. El experimento se desarrolld
hace mas de cuarenta anos; crea estrés y ansiedad en casi todas las
personas, pero es una experiencia particularmente dolorosa si
tienes problemas de ansiedad social; tu corazén empezard a latir
con fuerza, respirards mas rapido, sentirds angustia y empezaras a
trastabillarte cuando hables. Seria razonable suponer que estas
senales muestran que no estas lidiando con el reto de una mane-
ra muy adecuada que digamos.

Pero ;qué pasaria si antes de que hicieras el TSST te ensena-
ran a anticipar tus respuestas de ansiedad y alguien te dijera que,
en realidad, son senales de que cuentas con la energia suficiente
y que estds listo para enfrentarte al reto venidero? Te informan
de que la ansiedad evoluciond para ayudar a nuestros antepasados
a sobrevivir, al aumentar el flujo sanguineo y la oxigenacion de
los musculos, los drganos y el cerebro para que puedan trabajar a
su maxima capacidad. Y, en caso de que no estés del todo con-
vencido, lees unos cuantos impresionantes estudios cientificos
que documentan las pruebas de los diversos aspectos positivos de
la ansiedad.

Si hubieras sabido todo esto antes de someterte al temido
TSST, ;habria alguna diferencia en la manera de lidiar con ella?

En 2013, algunos investigadores de Harvard respondieron
esta pregunta.’ Su trabajo mostré que si los participantes con
ansiedad social recibian una leccion acerca de los beneficios de la
ansiedad, informaban de que se sentian menos ansiosos y mas
confiados. Las diferencias en sus respuestas fisiologicas a la ansie-
dad fueron todavia mas notables. Por lo comun, cuando experi-
mentamos una ansiedad elevada, junto con altos niveles de estrés,
aumenta la frecuencia cardiaca y se contraen los vasos sangui-
neos. Sin embargo, cuando los participantes de la investigacion
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percibieron sus reacciones corporales como beneficiosas, sus
vasos sanguineos se mostraron mas relajados y su frecuencia car-
diaca fue mads regular. Su corazén, de todos modos, estaba latien-
do con fuerza —el TSST produce ansiedad sin importar lo que
hagas antes—, pero sus patrones cardiacos fueron mas parecidos
a los patrones sanos cuando estamos centrados ¢ involucrados,
cuando nos enfrentamos a un reto con valentia.

Este estudio mostré que solo con cambiar lo que creemos
acerca de la ansiedad, que es un beneficio mis que una carga, el
cuerpo hara lo mismo y lo creera también.

EL PROBLEMA Y LA SOLUCION

En esta era de pandemia, polarizacion politica y cambios clima-
ticos catastroficos, muchos de nosotros nos sentimos abrumados
por sentimientos de ansiedad acerca del futuro. Para manejarlos,
hemos aprendido a pensar en nuestras emociones como lo hace-
mos con cualquier otro mal: queremos prevenirlas, evitarlas y
acabar con ellas a toda costa.

Ahora que los cientificos se estin centrando en la ansiedad
mds que nunca, ;como puede ser que los esfuerzos de preven-
cién y tratamiento de la ansiedad debilitante o de los trastornos
de ansiedad en general no estén siguiendo el ritmo a los de dife-
rentes enfermedades fisicas? Es obvio que cientos de libros, miles
de estudios cientificos rigurosos y treinta tipos diferentes de
medicamentos ansioliticos no estin sirviendo como deberian.
¢Por qué los profesionales de la salud mental estan fracasando de
manera tan espectacular?

La verdad es que todo estd al revés. El problema no es la ansie-
dad; el problema es que nuestras creencias acerca de la ansiedad
impiden que creamos que podemos manejarla e, incluso, usarla
en beneficio propio, de la misma forma en que lo averiguaron los
participantes del experimento del TSST. Y en el momento en
que nuestras creencias empeoran la ansiedad, nos vemos con ma-
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yor riesgo de transitar por el camino de la ansiedad debilitante e,
incluso, de los trastornos de ansiedad.

Cuando Scott Parazynski salié al vacio del espacio, enfocado
y decidido como nunca, fue su ansiedad la que lo previno para lo
peor. Incluso antes de que iniciara la mision, le permitid estar
alerta frente a algin momento peligroso que ni siquiera sabia con
certeza que fuera a suceder; sabia que era posible un desenlace
fatal, como también podia serlo uno triunfal, de modo que se
prepar6 durante meses, afin sus habilidades y fortalecié la con-
flanza que compartia con el resto de su equipo.

La ansiedad puede ser dificil, inquietante y, a veces, aterrado-
ra. Al mismo tiempo, puede ser una aliada, un beneficio y una
fuente de ingenio. No obstante, para cambiar nuestra perspectiva,
tendremos que desarticular y reconstruir nuestra narrativa de esta
emocion. Esto requerird de una travesia desde los pasillos de la
academia hasta los escenarios del mundo, desde los sermones
medievales de los fuegos del infierno hasta la vida en confina-
miento, del movimiento constante de los teléfonos inteligentes a
las mesas de la cocina.

Sila ansiedad es asi de fabulosa, ;por qué te sientes tan mal?
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