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INTRODUCCION

Una Roma pristina de mitos y fabulas se despereza en una
nebulosa donde la leyenda y la tradicion ceden paso a los
acontecimientos historicos, al debate politico y al enfrenta-
miento social. Romulo y Remo, Rea Silvia, las sabinas rap-
tadas, el gran rey sacerdote Numa Pompilio, la ultrajada Lu-
crecia o el ejemplar Coriolano se suceden en este relato sobre
la Roma de los origenes que no reniega de héroes y mitos
como fuente de conocimiento de la historia. Este es el primer
volumen de una Historia de Roma de afin comunicativo,
que aspira a no dejarse enzarzar en los debates académicos,
aunque los mencionard. Prevalecera el sentido narrativo, di-
déctico y de disfrute del género histérico en sus origenes cla-
SICOs.

Una vision critica sobre la Roma de los primeros tiem-
pos recuerda necesariamente que ese relato que nos ha lle-
gado es fruto de un legado transmitido y recuperado por es-
crito varios siglos mas tarde, mas de medio milenio después
de la loba capitolina. Ha sido muy cuestionado y esta some-
tido a una revision critica profunda con ayuda de los datos
que la arqueologia o la epigrafia van desvelando. Sin em-
bargo, mitificada o fabulada, se trata de la cronica romana
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sobre los tiempos mds remotos de Roma. Es lo que ha que-
dado. Esencias de Roma. No solo importa la accion veridi-
ca, también el mensaje mismo, un licor filtrado y decantado
durante generaciones. Nada hay tan genuinamente romano
como la tradicion. Este no es un libro de deconstruccion del
relato de los origenes de Roma: al contrario, nace para re-
cuperarlo y darlo a conocer como un producto cultural con
un trasfondo de relato histérico recreado, el que ha llegado.
No ha sido posible crear otro, a lo sumo especular sobre la
falsedad del legitimo. Conviene conocerlo.

Los prodigios, los portentos, las epidemias, las hambru-
nas, los estupros sacrilegos, las vestales sepultadas vivas, los
designios de los pontifices o los auspicios interpretados por
los augures tienen cabida en una narracion sobre la vida ci-
vil de Roma. La guerra es una constante, pero queda fuera
del haz de luz de nuestro foco, salvo cuando condiciona dra-
maticamente la vida de la poblacién o cuando se utiliza ar-
teramente por los consules para escapar a la presion social
de la plebe.

Y el lector va descubriendo, al hilo de la cronica, la ma-
nipulacién a la que fue sometida la poblaciéon por parte del
poder, sirviéndose de los resortes religiosos, de la declara-
cion de guerras, de los miedos y supersticiones ante los pro-
digios, y, llegado el caso, hasta de la violencia, la represion, el
crimen de Estado y las teorias de la conspiracion.

Hemos escrito una historia de los origenes de Roma desde
su fundacion, de como aparece y evoluciona la monarquia,
de como la aristocracia patricia modela y controla el poder, de
coémo perpetra la expulsion de los reyes de Roma y acapara
asi toda la autoridad de la naciente res publica, el nuevo régi-
men que enarbola la bandera de la libertas como fuente de la
legitimidad constitucional y del ejercicio del poder.

Y en el relato descubrimos que esa clase politica encu-
brié bajo el deslumbrante manto purpura de la libertad su
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decidida voluntad de crear un régimen de privilegios politi-
cos, sociales y sacerdotales. En poco tiempo, la mayor parte
de la plebe, el pueblo sin nobleza y sin fortuna, echara de
menos la atemperacion mondarquica, la esperanza de mode-
racion que el arbitraje regio podria haber ejercido sobre un
orden fundado en la propiedad y en los valores patriarcales
y gentilicios, el orden de los senadores. Fue sentido y vivido
como una opresiva losa, que limitaba y amenazaba con se-
pultar a los mas desfavorecidos en beneficio de la aristocra-
cia patricia y senatorial.

La republica romana, el modelo elogiado y admirado
durante las centurias mas recientes por algunas de las repu-
blicas europeas y, sobre todo, por la norteamericana, fue en
efecto un régimen de libertas, pero nunca se propuso la igual-
dad, nunca reconocid ni pretendié avanzar hacia la isono-
mia propia de la democracia ateniense. La redaccion del pri-
mer cuerpo de leyes de Roma, las XII Tablas, se le arrancara
contra su voluntad al orden patricio, tras una sostenida lu-
cha politica, de reivindicaciones, insumisiones y hasta sedi-
ciones o abandonos de Roma, por parte de la plebe.

Echar al rey —Roma asi lo prueba— no constituye un
fin en si mismo en el devenir politico de los pueblos. La re-
publica se torna una alternativa politica a consolidar. La
perspectiva de la historia demuestra que una constitucion no
nace acabada. Siempre es perfectible, aunque su clase poli-
tica se resista a asumirlo. Es entonces cuando el pueblo se
alza contra la desigualdad y la opresion. Como efecto de la
dialéctica de esas tensiones sociales, las tradiciones ceden
paso al progreso.
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SOLO HAY SITIO PARA UNO:
LA PRIMERA ROMA

EL INCESTO ORIGINAL

Un incesto estuvo en el origen de Roma. Se trat6 de una vio-
lacién. La sufrié Rea Silvia, hija de rey y sobrina de un usur-
pador que habia arrebatado el trono de Alba Longa a su pro-
pio hermano. Numitor era el padre de Rea Silvia y Amulio,
el usurpador. Segun la tradicion, Amulio se comporté como
un criminal astuto: habia hecho asumir a Rea Silvia los votos
de virgen vestal. Supuestamente le habia concedido un ho-
nor. En realidad, pretendia evitar que tuviera descendencia.
Al ingresar como sacerdotisa de Vesta y quedar consagrada
al cuidado del fuego perpetuo, comprometia su virginidad
durante los afios que permaneciera desempenando la digni-
dad oficial, que iban a ser los de su vida fértil.

Los mitos de los origenes de Roma se tifien de crudeza.
Sobre la castidad de Rea Silvia no hay duda: su condicion
consagrada fue forzada y se cometié incesto, se transgredid
un tabu.

Una version de lo ocurrido, la mds prosaica, la de Tito
Livio, establece simplemente que alguien la forz6. En Dio-
nisio de Halicarnaso y en Ovidio, sin embargo, se encuen-
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tra un mito mas elaborado: el incesto ocurrié en el bosque de
Marte cuando la sacerdotisa habia ido a buscar agua pura
para los sacrificios. Lo perpetr6 un incierto culpable. La ver-
sidn mas perversa pretende que se trataba de su propio tio
Amulio, el usurpador, vestido de guerrero para ocultar su
identidad. De hecho, en torno al mito subyace, de un modo
u otro, la presencia del dios de la guerra, Marte, al que esta-
ba dedicado el lugar donde ocurri6 el incesto. Algunos cul-
paban a la estatua del dios que alli habia de lo ocurrido, y no
faltan quienes pretenden que la autoria correspondi6 al dios
mismo, pues la noche se hizo de repente, en pleno dia, para
ocultar la violacion. Marte habria dado pruebas de su verda-
dera identidad: una estatura y una belleza sobrehumanas.

El destino estaba escrito, en cualquier caso. El violador
mismo, fuera quien fuera, asegur6 a la joven vestal que no
debia afligirse. Se habian cumplido los designios divinos: ella
tenia ya depositada en su vientre la simiente para engendrar
a dos héroes, superiores a los demas mortales. Y, después de
pronunciarse asi, el estuprador quedé envuelto por una nube
que se elevo al cielo llevandoselo. Certifico de ese modo la
veracidad de sus afirmaciones con una prueba de su poder.

La predestinacion late en el relato de los origenes de
Roma. Se pretende que hubo una voluntad divina rigiendo
lo que debia ocurrir. La mortal era de estirpe real y ademas
vestal. No podria haber transgresion mas grave. El culto a
Vesta, o a la griega Hestia, queda establecido como una prac-
tica pristina, innata, que se remonta a etapas insondables
previas a la propia Roma.

El mito otorga carta de naturaleza a posiciones patriar-
cales que cosifican e instrumentan a la mujer, al tiempo que
establecen ideales de virginidad, castidad, y hasta de some-
timiento.

Por otro lado, la paternidad remite por accion directa o
por apariencia, y hasta por el lugar donde ocurrio, a una dei-
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dad muy concreta: Marte, dios de la guerra, como si congé-
nita fuera la condicion belicosa a la estirpe romana que es-
taba por engendrarse.

Los mitos sobre los origenes de Roma se reelaboran du-
rante centurias y nos son transmitidos por escritores que com-
pilan las tradiciones mas de medio milenio después. En la
prolongada decantacion que alumbra los mitos se destilan
efluvios de mentalidad, esencias de civilizacion.

SALVADOS DE LAS AGUAS

Rea Silvia, al percibir los primeros indicios de su embarazo,
confi6 entonces a su madre lo ocurrido, sumida en la zozo-
bra y el temor por haber perdido la condicion virginal que
se le exigia mantener. Su madre le aconsejé que fingiera es-
tar enferma por su seguridad, porque, después de todo, era
impura para continuar desempefiando sus obligaciones de cul-
to. Las demads vestales asumieron entonces las tareas rituales
que le correspondian a Rea Silvia. Con todo, no engand lar-
go tiempo a su tio Amulio que se mantenia vigilante. Quiza
lo supiera si fue él mismo quien la habia violado, o tal vez sos-
pechd. Envié médicos a tratarla, pero las vestales los mantu-
vieron apartados con la excusa de que se trataba de asuntos
femeninos. Asi que Amulio encargd a su propia esposa que
fuera a visitarla y vigilara a Rea Silvia. Ella intuy6 el embara-
zo. El rey puso bajo guardia a su sobrina de modo que nada
escapara a su control. Y el momento del parto llego.

La tradicion de antafo liberaba a la vestal que habia
roto su castidad de morir enterrada viva, tal y como estable-
ceria posteriormente la justicia sacerdotal en Roma. Enton-
ces la pena era otra: la muerte por azotes con varas, asi como
la eliminacidn, en cuanto naciera, en la corriente del rio, del
fruto concebido por incesto.
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No hay versién unanime sobre la suerte final de Rea Sil-
via. Tal vez muri6 o tal vez fue encerrada en prision. La hija
de Amulio, su prima y amiga desde la infancia, habria inter-
cedido por ella.

Sobre los nifios recién nacidos la tradicion pretende que
Amulio encargé a sus criados que se alejaran de Alba Lon-
ga y los abandonaran a la corriente del rio.

Quiso el destino que el rio bajara crecido y desbordado
de su cauce. La riada del Tiber llegaba hasta el pie del Capi-
tolio, y los sirvientes de Amulio no pudieron avanzar mas
adentro. Alli depositaron a las criaturas, pero la corriente no
los arrastro, sino que se remanso, y la canastilla en la que los
dejaron depositados flotd y quedo estancada. Los gemelos la
hicieron volcar y se revolvieron en el lodo.

No se cumplio6 el deseo del rey Amulio, como tampoco se
cumpliria el del fara6n egipcio en otro conocido mito. Los dos
pequeiios nacidos del vientre de Rea Silvia, salvados de las
aguas como Moisés, se hallaban protegidos por unos desig-
nios divinos superiores a los mandatos regios. Habian nacido
predestinados. Su salvacion entrafiaba la prueba de esa pre-
destinacion. Existe una diferencia notoria entre ambos casos:
la tradicion judia salva a un futuro patriarca; la tradicion ro-
mana salva a dos nifios, no a un solo infante. El destino de
Roma no era mondrquico, sino que se antojaba diarquico.

UNA LOBA MATERNAL... O VENAL

No hay escena mads instalada en el imaginario colectivo so-
bre Roma que la de la loba que salva y amamanta a los dos
nifios fundadores de la urbe. Se habia acercado al rio a be-
ber y, por el llanto de los gemelos, los localizé. Lejos de en-
carnizarse con ellos, los lamio y les ofrecié sus mamas. De
manera intuitiva, los bebés lactaron de la loba y salvaron
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la vida. En una versién mds elaborada intervendria, ade-
mds, un pajaro carpintero que también los alimentaba y
custodiaba. Loba y pdjaro carpintero son animales consa-
grados a Marte. Velaban asi por cumplir con la voluntad
del dios padre.

Una cueva al pie del Palatino, llamada Lupercal, mantu-
vo durante el resto de la historia de Roma la tradicion de ser
el lugar en el que la loba amamantara a los nifios, cerca de
una higuera conocida como Ruminal, junto a la que encall6
el canasto. Aquel suceso se conmemoraba cada 15 de febre-
ro con las fiestas conocidas como Lupercales, de atavicos ri-
tos: se sacrificaba una cabra, y tal vez un perro, y se hacian
ofrendas de pasteles elaborados por las vestales. Después,
los Lupercos, un grupo de ciudadanos adolescentes, prota-
gonizaban un rito de paso y transitaban desnudos por Roma
azotando con tiras de la piel de cabra recién inmolada los
cuerpos de las mujeres romanas que encontraban. Seguian
asi una practica que propiciaba que quedaran encintas.

En cualquiera de las versiones sobre el mito de los nifios
abandonados interviene irremediablemente una madre huma-
na de adopcion. El mayoral del rey llamado Faustulo sorpren-
di6 a la loba lamiendo a los gemelos y comprendio que se tra-
taba de un prodigio, que aquello entrafnaba una voluntad
divina. Asi que los recogio y los llevé a casa para que su es-
posa Larentia los cuidara. Una nueva casualidad del destino
quiso que Larentia hubiera dado a luz recientemente y hubie-
ra perdido a su hijo, de modo que pudo criarlos en su pecho.

Una version menos amable del mito la ofrecen Tito Li-
vioy Plutarco: Aca Larentia era en realidad la loba, una pros-
tituta. Queda establecida asi una interpretaciéon mas racio-
nal y descarnada del mito. Mas verosimil. La lupa no fue un
canido feroz de instinto maternal (una loba), sino una mu-
jer que, a ojos de Roma, redimi6 para la posteridad su re-
putacion de mujer infame mediante una memorable ac-
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cion. Hubiera o no hubiera una loba de cuatro patas
previamente, fue Larentia quien los amamantd, la que los
saco adelante, y ella y Faustulo les pusieron el nombre de
Rémulo y Remo.

Los propios romanos bromeaban con el hecho de que
fueran unos hijos de «mala madre». Y, con todo, la buena
obra de Larentia habria servido para otorgar carta de natu-
raleza a la prostitucion en el seno de una sociedad patriar-
cal. Roma establecia los ideales femeninos en la virginidad
de las nifias hasta que eran nubiles y alcanzaban la edad de
contraer matrimonio, y en la castidad de las matronas, de modo
que la prostitucion no solo se toleraba y disculpaba social-
mente, sino que se entendia necesaria: entrafiaba un re-
medio para aplacar la pujanza viril y las veleidades sexuales
de los varones, salvaguardando la virtud de las matronas ro-
manas.

LOS CUATREROS DERROCAN AL TIRANO

Una historia de iniquidad y abusos exige un restablecimien-
to de la justicia. Los hijos adoptados por la loba corrieron
idéntica suerte a la del rey persa Ciro el Grande, quien su-
puestamente fue amamantado por una perra. Vinieron al
mundo en las circunstancias mas adversas, pero salieron ade-
lante con el éxito que les tenia deparado el destino. Crecie-
ron y descollaron dando muestras de fortaleza.

En la continuacion del relato, reaparece el abuelo Numi-
tor, padre de Rea Silvia, y al que su hermano Amulio habia
arrebatado el trono. Ha pasado a ser un sencillo ganadero. Una
version mas amable dice que sus nietos entraron en disputa
con €l por el aprovechamiento de unos pastos comunales, pero
otra version presenta a Roémulo y Remo en circunstancias poco
honorables: encabezando una banda de cuatreros que roban
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reses en tierras de Numitor, como si el instinto feral de la ma-
dre loba los impeliera a hacerlo. Finalmente, Remo es apresa-
do y cae en manos de su abuelo. Ntumitor, hombre de gran
prudencia, se deja entonces guiar por la intuicion. La edad del
joven y el hecho de que tuviera un hermano gemelo le trajo a
la memoria la incierta suerte que habia conocido acerca de los
hijos de su hija Rea Silvia, abandonados por mandato del rey.

Las diversas versiones de lo ocurrido conducen en todo
caso a un mismo desenlace. Se desvela el auténtico origen fa-
miliar de los dos hermanos. Para ello jugara un papel esen-
cial el canasto en el que habian sido entregados a la corrien-
te del Tiber. Poseia unas letras inscritas que delataban a la
casa de Amulio y apuntaban al conocido suceso del abando-
no de los infantes. Tras identificar a Romulo y Remo como
sus nietos, el abuelo Numitor los instiga a alzarse contra el
impopular Amulio. Rémulo concita a los pastores en torno
al palacio real. Remo acude al mando de otro grupo de fuer-
zas alistadas por Numitor. El tirano acaba muerto; degolla-
do, segtin Dionisio de Halicarnaso.

Roémulo y Remo no solo han hecho justicia: han restable-
cido el orden natural derrocando al monarca usurpador. En
el proceso, han culminado un brillante rito de paso. Los jove-
nes se han hecho adultos mientras demostraban sus cualida-
des innatas de liderazgo. Se han rehabilitado a su verdadera
condicion como portadores que eran de legitima sangre real.

EL ALIVIO DE LA FUNDACION DE ROMA

Alba Longa era demasiado pequefia para un abuelo res-
tablecido a su poder y sus nietos victoriosos. Han sido,
ademads, capaces de alistar fuerzas foraneas para derrocar
a Amulio. Tras recuperar Numitor su trono, €l y sus nietos
honraron la memoria de Rea Silvia, la vestal violada. Lue-
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go, sea porque Numitor prefirié distanciar el peligro, o por-
que sus nietos, hijos putativos de Marte que ya habian dado
prueba de su sangre guerrera, lo desearan, le parecié mejor
que se alejaran. Por deseo de su abuelo, que los despidi6 pro-
veyéndolos de hombres y pertrechos generosamente, y de ellos
mismos, emprendedores, marcharon a fundar una ciudad en
el mismo solar donde fueron abandonados, donde la loba
los encontr6é y amamanté. Sobraba poblacion en el Lacio y
en la propia Alba Longa. Por su parte, el nuevo nucleo re-
cién fundado iniciaba asi su larga tradicion de convertirse en
lugar dispuesto a dar asilo a quien llegara. Con albanos y la-
tinos, con pastores y cuatreros, Roma asumia entonces una
vocacion, que no dejaria de mantener durante siglos, de lu-
gar hospitalario, de faro de acogida. La urbe podia atraer
tanto a un esclavo huido como a un italico empobrecido que
escapaba de las garras de sus acreedores, o incluso a un ase-
sino huido de la justicia. La sociedad de los origenes de Roma
es ya la propia de un territorio de frontera, avido de pobla-
dores, tierra de promision y de posibilidades.

Y quiere la tradicién, ademas, que, desde el principio,
un proyecto emprendido a dio por los hermanos quede abo-
cado a engendrar division entre ellos. Cada cual acaudillara
un grupo de seguidores. Al parecer ambos tomaron sus po-
siciones: Romulo se incliné por establecerse en el monte Pa-
latino y Remo prefiri asentarse en la colina del Aventino
con los suyos. No solo no lograron ponerse de acuerdo, sino
que la semilla de la discordia prendio entre ellos. Pero ni la
tradicion ni las leyes establecian una prelacion: el derecho
de primogenitura no podia aplicarse entre hermanos geme-
los. Ante la rivalidad parecia oportuno que fueran los augu-
rios determinados por Jupiter los que dilucidaran. Asi se lo
recomendd su abuelo Numitor. Rémulo y Remo iban a ejer-
citar por vez primera un derecho, el de conocer los auspi-
cios, que asistia al linaje de los reyes de Alba Longa. Tenian
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el privilegio de ser augures, sacerdotes que podian consultar
la voluntad divina a partir de la observacion del vuelo de los
pajaros o de los rayos.

LOS PRIMEROS AUGURIOS DE ROMA:
LA VOLUNTAD DE LOS DIOSES TERGIVERSADA

Decisiones cruciales estaban por tomarse. Habia que saber
quién de ellos, Roémulo o Remo, daria nombre a la ciudad
una vez fundada, si seria el Palatino o el Aventino el que aco-
geria a la ciudad misma y, en definitiva, estaba por dilucidar
quién debia regir los destinos fundacionales de Roma.

En este punto de los relatos miticos, la simbologia de la
narracion cobra mayor proyeccion. Dos predestinados han
llegado, pero solo queda espacio para un elegido. Los her-
manos gemelos se antojan premonitorios de los dos consules
que, andando el tiempo, regiran los destinos de la republica
romana.

De hecho, también esos consules recabaran cada afo,
antes de acceder al cargo, los augurios, como hicieron R6-
mulo y Remo. Los sacerdotes augures escudrifiaran con ellos
las regiones del cielo divididas en dos para apreciar los pre-
sagios favorables a la investidura. Y durante centurias habra
un coénsul patricio y un consul plebeyo, como hubo un her-
mano que optd por la Roma del Palatino, la de vocacion
aristocratica y patricia, y otro por la del Aventino, llamado
entonces Remonio o Remuria, el monte que se definira por
su vocacion plebeya. No hablamos de predestinacion, sino
de tradiciones forjadas durante centurias que reinterpretan
el pasado en clave de presente historico, aunque se compi-
lan y escriben unos cuantos siglos mas tarde.

Un fragmento que ha pervivido de Casio Hémina relata
que los pastores les atribuyeron a Rémulo y Remo «por con-
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senso y sin disputa, una autoridad igual» y que se produjo
entonces un portento: nacieron treinta cerditos de una le-
chona. Para conmemorarlo, inauguraron un altar a los Lares
Grundiles. De tanta concordia, que se antoja una premoni-
cion del poder bicéfalo de los dos consules, no quedé nada.
La version del mito que se ha impuesto no resulta muy edi-
ficante. Tampoco el mito lo pretendia seguramente. Respon-
de mads bien a las debilidades de la condiciéon humana, am-
biciosa vy, si es preciso, ventajista y tramposa. Fieles a sus
propésitos, Romulo observo y aguard6 auspicios sobre el
Palatino, y Remo en lo alto del Aventino. En cada una de las
cimas prepararon su templo augural, un pequefio recinto de
observacion y se aprestaron por separado a observar los signos.

Hay coincidencia en las versiones de Livio, Plutarco,
Diodoro de Sicilia y Ovidio: Remo vio seis aves, buitres, se-
gun coinciden casi todos ellos. A partir de ahi comienzan las
dudas: ¢fue cierto que Romulo lleg6 a ver el doble, doce bui-
tres, o lo fingié? Y aun en el caso de que viera Romulo sus
doce buitres, ¢no habia observado antes Remo sus seis ejem-
plares? En esos términos, la querella entre ambos quedara le-
jos de cerrarse.

Como remoto precedente de los debates politicos que
durante siglos se abririan durante la republica en torno a los
augurios, lo descrito resulta muy sintomatico: los augures
intervendrian en las tomas de posesion de los consules y tan-
to podian otorgar su asentimiento como diagnosticar un vi-
cio en los ritos o la condicion adversa de los presagios ob-
servados. Asi, unos magistrados electos podian ver como sus
carreras quedaban truncadas de manera insospechada. No
ocurriria habitualmente, pero los augurios constituyeron un
fusible con el que los augures, cuya condicién compatibili-
zaban con la de senadores, y por tanto con la de politicos,
podian dictaminar inopinadamente. Normalmente asentian
y reconocian auspicios favorables, pero ocasionalmente se
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opusieron, y lo hicieron generalmente contra lideres de opi-
ni6n de la plebe. Podian abortar una eleccion en el momen-
to de la toma de posesion. Desde el principio, la toma de au-
gurios, nacida para orientar la senda a seguir, queda sometida
a la controversia partidaria.

Nada se decidira en Roma sin consultar el beneplacito de
los dioses. El poder no provendra de ellos por mds que Ro-
mulo y Remo pudieran ser hijos de Marte. Sin embargo, los
dioses deberan otorgar su complacencia para que los magis-
trados asuman el cargo.

FRATRICIDIO CAINITA

La hostilidad latente entre Romulo y Remo estaba lejos de
aplacarse. El desenlace exigiria prescindir de uno de ellos.
Diodoro de Sicilia refiere que el proceder artero de Rému-
lo en relacion con los augurios no convencié a Remo y a su
gente. Hubo guerra, y en el campo de batalla caeria prime-
ro Faustulo, el padre adoptivo de los gemelos que, al no lo-
grar detener el combate entre los hermanos y sus huestes res-
pectivas, se lanz6 al fragor de la lucha para interponerse. Alli
hall6 la muerte. También cay6 el propio Remo.

La version que mas se repite, sin embargo, es otra: Ro-
mulo parece haber quedado triunfante en la consulta de aus-
picios merced a sus doce buitres y el drama, entonces, se des-
ata durante el ritual de fundacién de las murallas. Rémulo
manda excavar un foso hasta alcanzar la roca y en él deposi-
ta frutos en ofrenda, apelando a la prosperidad, y los cubre
de tierra. Encima coloca un altar y hace fuego. Y, a continua-
cioén, procede a arar con un buey y una vaca blancos, uncidos
al yugo, el surco por el que habrd de trazarse la muralla. In-
voca a Jupiter, asi como al padre Marte y a la madre Vesta,
para que le asistan en la fundacion de la ciudad.
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Versifica Ovidio lo ocurrido entonces, diciendo que Ju-
piter envid auspicios favorables, pues tron6 por la izquier-
da y se vio un rayo por la derecha. Rémulo encargd a con-
tinuacion a un tal Céler que construyera la muralla. Estaba
en obras cuando Remo se mofé de la envergadura que te-
nia la fortificacion y salté por encima para demostrar que
estaba lejos de ser segura. La reaccion de Céler fue inme-
diata: por haber quebrantado lo inviolable y haberse com-
portado como lo haria un enemigo, saltando el cerco ya
consagrado de la muralla, golpeé a Remo con una pala y
le ocasioné la muerte. Después, huy6 con tanta celeridad
como acabara evocando para la posteridad su nombre. Fue-
ra porque protegio a su capataz, o porque, en otras versio-
nes, fue el mismo Romulo quien se indigné y mat6 de su
propia mano a su hermano al pie de la muralla, el desenla-
ce es el mismo: Remo sucumbe. Las manos de Rémulo no
quedan sin mancha.

El mito es cainita. Resulta ineludible evocar a Cain y
Abel en los primeros tiempos de la humanidad; o a Jacob
y Esau, hijos mellizos de Isaac, disputando el derecho de pri-
mogenitura; o a Osiris engafiado y descuartizado por su her-
mano Seth antes de resucitar. Todos ellos son mitos sobre los
origenes que muestran analogias indudables y en los que se
desatan los instintos mas bajos entre hermanos que portan
la misma sangre.

Cuando Rémulo se reafirme en su acto de justicia letal,
y prometa la misma muerte a cualquiera que franquee las
murallas, establecera una maldicién fundacional e insosla-
yable, que antepone por encima de todo la seguridad y la
salvaguardia de los que se encuentran dentro del recinto mu-
rado ritualmente consagrado.

En este caso se dirimia mucho mas que eso. Al morir
Remo, Romulo pudo poner ya su nombre a la ciudad. La
fundacion de Roma habia merecido un sacrificio humano.



Busto en marmol del dios Marte
(finales del siglo 1v d. C.)



