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Un alegato por la tolerancia
y crítico con los partidos

La política se ha convertido en un campo de batalla 
entre dos bandos enfrentados. Por un lado los que 
quieren alcanzar el poder, y por el otro los que ya
lo tienen y quieren mantenerlo. No hay objetivos,
ni argumentos, ni pactos, ni ideas más allá
de esa pugna. 
 
Manuela Carmena lo vivió de cerca y ha decidido 
contar en este libro sus años como alcaldesa de 
Madrid. Una experiencia que le sirve para exponer
la peor cara de la política, la vieja y la nueva, pero 
que le permite a la vez presentar una alternativa
a ese modelo caduco. Carmena apuesta por una joven 
política que rompa con el viejo sistema de partidos 
y en la que el populismo, el griterío y los axiomas 
queden desterrados para siempre.
 
Con el estilo expositivo y directo que le es propio, 
Carmena demuestra, con hechos y palabras,
que otra manera de gobernar es posible.

(Madrid, 1944), jueza y magistrada española, 
fue la alcaldesa de Madrid entre 2015
y 2019. Se estrenó de abogada como 
defensora de obreros y detenidos durante
la dictadura de Franco. Fue cofundadora
del despacho laboralista en el que se 
produjo la matanza de Atocha de 1977
 y, más adelante, fue una de las fundadoras 
de la asociación progresista Jueces para 
la Democracia. Tras una larga carrera 
judicial que empezó en 1981 y varios 
reconocimientos, en 2015 se presentó
como candidata a las primarias de Ahora 
Madrid para las elecciones municipales
y fue elegida cabeza de lista por una amplia 
mayoría de votos.

«Aquellos primeros días sentía peligrar 
mi yo. Cuando me despertaba tenía esa 
sensación de paraíso perdido, de haber 
cambiado mi vida de jubilada activa
por un cargo estereotipado y tan 
rimbombante que me resultaba muy ajeno.
Han pasado varios años de aquellas 
emociones: ejercí de alcaldesa durante 
cuatro y ya llevo otros dos sin serlo.
No por casualidad he empezado por señalar 
aquellos primeros momentos, pues tienen 
que ver con las reflexiones que recoge este 
libro sobre la forma en la que nosotros 
hacemos política, aquí, en nuestro país,
y en este casi final del primer cuarto
del siglo xxi. Sobre esa forma de hacer 
política aprendí en mis cuatro años
de alcaldía y creo que nunca perderé
la capacidad de sorpresa ante la falta de 
límites en esa actividad, sobre todo en
el afán de destruir o impedir que se hagan 
cosas con la obsesión de lograr el poder
o de mantenerlo.»
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1

NOSOTROS Y LOS OTROS

En 2017, el Partido Popular (PP) me reprochó no haber que-
rido colgar una pancarta en el edificio principal de nuestro 
ayuntamiento en recuerdo a Miguel Ángel Blanco, el concejal 
de su partido asesinado por ETA hacía veinte años, el 13 de 
julio de 1997.

Les expliqué que no me parecía razonable utilizar la facha-
da del ayuntamiento como una pizarra que se llena de las dife-
rentes efemérides a honrar o a recordar. No les convencí. Me 
reprochaban que, si era así, cómo es que había instalada desde 
hacía dos años una gran pancarta en esa fachada en la que se 
daba la bienvenida a los refugiados. Creo que es algo muy 
distinto. Tomar posición ante una cuestión universal como la 
de los refugiados tiene sentido, ya que muestra la sensibili-
dad de una institución ante el problema. Rememorar un he-
cho luctuoso como el asesinato de Blanco, ciertamente trágico 
pero, por desgracia, no aislado, obligaría a convertir la sede 
municipal en ese tablón en el que se recogen noticias o reme-
moraciones diarias.

Entendí que no lo aceptaran. Más allá de mi respuesta, que 
ni escucharon, supongo que les pareció un caso que podía re-
sultarles rentable desde su estrategia electoral, un pretexto 
como tantos otros. Así, podían presentarnos al equipo munici-
pal que dirigía Madrid como un grupo de izquierdas que, en 
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maniqueo contraste, tenía sensibilidad ante la inmigración, 
pero carecía de ella hacia las víctimas del terrorismo.

Nada más lejos de la realidad. Como ya he manifestado en 
muchas ocasiones, las víctimas del terrorismo me conmueven 
profundamente. Recuerdo a la perfección la brutal ejecución 
de Miguel Ángel Blanco. Recuerdo también cómo, en aquella 
tensa tarde de verano, tuve la esperanza de que el Gobierno 
hubiera intentado negociar con los terroristas para salvar la 
vida de aquel joven concejal. Dicho esto, que tiene que ver con 
mis más íntimos recuerdos, siento y sentía también en 2017 
—como todo el equipo de Gobierno del Ayuntamiento— una 
enorme empatía hacia Blanco. 

Con la finalidad de aclarar nuestra postura y que no se 
mintiera sobre ella ni se desvirtuara, propusimos al PP y a los 
otros grupos municipales que se celebrara un acto en homena-
je a aquel desdichado concejal y que tuviese lugar delante del 
ayuntamiento. Antes de comenzar el acto noté que el PP había 
convocado a personas del entorno de su militancia que, sin 
duda, pretendían boicotear la conmemoración. Había que sa-
lir al paso, no cabían discursos preparados. No comparto el 
gusto por esos papeles que un asistente coloca distraídamente 
en el pupitre del orador y, mucho menos, por esas detestables 
notas mecanografiadas o resumidas en un mensaje que se con-
vierten en los argumentarios de los diferentes políticos. No sé 
qué hubiera dicho en aquella situación otro dirigente acos-
tumbrado a leer sus discursos; había que improvisar. 

Tomé el micrófono e intenté abrir el homenaje. No pudo 
ser. Un coro furioso y bien organizado comenzó a impedirme 
hablar gritando: «¡Vieja, vieja! ¡Roja, roja!». Muy serena, y 
aprovechando un intervalo en la cascada de insultos, comencé 
dando las gracias a los provocadores: «Muchas gracias. Mu-
chas gracias a todos los que habéis venido a participar en este 
acto. Muchas gracias —insistí varias veces con énfasis y, diri-
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giéndome a ellos, personalicé los agradecimientos—, muchas 
gracias a los que estáis expresando vuestra protesta y vuestro 
disgusto. Os doy las gracias porque afortunadamente vivimos 
en democracia y tenéis todo vuestro derecho de expresaros y 
de criticarme. Bien es verdad que soy una persona mayor. Vo-
sotros decís “vieja”. Quizás la forma en la que habéis utilizado 
el sustantivo ha sido poco cortés, pero, bueno, lo que cuenta es 
que sí, soy mayor, tengo muchos años. Lo que pasa es que 
gracias a eso he vivido lo que era una dictadura y, junto con 
tantos otros, fui de los que contribuimos a conseguir la demo-
cracia para España. Nos costó mucho y a alguno le costó la 
vida. Es precisamente la esencia de la democracia lo que me 
hace escucharos y respetaros. La democracia nos iguala a to-
dos, unos y otros la componemos. La libertad de expresión es 
el oxígeno de la democracia. La auténtica libertad de expre-
sión es aquella que permite, en una sociedad, criticar a sus 
gobernantes. Y precisamente esas críticas son más importan-
tes si parten de los otros, de los que no gobiernan».

Hablé con emoción pero con serenidad y los coros de in-
sultos organizados enmudecieron, permitiendo que el acto 
continuara. Lo hice entonces, y me lo vuelvo a preguntar aho-
ra, ¿por qué los provocadores enviados por el PP guardaron 
silencio?, ¿por qué me escucharon? No estoy nada segura, 
pero creo que les sorprendió mi respuesta y les desmontó la 
actuación que habían preparado en la que esperaban una con-
frontación. También quiero confiar en la fuerza que tienen las 
palabras cuando salen con convicción de uno mismo, y quizás 
por eso callaron.

En aquel entonces llevaba dos años de alcaldesa y la oposi-
ción ya me iba conociendo. Mi actitud tolerante y defensora 
de la democracia explicitada en otros actos no debía haber sor-
prendido a los concejales del PP. No obstante, con su pro-
fundo sectarismo, nunca la comprendieron y, por tanto, no 
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pudieron preparar a sus huestes ante lo que se resistían a con-
siderar como predecible. 

No me cabe duda de que, tanto en mi expresión de enton-
ces como en mi actual y cada vez mayor vinculación a la nece-
sidad de cuidar la democracia, pesan mis experiencias juveni-
les en la lucha contra la dictadura del general Franco.

Aprendiendo a ser demócratas 

Los de mi generación, quienes nacimos entre los años cuaren-
ta y los cincuenta y tantos, accedimos a la democracia con un 
entusiasmo y una pasión desbordantes y, además, con una for-
mación importante y curiosa. Nos instruimos luchando contra 
la dictadura, lo que quizás pueda parecer paradójico.

Aunque, cuando llegamos a la universidad, éramos una ge-
neración muy despolitizada, pronto unos cuantos —que en-
seguida fuimos muchos— nos sentimos atraídos por la demo-
cracia, eso de lo que fuera se disfrutaba y de lo que nosotros 
carecíamos. Nos fascinaba ese mundo exterior que empeza-
mos a conocer viajando por Europa y hasta algunos tuvieron 
la suerte de ser becados en los programas que mantenía Esta-
dos Unidos para extender su influencia en el mundo occiden-
tal. Eran países que nos atraían porque envidiábamos su de-
mocracia. Pero en el mundo universitario, como también 
sucedió en el sindical, hubo minorías politizadas que nos en-
cargamos de predicar la democracia. Éramos los activistas 
quienes, con el dinamismo propio de las minorías, ejercíamos 
una gran influencia sobre la mayoría. 

Hace unos meses el profesor de Economía Pública y del 
Bienestar y amigo Javier Ruiz-Castillo me decía que la mino-
ría politizada en la universidad de aquellos años éramos, en su 
mayoría, comunistas y no demócratas. No estoy de acuerdo, 
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aunque comprendo que lo dice porque la mayor parte de los 
estudiantes politizados de aquellos años estábamos, de una u 
otra forma, vinculados al Partido Comunista de España (PCE). 
Fue este partido el que, corriendo grandes riesgos y con ha-
bilidad, supo transmitir que era la única plataforma —como 
ahora se diría— que podía servir para enfrentarse a la dictadu-
ra y entusiasmar a muchos jóvenes. Pero según mi punto de 
vista, muchos de nosotros, y desde luego yo misma, éramos, 
sobre todo, antifranquistas y, por tanto, reclamantes de la de-
mocracia. Al rechazar la dictadura, nos comprometíamos con 
la democracia y le dábamos un papel esencial al progreso y a la 
lucha contra la desigualdad social. 

Sin embargo, la enseñanza más importante para los activis-
tas es que, en un contexto de despolitización generalizada bus-
cada por el régimen, había que concienciar ante lo que este 
implicaba: la falta de libertades y la ausencia de una democra-
cia que aparecía como un objetivo aún inalcanzable. Los acti-
vistas antifranquistas, el mínimo número de los militantes 
clandestinos y su entorno inmediato de líderes en potencia no 
afiliados tuvimos que aprender a convencer a la mayoría. 

Además, la existencia del Sindicato Español Universita-
rio (SEU) constituyó una base relevante para empezar a po-
ner en práctica la democracia. Como éramos la privilegiada 
élite que, supuestamente, lideraría la continuidad del régi-
men, se nos permitía tener elecciones, lo que se presentaba 
como un sistema atractivo y útil porque se conseguía tomar 
decisiones. 

Así, paradójicamente y todavía en plena dictadura, los es-
tudiantes politizados de aquella época adquirimos profundas 
convicciones democráticas tanto por el ejercicio de convencer 
a la mayoría como por las votaciones del SEU. Desde muy 
pronto, y muy especialmente en aquellos años universitarios, 
nosotros, persiguiéndola, nos formamos en democracia. 
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En los consejos de curso, en las grandes asambleas de fa-
cultad que se celebraban, se vivía la democracia. Aquellas reu-
niones se organizaban para tratar de alcanzar decisiones que 
previamente habíamos diseñado los activistas. No obstante, 
nos esforzábamos en defender los turnos de palabra, en que 
estos fueran coherentes y en dar lugar a que quien quisiera 
pudiera tomar la palabra para exponer sus ideas. Nos parecía 
que en esa democracia con la que soñábamos y que ensayába-
mos cabíamos todos. Todos eran todos, e incluía a Defensa 
Universitaria, la derecha defensora del statu quo dictatorial 
(que ahora consideraríamos recalcitrante), al menos, en Dere-
cho, donde tenía especial presencia.

La abogada Cristina Almeida y yo éramos compañeras de 
curso y amigas. En una Navidad decidimos organizar una cena 
entre todos los estudiantes que ostentábamos cargos de delega-
dos y de representantes de los distintos cursos de la facultad. Me 
tocó hacer la tarjeta de invitación y recuerdo que pinté tres an-
gelotes dándose la mano. Cada uno de ellos tenían bordados en 
sus vestidos el nombre de las tres grandes asociaciones de estu-
diantes que, aunque eran ilegales, existían de hecho: la organiza-
ción de izquierdas Federación Universitaria Democrática Espa-
ñola (FUDE), la de la democracia cristiana Unión de Estudiantes 
Demócratas (UED) y la de la derecha, la citada Defensa Uni-
versitaria. A todo el mundo le gustó la tarjeta, nadie se ofendió. 
La cena fue un éxito: asistimos todos y compartimos mesa, man-
tel y risas. Aun así, no me atrevo a asegurar que esa experiencia 
fuera generalizada, pues solo pasaba en Derecho.

Si durante la universidad empezó mi formación democrá-
tica, mis primeros años en el mundo de la abogacía fueron, 
aun en mayor medida, un ejercicio de auténtica práctica de la 
democracia. Todavía estábamos en el tardofranquismo y, en el 
ejercicio profesional, invocábamos constantemente esa forma 
de gobierno para interpretar el derecho encorsetado que nos 
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veíamos obligados a aplicar. Pero la práctica democrática se 
dio, sobre todo, en los colegios profesionales, ya que eran 
otras de las asociaciones permitidas y, por tanto, se erigían en 
foros donde prodigar nuestras convicciones democráticas y 
donde hacer proselitismo a favor de la democracia ejerciéndo-
la. En ese marco, los colegios de abogados tuvieron una ex-
traordinaria trascendencia, pues fue donde los activistas, aquí 
con mayor diversidad ideológica que en la universidad, vivi-
mos una actividad frenética.

Recuerdo asambleas históricas en las que hubo intensos 
debates no exentos de tensión. Se hablaba, con gran desplie-
gue argumental y una enorme pasión, desde perspectivas di-
vergentes. No recuerdo el insulto ni como base ni como arma 
en esas discusiones, aunque la limitación a la libertad de expre-
sión que vivíamos obligaba a enmascarar las posturas contra la 
dictadura. Como ocurría en la universidad y todavía más entre 
los profesionales más politizados, necesitábamos convencer 
ampliando el apoyo a nuestras propuestas, tratando de rebasar, 
democráticamente, los límites que la dictadura imponía. 

En 1970, los colegios de abogados de España convocaron 
en León un congreso nacional en el que los abogados demó-
cratas conseguimos que se aprobara nada menos que la amnis-
tía para los presos políticos, que en aquel momento todavía 
estaban, en número significativo, en las cárceles españolas. 
Aquel congreso, un auténtico hito en la lucha por la democra-
cia en España, acabó con lágrimas y abrazos entre los que ha-
bíamos mantenido posturas contrarias. Sin embargo, habíamos 
conseguido converger. 

Así, los influencers de mi generación nos formamos en el 
profundo respeto a esa democracia por la que luchábamos. 
Cuando se consiguió, sentimos que habíamos contribuido a 
traerla y nos volcamos en reivindicar su ejercicio y su conside-
ración. No está claro que ese respeto se mantenga hoy. 
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Por eso ahora, cuando me preguntan qué es lo que más me 
sorprendió de mis cuatro años de alcaldesa siempre digo lo 
mismo: el desprecio a la democracia y a sus valores en el diá-
logo político. Lo viví y lo padecí desde mis primeros días de 
ejercicio como alcaldesa.

¿Se nos ha olvidado qué es la democracia?

La estructura municipal en España tiene poco definido qué es 
un pleno municipal y, en consecuencia, este es una especie de 
cajón de sastre asambleario. El pleno tiene un poder propio 
que se conforma, con sus mayorías, para avalar, permitir o ne-
gar decisiones del Gobierno municipal. Su aprobación se re-
quiere para aprobar, por ejemplo, autorizaciones administrati-
vas de carácter urbanístico o de índole similar. Pero asimismo 
tiene la función de control del Gobierno municipal, a cargo, 
en principio, de la oposición. Para ello, esta puede formular 
preguntas, dirigidas en su mayor parte al alcalde o alcaldesa, 
que ha de contestar en el pleno.

Sean como sean sus competencias, el pleno se celebra una 
vez al mes y es el lugar y la ocasión para el debate sobre la 
ciudad y sus problemas. Fue allí, en el seno del pleno munici-
pal, donde radicó mi mayor sorpresa al entrar en la política 
institucional por la forma en la que fluía el diálogo político.

Me costó comprender hasta qué punto resultaba imposible 
analizar y debatir —sobre todo en profundidad— las apasio-
nantes cuestiones de la ciudad en el pleno. La oposición no 
tenía otro objeto que impedir la actuación del equipo de Go-
bierno municipal y no trataba siquiera de disimularlo. Para 
eso solo tenía una estrategia: descalificar. Y para ello utilizaba, 
sin límite alguno, todos los medios que fueran necesarios, 
como la exageración, la intempestiva comparación, la tergi-
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versación o la descarnada y desvergonzada mentira. El discur-
so descalificador, grosero y pueril contra mí misma y contra 
todos los miembros del Gobierno municipal era el hilo con-
ductor del solo aparente debate.

Me tildarán de ingenua, pero no lo podía creer. Me parecía 
absurdo que no se pudiera hablar de los problemas de nuestra 
ciudad. Como presidenta del pleno lamenté lo que pasaba e 
hice varias intervenciones intentando convencer a todos los 
concejales de que lo que sucedía en el marco del discurso po-
lítico era algo absurdo e infrecuente en la normalidad de la 
vida social. Me recriminaron mis admoniciones, que resulta-
ron prédicas en el desierto. 

Argumenté que no era posible ser eficaces en la necesaria 
gestión que reclama nuestra ciudad si nos dedicábamos a des-
calificarnos. A su vez, insistí en la importancia de las críticas 
que parece que corresponden siempre a la oposición. No obs-
tante, también añadí que, con su actuación y su necesidad de 
criticar al Gobierno municipal con todo y por todo, la oposi-
ción trastocaba su función de control y crítica y la convertía en 
un intento de impedir la tarea de gestión del ejecutivo. Poner 
trabas a que el Gobierno haga cualquier cosa, al margen de 
que sea quizás buena, solo porque la han planteado «ellos», 
deviene deleznable.

Soy consciente de la sorpresa que puede despertar mi 
asombro. Muchos podrían decir: «Pero si es así en todos si-
tios, empezando por el Parlamento» o, como siempre, remitir 
al latiguillo «es que la política consiste en eso». ¡Qué visión 
tan despreciable de la noble política! Reconozco que me resis-
to a aceptarla.

Si pretendemos hacer las cosas bien, las críticas sobre cual-
quier actuación resultan importantísimas. Contar con diferen-
tes miradas sobre lo que pretendemos realizar o ya hemos rea-
lizado es clave cuando planteamos una idea y su potencial 
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materialización en proyecto, cuando diseñamos la gestión de 
ese proyecto y, no digamos, cuando lo evaluamos (algo, por 
cierto, tan poco frecuente). En cualquier organización huma-
na esto se sabe. Por eso, en los cursos de gestión se acostum-
bra a decir que una crítica es un regalo. En consecuencia, las 
críticas en el desarrollo de la gestión social tienen por objeto 
mejorar lo que se hace, no tratar de impedir que se haga ni 
poner palos en la rueda para que salga peor.

En la política al uso no es así. La oposición pretende ante 
todo derribar a quien gobierna, como sea y cuanto antes. Por 
eso la oposición asume que su verdadero cometido es imposi-
bilitar que el ejecutivo en el poder haga cualquier cosa que 
pueda significar un éxito, no vaya a ser que le permita mante-
nerse en el poder. En el fondo, en el seno de la oposición late 
el «cuanto peor, mejor», es decir, cuanto peor lo haga el eje-
cutivo, mejor para la oposición, que puede ver más cerca su 
acceso al poder, aunque ese peor lo sufra la sociedad, lo sufran 
los ciudadanos. 

Mientras insistía en esa concepción de la política y del co-
rrosivo papel de la oposición, recordaba cómo hacía unos años 
había comprobado que esto se daba también, como vasos co-
municantes, en las instancias gubernamentales. Colaboraba 
como asesora en el Gobierno vasco, que en ese momento go-
bernaba el Partido Socialista Obrero Español (PSOE). Mi 
función era redactar un proyecto de ley para indemnizar a las 
víctimas de la vulneración de los derechos humanos por agen-
tes de las fuerzas de orden público durante la guerra con ETA. 
Había acabado la redacción del proyecto y, mientras se trami-
taba, tenía algo de tiempo libre. Me pidieron entonces que 
realizara otro informe sobre una propuesta que había presen-
tado en el Parlamento de Vitoria el Partido Nacionalista Vas-
co (PNV). La leí, me pareció inmejorable y así lo hice constar. 
Me llamaron los responsables del Gobierno en el área parla-
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mentaria y me dijeron con toda claridad que el informe tenía 
que ser negativo, pues en ese momento el PNV hacía oposi-
ción al Gobierno. No se podía apoyar ninguna propuesta suya.

Sin embargo, volviendo al Ayuntamiento de Madrid, creo 
que, aunque se tienda a trasladar al mundo municipal la visión 
política de contraposición sin análisis, es donde choca más con 
el quehacer del Gobierno de gestión de la ciudad, ya que está 
vinculado más directa y estrechamente a los ciudadanos.

Por eso, en mis repetidos discursos en el pleno, incólume 
al desaliento, puse muchos ejemplos de la vida ordinaria. Tra-
té que se entendiera que la política, y en especial en un ayun-
tamiento, ha de concebirse como una actividad similar a la que 
se realiza en cualquier organización humana. Nunca puede 
tener éxito algo que se realiza entre grupos diversos cuyo con-
tenido es el enfrentamiento recíproco. «¿Os imagináis hasta 
qué punto sería imposible que funcionara un consejo de cual-
quier empresa, cooperativa, ONG o lo que sea, en la que, 
cuando se presentase un proyecto, se comenzara descalifican-
do e insultando a los que lo proponen?», les decía.

También les expliqué cómo, en el mundo de la judicatura, 
de donde venía, se discutía mucho aunque no lo pareciera. Las 
sentencias que dictan los tribunales colegiados son fruto de los 
debates, incluso acalorados, que se suscitan entre los miem-
bros del tribunal. Se discute respecto a los sucesos que se juz-
gan (lo que se reconoce, o no, como hechos probados) y res-
pecto al derecho que puede resultar aplicable. Siempre se hace 
sin insultar ni descalificar, por más dispares que sean las posi-
ciones, incluso si son diametralmente contrapuestas. No me 
podía imaginar nuestros tensos debates del tribunal cuajados 
de agravios. Se podría decir que esto que he explicado es res-
peto entre colegas, pero también deberían considerarse cole-
gas los concejales, pues, aunque no han superado una oposi-
ción, han sido elegidos.
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Pasado el primer año en la alcaldía, en el Debate del estado 
de la ciudad, enfoqué mi intervención inicial en que los conce-
jales no éramos enemigos, ni siquiera adversarios. Como re-
presentantes elegidos por los ciudadanos, argumentaba, cada 
uno de nosotros éramos análogos: goznes imprescindibles del 
funcionamiento de la democracia, al margen de que a unos y 
otros nos hubieran elegido distintos grupos de ciudadanos.

Tengo que reconocer que apenas pude conseguir algún 
cambio, aunque me conforto en pensar que algo hice. Me til-
daron de ingenua, de ignorante; en definitiva, de no conocer 
qué era la política. Me reprocharon los discursos y los regaños 
como si estuviera por encima de ellos. Creo que, moralmente, 
lo estaba.

En democracia todos somos nosotros 

La democracia nos obliga —o debería hacerlo— a valorar y 
a respetar al otro, al que representa a otros sectores sociales 
y políticos. Por el contrario, parece que nos atrincheramos, 
con manifiesto sectarismo, en actitudes que transmiten la idea 
opuesta.

Una expresión del sórdido sectarismo son los aplausos. 
¿No es patético seguir la sucesión de sesgados aplausos alter-
nativos, en el marco de los debates políticos? En los grandes 
foros donde transcurre el debate político vemos cómo cada 
uno de los grupos políticos solo aplaude a los suyos, a los de su 
familia política. ¿Por qué se aplaude en los debates públicos? 
Porque el orador ha sido especialmente claro o preciso, por-
que ha lanzado un acerado dardo a los otros o simplemente 
porque es uno de los nuestros y tenemos que apoyarle con 
nuestras palmas. ¿Por qué aplaudimos a los nuestros, aunque 
su intervención quizás no nos haya convencido? ¿Nos lo plan-
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teamos siquiera o siempre nos convence, sobre todo si lo que 
ha hecho es insultar al otro? Y, finalmente, ¿por qué nunca 
aplaudimos a los de los otros partidos, aunque quizás su inter-
vención nos haya convencido o nos haya parecido interesante 
y bien expuesta? Los aplausos no son más que la expresión del 
agudizado y creciente sectarismo, ahora enardecido en la con-
frontación.

Me he resistido todo lo posible a este tipo de aplausos. En 
Madrid, presidir el pleno es una facultad del alcalde, quien 
puede o no hacerlo, y yo decidí hacerlo porque creía que así 
podría contribuir a facilitar un cierto diálogo. Pese a la carga 
que representaba, creo que algo conseguí. En todo caso, la 
tarea de presidir el pleno y, por tanto, gestionar los turnos de 
palabra me evitó en parte el ejercicio del aplauso gregario. 

Me gustaría recalcar, como dije en aquel Debate del estado 
de la ciudad, que en un ayuntamiento —y en general, en de-
mocracia— no debería haber enemigos ni adversarios. Juntos 
formamos un todo y cada uno de nosotros, con nuestras mira-
das especiales y diferentes, tenemos que contribuir a gestionar 
lo público, es decir, lanzar propuestas, construir proyectos y 
después evaluar sus resultados. Eso es lo que precisa la ciudad.

Ningún concejal de los que hicieron uso de la palabra en 
aquel pleno, ni los de enfrente ni los propios, comentó nada de 
lo que había dicho. Ningún medio de comunicación se hizo 
eco de aquellas consideraciones. Alguien me comentó que un 
miembro de la dirección del PSOE de la Comunidad de Ma-
drid que observaba el pleno desde los palcos de invitados in-
fravaloró mi intervención tildándola de ejercicio de buenismo. 
Esta es otra acusación recurrente, despectiva y desvalorizante, 
ante todo el que cuestiona los acuñados moldes de lo que se 
considera que es y debe ser la política. Estos argumentos re-
cuerdan a aquella máxima del que fuera vicesecretario general 
del PSOE Alfonso Guerra y que después siempre negó, pero 
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que tanto encajaba con su papel: «El que se mueve no sale en 
la foto». Le faltó decir: «A quien no aplauda, lo apuntamos».

Tenemos que cuestionar ese empobrecedor concepto de la 
adversidad grupal. Es esa concepción de colectivos enfrenta-
dos la que alienta el desprecio de las ideas y sugerencias de los 
otros. Es la que nos hace deslizarnos por esa tan peligrosa 
pendiente, hasta poder llegar al verdadero desprecio del otro.
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