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es corresponsal de guerra y reportero de 
investigación en El Periódico. Ha cubierto 
conflictos en países como Túnez, Libia 
y Siria, y hasta hace poco ocupaba una 
corresponsalía en Moscú. Con más de 
veinte años de experiencia, es especialista 
en la extinta Unión Soviética y en el mundo 
árabe-islámico. Ha sido galardonado 
con el Premio Cirilo Rodríguez al mejor 
corresponsal en el extranjero (2013), 
el Premio Nacional de Comunicación (2013) 
y el Premio Luka Brajnovic de Periodismo 
(2019). Además, es autor de Periodismo en 
el campo de batalla: 15 años tras el rastro de 
la yihad, y en 2023 se estrenó el documental 
Regreso a Raqqa, que narra su secuestro 
en Siria.

«La ola de terror, en realidad, no había hecho más 
que comenzar. A aquel atentado le siguió otro, 
tan solo cuatro días después, en un inmueble 
de la carretera de Kashira, una amplia avenida 
con ribetes de autopista que atraviesa el sur de 
Moscú. Fue una fotocopia casi exacta de la anterior 
explosión, con idéntico modus operandi: sacos 
repletos de hexógeno, una sustancia explosiva 
con una textura similar a la del azúcar, colocados 
estratégicamente en la planta subterránea del 
edificio para provocar el derrumbe de la estructura 
y causar el mayor número de muertes posible entre 
el vecindario. La única diferencia con el anterior 
atentado era la morfología del objetivo terrorista: 
en esta ocasión, no se trataba de un bloque de 
apartamentos de barato material prefabricado, 
sino de una recia construcción de ladrillo que se 
desplomó sobre sí misma por completo, cual
castillo de naipes.»

Un largo trabajo de investigación
que desvela cómo Rusia se ha convertido

en el desestabilizador de la
geopolítica mundial

Tras la caída de la Unión Soviética en 1991, Rusia era 
un país empobrecido y caótico que parecía destinado 
a la irrelevancia internacional. Pero bajo el liderazgo 
de Vladímir Putin, ha recuperado una influencia que 
desafía el orden global. ¿Qué sostiene entonces este 
«imperio»? En este libro, el excorresponsal en Moscú 
Marc Marginedas explora los métodos oscuros y 
violentos que el Kremlin ha empleado para afianzar 
su poder, algunos de los cuales presenció durante su 
secuestro de seis meses en Siria a manos del Estado 
Islámico.

Desde los primeros atentados de falsa bandera en 
Chechenia hasta el envenenamiento y asesinato de 
opositores como Alexéi Navalni, pasando por el apoyo 
a grupos armados extremistas, esta obra recorre más 
de dos décadas de terrorismo de Estado auspiciado por 
Putin y se centra, sobre todo, en entender su papel 
como desestabilizador del orden mundial, ya sea en 
Siria, en Ucrania o en la misma España.

Diseño e ilustración de la cubierta: María & Max
Fotografía del autor: © Elisenda Pons
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1

Accidentes de tráfico, carreteras mortales  
y privilegios de castas

Yulia Piatkova no podía imaginar que aquella fría mañana 
de diciembre de 2009, cuando paseaba junto a su herma-
na mayor Elena por la avenida Lenin, en el centro de la 
ciudad siberiana de Irkustsk, lo que en realidad estaba ha-
ciendo era apurar los últimos instantes de la existencia de 
quien había sido, hasta aquel momento, su gran amiga 
y confidente en la familia. Ambas mujeres acababan de 
detenerse frente una tienda de mascotas llamada «Gato 
Pelirrojo» e, instantes después de que Yulia comentara su 
sorpresa al comprobar que el comercio de animales aún 
permanecía abierto, un Toyota Corolla invadió la acera a 
gran velocidad y las embistió.

Al volante se hallaba Anna Shabénkova, una joven 
inexperta que acababa de adquirir su vehículo y que ape-
nas había conducido en los últimos siete años. Pese a su 
escasa destreza, Shabénkova, que ya acumulaba numero-
sas multas de tráfico en su corta trayectoria como con-
ductora, optó por pisar el acelerador para pasar un semá-
foro en ámbar, violando el límite de velocidad establecido 
en el centro urbano de Irkutsk. En esta ocasión, al ser 
invierno, las consecuencias de la infracción fueron más 
allá de la simple sanción administrativa: el coche resbaló 
en los raíles helados del tranvía y, fuera del control de su 
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propietaria, se salió de la calzada y se precipitó sobre am-
bas peatonas, dejando a Elena y a Yulia malheridas sobre 
la acera. Horas después, la mayor de las hermanas Piatkov 
falleció en el hospital como consecuencia de las heridas 
sufridas.

Poco tardaron los medios de comunicación, tanto locales 
como estatales, en caer en la cuenta de que aquel no era uno 
más de los muchos accidentes de tráfico que suceden a diario 
en Rusia. Anna Shabénkova era la hija de Liudmila Sha-
bénkova, la presidenta de la Comisión Electoral de la región 
de Irkutsk.1 Y aunque no se trataba de una de esas ricas fami-
lias vinculadas a la casta de oligarcas que controlan la econo-
mía rusa desde la desaparición de la URSS, sí es cierto que el 
organismo que dirigía entonces la progenitora de la temera-
ria conductora era, y sigue siendo, un eslabón fundamental 
en el sistema político instaurado en el país tras la llegada de 
Vladímir Putin al poder.

En Rusia, los candidatos del partido oficialista Rusia 
Unida ganan, elección tras elección, tanto a nivel local 
como a nivel estatal, gracias a las barreras administrati-
vas impuestas por las comisiones electorales, que impiden 
a las fuerzas políticas opositoras competir en igualdad de 
condiciones y manipulan los recuentos de sufragios tras las 
votaciones.

Una ola de indignación, inédita hasta entonces en el 
país, se generó por el comportamiento de Anna en los ins-
tantes posteriores a la colisión. Las imágenes captadas por 
las cámaras de seguridad y difundidas a través de Internet 
mostraban a la conductora agitada, saliendo del coche, mi-
rando los bajos del vehículo y comprobando los daños su-
fridos. Después, comenzó a hablar con alguien mediante 
su teléfono móvil, ignorando a las dos víctimas que yacían 
sobre la acera, a escasos metros de ella. Posteriormente, se 
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supo que esa primera llamada realizada por Anna tras el 
accidente no era a ningún hospital o servicio de urgencia, 
sino a su influyente progenitora, a la que pedía consejo 
para afrontar la situación. Fue un vendedor de bebidas al-
cohólicas que pasaba por el lugar el primero en llamar a 
una ambulancia.

Han transcurrido una docena de años de todo aquello, 
pero Yulia, sentada en un restaurante de Irkutsk frente a 
una taza de café, sigue sin poder contener las lágrimas 
cuando rememora algunos de los momentos más compli-
cados vividos tras el accidente. «Estuve dos meses en el 
hospital y durante todo el primer año ni siquiera pude salir 
de casa», explica.

Fueron cinco las operaciones a las que tuvo que some-
terse para reparar las diversas fracturas óseas que presen-
taba y colocarle implantes metálicos. La más grave de to-
das, sin embargo, fue la primera, destinada a suturar el 
lóbulo izquierdo de su hígado desgarrado. Recuerda los 
cambios de vendaje como muy dolorosos, pues se realiza-
ban sin anestesia y se llevaban por delante fragmentos de 
la herida en carne viva que tenía en la pierna derecha. Es-
pecialmente angustiante fue oír crujir los huesos de la ca-
dera mientras yacía en la cama hospitalaria durante un 
mes, quejarse un buen día al cirujano que la visitaba y des-
cubrir los médicos que, en realidad, lo que sucedía era que 
presentaba cinco fracturas que los calmantes le impedían 
sentir. Ningún allegado se atrevía a explicarle a Yulia que 
su hermana del alma no había sobrevivido al accidente, y 
solo se enteró de su fallecimiento cuando habló por teléfo-
no con una amiga.

Pese al tiempo transcurrido, el accidente sigue estando 
muy presente en la vida de esta mujer. En 2012, dio a luz a 
una hija tras un doloroso embarazo y un parto por cesárea, 
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debido a que los huesos pélvicos crecieron de forma de-
sigual y un parto natural podía ser peligroso para el feto, 
explica. Asegura tener problemas para recordar cosas, y re-
gularmente hace ejercicios para ejercitar la memoria.

«La memoria es todo lo que tengo y no puedo perder-
la», desgrana. Además, el dolor en huesos y articulaciones 
le acompañará siempre, hasta el día de su muerte. Le duele 
el tobillo y la pelvis cuando hace deporte. «¡Cada día me 
acuerdo del accidente! ¡Cada día!», se lamenta.

Más allá de modificar radicalmente su vida, la colisión 
supuso para Yulia y su familia el inicio de una desigual ba-
talla legal contra un poderoso clan local de Irkutsk, acos-
tumbrado a dar órdenes y a que se cumpla su voluntad, 
circunstancia que ya, desde el primer momento, dificultó 
enormemente la búsqueda de un abogado dispuesto a lle-
var el caso. Solo después de que dos letrados locales se ne-
garan a asumir el asunto tras haber recibido incluso una 
primera paga y señal, Dmitri, hermano de Yulia, dio con 
Víktor Grígorov, un jurista local con reputación de no 
arrugarse ante ninguna circunstancia y bregado en mil ba-
tallas contra los poderes fácticos de la ciudad. La única 
condición que planteó para aceptar el caso era que se fuera 
hasta el final, que se iniciara un procedimiento criminal y 
que no se aceptara ninguna compensación, rememora el 
jurista, sentado junto a Yulia durante la entrevista.

Y, de hecho, fue precisamente lo primero que sucedió 
en cuanto arrancó la investigación. Ludmila y su hija ofre-
cieron 2,5 millones de rublos, unos 80.000 euros al cambio 
de entonces. Yulia tuvo la sensación de que les intentaban 
«callar la boca con dinero». Rechazó la oferta asegurando 
que lo sucedido era un crimen, que su responsable debía 
pagar por ello y que acudiría a los tribunales. A partir de 
aquel primer desencuentro, las sucesivas conversaciones 
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entre Anna, su poderosa e influyente madre, el abogado 
Víktor y los miembros de la familia Piatkov se hicieron 
especialmente difíciles, y estuvieron cargadas de tensión.

En las reuniones, Liudmila se comportaba de forma 
imperiosa, pese a que su hija había cometido un crimen; 
nunca quiso establecer un contacto personal; se sentaba 
donde le era cómodo, hablaba en voz alta y en tono exigen-
te; era ella la que hablaba y su hija nunca abría la boca, re-
cuerda el letrado. La falta de sintonía fue tal que, en un 
momento dado, la poderosa mujer llegó a exigir a Yulia y a 
su familia que se deshicieran del abogado elegido porque, 
según ella, estaba siendo una rémora para la resolución del 
caso.

El desprecio que sentía la presidenta de la comisión 
electoral de Irkutsk hacia la familia que había demandado a 
su hija era palmario. En una ocasión llegó a utilizar un ape-
lativo despectivo referido a los Piatkov que podría tradu-
cirse como «gitano», se refirió a Grígorov como «torpe-
do» y se atrevió incluso a proponer a la víctima y a sus 
allegados que fuera ella misma quien les proporcionase el 
abogado que les defendiera, advirtiéndoles, de paso, que 
debían aceptar una compensación monetaria y renunciar a 
llevar el caso a juicio. «Si el asunto llega al juzgado, allí 
ustedes van a lograr poco», cuenta Grígorov que le llegó a 
decir en una ocasión, dando a entender Liudmila que tenía 
poder de influir en los tribunales.

El caso llegó finalmente a los juzgados en 2011, y Anna 
fue condenada a dos años y medio de prisión y a la retirada 
de la licencia de conducir durante cinco años. Pese al vere-
dicto, todo el mundo en Rusia sabía que la conductora ja-
más llegaría a pisar una cárcel, después de que el juez esti-
pulara que el cumplimiento de la sentencia fuese aplazado 
durante catorce años, hasta que su hijo cumpliera esa edad. 
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Esta exención en la aplicación de la sentencia permitió que, 
en 2015, pasados ya cuatro años, el tribunal del distrito 
Oktiaberskaya de Irkutsk amnistiara a Anna Shabénkova 
con ocasión del setenta aniversario de la victoria de la URSS 
sobre la Alemania nazi. Nada más conocerse la noticia, 
decenas de miles de personas elevaron una petición al Tri-
bunal Supremo de Rusia para que revisara el caso y la am-
nistía concedida.

La indemnización acordada por la justicia en 2012 
— 200.000 rublos, unos 5.200 euros al cambio de entonces, 
diez veces inferior a la solicitada por la acusación y que 
Yulia asegura haber gastado íntegramente en terapeutas y 
masajistas— solo fue liquidada después de numerosos re-
querimientos legales.2

Durante más de cinco años, Anna esquivó a la justicia 
también en lo que respecta a la indemnización, declarán-
dose insolvente. Solo en 2017, cuando tuvo claro que todas 
las puertas en la ciudad se le habían cerrado y que era me-
nester comenzar de nuevo en otro lugar del país, liquidó a 
toda prisa la suma requerida judicialmente y puso proa le-
jos de Irkutsk. «Sabía que, si no pagaba, no podía dejar la 
ciudad», explica el letrado.

Anna consiguió evitar la cárcel y pagar una compensa-
ción irrisoria a las víctimas del crimen que cometió. Pero 
de lo que no pudieron zafarse ni ella ni su protectora ma-
dre fue del juicio popular y del ostracismo social al que 
fueron sometidas por el comportamiento que exhibieron 
durante y después del accidente. Los Piatkov y su abogado 
Grígorov, por su parte, consiguieron algo mucho más va-
lioso que cualquier indemnización o sentencia condenato-
ria: sentar el primer precedente para poner fin de una vez 
por todas a uno de los abusos que más dramas personales 
genera cada año en la Rusia de Vladímir Putin.
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Los accidentes de tráfico en los que se ven involucrados 
empresarios, políticos y personajes famosos o mediáticos a 
bordo de potentes vehículos de gama alta que circulan por 
calles y carreteras violando los límites de velocidad y sal-
tándose sin pudor las reglas de tráfico, se ha convertido 
en una fuente permanente de polémicas y controversias en 
Rusia desde la universalización del coche como vehículo de 
transporte personal en los años noventa, propiciado por la 
disolución de la URSS.

Apenas dos años después del accidente de Irkutsk, en 
julio de 2011, Edvard Radzhinski, un afamado dramatur-
go, escritor y presentador televisivo, al volante de un lujoso 
Volvo XC90, quiso sortear un enorme atasco en la avenida 
de Leningrado e invadió el carril en sentido contrario, 
dándose de bruces con el Nissan X-Trail en el que viajaba 
Kirill Chóporov y su novia de veinticuatro años, María 
Kulikova, fallecida en el acto.

En un principio, la investigación determinó que la res-
ponsabilidad del accidente recaía en ambos conductores, 
una decisión que solo fue revocada tras generarse una enor-
me ola de indignación en los medios de comunicación. Las 
pesquisas se prolongaron durante años, denunciaron en-
tonces numerosos abogados, y cuando Radzhinski fue fi-
nalmente condenado, al igual que Anna Shabénkova, pudo 
acogerse a una amnistía que le libró de acabar en la cárcel. 
Sin haber pasado un solo día entre rejas, el Tribunal del 
Distrito Savelovski determinó que el culpable debía pagar 
a la familia de la difunta una compensación de dos millones 
de rublos, unos 68.000 euros al cambio de entonces, una 
suma de dinero cinco veces inferior a lo exigido por la de-
fensa e irrisoria para los estándares de vida del escritor.3

En mayo de 2013, en el centro de exposiciones VDNJ, 
un popular parque frecuentado por deportistas aficionados 
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y familias, el cantante Vitali Grachev, a los mandos de un 
Infiniti, golpeó a una ciclista. El conductor no solo intentó 
huir del lugar de los hechos, sino que empezó a zvezdit 
— verbo en ruso de imposible traducción al castellano pro-
cedente del vocablo zvezda (‘estrella’) que viene a significar 
comportarse de forma arrogante blandiendo un supuesto 
estatus superior—: se negó a someterse a un examen médi-
co pese a que mostraba síntomas de embriaguez, insultó y 
golpeó a los policías e incluso amenazó de muerte a la víc-
tima, Olga Jólodova. Grachev fue finalmente exonerado de 
los delitos de empleo de la violencia contra la fuerza públi-
ca y amenaza de muerte, y la sanción recibida por el atro-
pello y el comportamiento posterior exhibido se limitó a 
un año y medio de retirada del carnet de conducir y una 
multa de 100.000 rublos, unos 2.300 euros al cambio de ese 
momento.

Serguéi Kanaev, al frente de la Federación de Propieta-
rios de Automóviles de Rusia, una plataforma social que 
lucha para mejorar la seguridad vial en las carreteras rusas,4 
denuncia:

Rusia tiene un gran problema; a diferencia de Europa, 
aquí existen privilegios para un buen número de conducto-
res; hay mucha gente intocable, a los que los agentes de la 
policía ni siquiera tienen el derecho de verificar su docu-
mentación. Son los fiscales, alcaldes, diputados, ayudantes 
de diputados.

Estas regalías, sostiene el activista, están autorizadas 
por los mismos personajes que las emplean y benefician a 
un buen número de conductores, sobre todo en Moscú. 
Como prueba de ello, Kanaev rememora una conversación 
privada que mantuvo con el director de la policía de tráfico 
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de la capital, quien le llegó a admitir en una ocasión que el 
80 por ciento de los conductores detenidos en estado de 
embriaguez pertenece a esta casta de privilegiados a los 
que no se puede sancionar o pedir la documentación. El 
propio Kanaev vivió en sus carnes un episodio de estas ca-
racterísticas cuando colisionó con otro vehículo también 
en la capital, y al acercarse para formalizar papeles y dar el 
parte a las respectivas compañías aseguradoras, el conduc-
tor bajó la ventana, le apuntó con una pistola y huyó del 
lugar de los hechos. Más tarde supo por la matrícula que se 
trataba de un coche conducido por el servicio de guardaes-
paldas de Oleg Deripaska, uno de los magnates del alumi-
nio en Rusia y poseedor de una fortuna valorada en 4.000 
millones de dólares.

Pese a la sucesión de tragedias y escándalos, el Estado 
carece de voluntad alguna para limitar esta situación, de-
nuncia Kanaev. Según su opinión, cuando un ciudadano 
corriente se ve involucrado en un accidente de este tipo, 
tiene únicamente una oportunidad: atraer la atención de la 
sociedad, crear ruido mediático y lograr que se hable de 
ello en la prensa. «Recurriendo a cualquier otra alternativa 
legal, las posibilidades de tener éxito para los ciudadanos 
corrientes son muy escasas», concluye.

Esta necesidad de agitar las conciencias y echar mano 
de métodos extralegales para que se haga justicia estuvo 
muy presente en la mente del letrado Andréi Kniázev 
cuando, en abril de 2021, aceptó representar los intereses 
de María Artemova, funcionaria de la Duma Estatal, la Cá-
mara Baja del Parlamento, y desdichada protagonista de 
uno de los últimos casos de accidente de tráfico con parti-
cipación de celebridades que tuvo lugar en Moscú. A prin-
cipios de ese mismo mes, María conducía su Volkswagen 
por el Anillo de los Bulevares cuando se introdujo en un 
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túnel y colisionó con un Audi RS6 Avant que circulaba a 
una velocidad de 116 kilómetros por hora, el doble de lo 
permitido en ese tramo. Al volante del automóvil se halla-
ba Edward Bil, un provocador bloguero de ideología na-
cionalista cuyo canal en YouTube posee más de seis millo-
nes de seguidores y que, en 2015, con tan solo diecinueve 
años, viajó a la guerra de Ucrania para apoyar a un batallón 
de separatistas prorrusos. En los vídeos que difunde a tra-
vés de esa red social, el influencer se dedica a hacer bromas 
a quien se encuentra por la calle, interpreta el papel de un 
loco que camina sin rumbo e intimida a los transeúntes con 
una frase sin sentido — «chi da?»—, que no quiere decir 
nada en el idioma de Dostoyevski, pero que a su audiencia 
parece encantarle.

El letrado percibió que algo extraño estaba sucediendo 
cuando dos días después del choque empezó a familiarizar-
se con la documentación del caso criminal abierto y com-
probó que no se mencionaba a víctima alguna, pese a que 
su clienta estaba hospitalizada y varios vehículos adiciona-
les se habían visto afectados por la colisión. «Existía un 
accidente, existía un supuesto culpable, existía gente que 
había resultado herida, pero no había víctimas», rememora 
con extrañeza.

Si su clienta no era oficialmente reconocida como parte 
litigante, él, en calidad de jurista, tenía las manos atadas a 
la hora de defender su causa. Perdía muchos derechos: di-
rigirse a los testigos, recurrir las medidas cautelares, parti-
cipar en el caso criminal...

Kniázev es muy crítico con el trabajo realizado por la 
investigación en sus inicios, y no consigue explicarse cómo, 
con doce funcionarios a cargo del caso, ninguno pudo 
identificar a víctima alguna en los primeros días tras el ac-
cidente. Y ante la inquietante situación de vacío legal en la 
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que se encontraba, optó por acudir a los medios de comu-
nicación, revelar el nombre de Edward Bil y describir el 
estado en el que se hallaba su defendida tras el accidente. 
«Tomé esa decisión desde el principio, porque si no se nos 
consideraba víctima, alguien podría intentar acallar el 
caso», relata.

Una vez se logró la deseada atención mediática, todo 
regresó a la normalidad e incluso los investigadores se in-
volucraron con una profesionalidad jamás vista en su carre-
ra como jurista, sostiene el letrado. Está convencido de 
que, si el caso no hubiera tenido resonancia social, enton-
ces todo habría sido de otra forma.

Los esfuerzos del abogado por lograr una sanción 
ejemplar y una remuneración adecuada para su clienta se 
vieron recompensados en verano de 2021.5 El bloguero fue 
condenado a dos años de limitación de libertad, medida 
que incluye la prohibición de salir de Moscú y la obliga-
ción de regresar a casa antes de las ocho de la noche, todo 
un castigo para un joven veinteañero que frecuenta los lo-
cales de moda en la noche moscovita. La compensación 
que recibió Artemova, según Kniázev, «es satisfactoria» y 
cubrió las pérdidas del automóvil y el daño moral sufrido. 
El culpable debe también sufragar los gastos médicos de la 
víctima, que ha sido sometida a varias operaciones en los 
últimos meses, está aprendiendo a caminar de nuevo, tiene 
ante sí una larga recuperación de años y requerirá asisten-
cia médica durante el resto de su vida.

Aunque el caso ha tenido un final relativamente feliz 
dentro del infortunio que ha supuesto para la víctima, tam-
bién constituye un lacerante ejemplo de cómo la descarna-
da corrupción permite a esta casta de privilegiados infringir 
con total impunidad y sin inmutarse las normas de tráfico 
vigentes. Desde el primero de enero hasta el 31 de marzo 
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de 2021, el automóvil de Bil había acumulado la friolera de 
860 multas, es decir, una media de tres diarias, la inmensa 
mayoría por exceso de velocidad. «Fíjese, por la avenida 
Kutúzov, Bil llegó a circular a 200 kilómetros por hora», se 
indigna el abogado, haciendo referencia a una calle en ple-
no centro urbano de Moscú.

Convertido en un verdadero peligro público, el blogue-
ro pudo burlar los controles de tráfico y evitar ser detenido 
debido a que su coche llevaba el duplicado de la matrícula 
de un automóvil dado de baja anteriormente. Falsificar la 
placa y colocar una perteneciente a un automóvil en desu-
so, una práctica frecuente y accesible en este país, cuesta 
solo 2.000 rublos (menos de 30 euros), denuncia Kniázev. 
Cuando las cámaras registraban las infracciones de Bil, la 
base de datos de la policía de tráfico no lograba identificar 
al infractor, ya que la matrícula no correspondía a ningún 
coche en activo. Las multas se acumulaban en el sistema 
informático y nunca llegaban al temerario conductor, fo-
mentando en él una sensación de impunidad y omnipoten-
cia que el propio encausado admitió durante los interroga-
torios.

Dada la inoperancia de la policía y el sistema judicial a 
la hora de poner coto a estos abusivos hábitos, es la sociedad 
civil la que se está movilizando, llegando a cosechar incluso 
algunos éxitos. Uno de los más destacados ha sido la osten-
sible limitación del número de coches autorizados a llevar 
sirenas, que se decretó en mayo de 2012. En los años no-
venta y durante la primera década de este siglo, eran una 
verdadera plaga que no solo generaba tensión e inseguridad 
en calles y carreteras, sino que convertía a las principales 
ciudades rusas en un infierno de contaminación acústica.

El artífice de este logro fue Piotr Shkumátov, coordi-
nador de la «Sociedad de los Cubos Azules», una platafor-
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ma social así denominada por la semejanza a este juguete 
infantil de las sirenas azules que se colocan sobre los co-
ches pertenecientes a los cuerpos de seguridad en Rusia 
— cuya apariencia, de color negro u oscuro y con los crista-
les tintados, es inconfundible para el conductor habitual.

«Mire a su alrededor; hace diez años, habría en este 
lugar decenas de vehículos haciendo sonar sus sirenas in-
tentando abrirse paso entre el atasco», explica con satisfac-
ción, mientras contempla el denso tráfico que circula por 
Bolshaya Túlskaya, una intersección habitualmente atesta-
da de vehículos que se dirigen a los barrios del sur de la 
capital.

La organización carece de sede física, lo que dificulta la 
posibilidad de hacer un seguimiento de sus actividades, 
como sucede con otras ONG y partidos opositores, y con-
voca a sus simpatizantes a participar en acciones de protes-
ta a través de Internet, movilizaciones a las que acuden 
centenares e incluso miles de conductores. Se trata de un 
grupo descentralizado, que existe en todas las redes socia-
les, pero que no posee ni una página web ni tampoco una 
oficina.

La Sociedad de los Cubos Azules tuvo precisamente un 
papel relevante en las movilizaciones posteriores a la coli-
sión de la avenida Lenin en la que se vio involucrado Ana-
toli Barkov, un renombrado vicepresidente de Lukoil, una 
de las principales petroleras del país. «Ese accidente vino 
acompañado de hechos muy extraños; el coche de Barkov 
carecía de sirena, pero en el lugar del accidente había una 
gran cantidad de coches con ella, lo que significaba que el 
personaje en cuestión poseía “privilegios ocultos”», re-
cuerda.

En cuanto empezó a investigar la situación, a inicios de 
la década pasada, Shkumátov apenas daba crédito al com-
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probar el punto de degradación al que habían llegado las 
cosas en este ámbito.6 Concentró sus primeros trabajos en 
contabilizar cuánta gente disponía de privilegios en carre-
tera de acuerdo con los documentos y los certificados ofi-
ciales emitidos, y llegó a calcular que, solo en Moscú, cerca 
de 300.000 automóviles disponían de estas prebendas; en 
aquel entonces, en la ciudad circulaban tan solo tres millo-
nes de vehículos. En otras palabras, un 10 por ciento del 
parque automovilístico capitalino poseía atribuciones que 
en Occidente se conceden de forma restringida a ambulan-
cias, bomberos, coches de policía y unos pocos vehículos 
oficiales. Y solo cuando se hallan en acto de servicio.

Una vez suprimidas o limitadas las sirenas, uno de los 
elementos más visibles del sistema de regalías de tráfico, la 
organización que coordina Shkumátov concentra ahora sus 
actuaciones en otro tipo de abusos, producto también de la 
corrupción y la indolencia del Estado. Solo en 2020, en 
Rusia se emitieron 150 millones de multas, convirtiéndose 
en el primer país del mundo en sanciones de tráfico. El 
origen de todo ello es una falla legal cuya corrección se 
halla pendiente de concretar desde hace años en el Parla-
mento, pero que siempre se queda en agua de borrajas de-
bido a la exitosa presión que ejercen las empresas benefi-
ciarias sobre los diputados.

Según la Constitución rusa, ningún acusado debe de-
mostrar su inocencia, es la acusación la que debe probar los 
delitos y faltas administrativas, pero cuando se instalaron 
las cámaras de tráfico, se hizo una excepción a esta norma: 
«Si una cámara identifica una violación de tráfico, es el 
conductor quien debe probar su inocencia», explica el ac-
tivista. Como la mayoría de los ciudadanos no sigue el 
comportamiento del bloguero Edward Bil, circula con su 
matrícula real y les llegan las multas, los conductores pre-
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fieren pagar antes que perder el tiempo reclamando a la 
Administración.

El resultado de todo ello, se lamenta Shkumátov, es 
una gigantesca red corrupta que cada año genera más y 
más multas y sustanciosos beneficios para un pequeño nú-
mero de empresas a las que pertenecen estas cámaras. El 
activista se atreve incluso a poner una cifra a esta práctica 
fraudulenta: solo en el último ejercicio se generaron 1.500 
millones de euros.

Que las sirenas se escuchen con menor asiduidad en las 
calles y carreteras de Rusia no quiere decir que se haya 
dado carpetazo a esta hiriente desigualdad social. El fenó-
meno ha ido transformándose y adaptándose a la realidad, 
recurriendo a otro tipo de herramientas menos visibles y 
ostentosas. Serguéi Teplygin, al frente de un negocio de 
viajes en San Petersburgo, coordina en sus ratos libres, 
desde 2007, una página web donde se difunden fotografías 
de vehículos con matrículas especiales en el momento en 
que cometen infracciones. Las imágenes, realizadas por 
ciudadanos cuya identidad no se desvela, constituyen un 
método muy efectivo para disuadir a potenciales transgre-
sores, ya que posibilita su exposición al oprobio público y a 
la ira ciudadana. En su opinión, el orden (en las carreteras) 
no se consigue de la noche a la mañana, sino poco a poco. 
Y subraya que una vez se hace posible mostrar las violacio-
nes de todo el mundo, sin que importe su estatus social, y 
poner firmes a los representantes del poder, «todos co-
mienzan a comportarse mejor», considera.

La página web de Teplygin echó a andar a finales de la 
primera década del siglo, cuando aparecieron matrículas 
que, en lugar de mostrar el número correspondiente de la 
región, solo incluían una bandera. Ello quería decir que se 
trataba de un vehículo federal, probablemente pertene-
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ciente al FSB y que disponía de absoluta prioridad en la 
carretera. En cuanto la gente empezó a quejarse del com-
portamiento «grosero» de estos automovilistas y de su 
participación en accidentes de tráfico de gravedad, esta 
matrícula se suprimió y se sustituyó por un número de se-
rie: el 97.

Poner en evidencia a personajes poderosos e influyen-
tes en un país tan marcadamente clasista como la Rusia de 
Putin constituye una ardua tarea que, en más de una oca-
sión, ha generado situaciones violentas y amenazas hacia 
los activistas de parte de los infractores. Teplygin y sus 
colaboradores se han encontrado con altos funcionarios 
que no querían ser fotografiados, con chóferes de altos 
funcionarios que se creen funcionarios y se agitan, salen 
del coche y se ponen a gritar al fotógrafo. A algunos inclu-
so los han llegado a fotografiar con la amante. «Cuando 
esto sucede, intentamos cubrir su rostro», continúa.

En ciertos casos, el acusado contraataca y exige que la 
foto de su vehículo sea eliminada, bajo amenaza de acudir 
a los tribunales por violación de la intimidad. Uno de los 
personajes más célebres del país, el cineasta Nikita Mijal-
kov, de ideología ultraconservadora y amigo personal del 
presidente Vladímir Putin, fue cazado in fraganti por una 
de estas cámaras hace nueve años en el momento en el que 
su vehículo invadía el carril contrario para evitar el denso 
tráfico moscovita, maniobra similar a la que hizo el escri-
tor Radzhinski, provocando un accidente mortal un año 
antes. En lugar de pedir disculpas por lo sucedido, el afa-
mado director intentó revertir la acusación y en varias en-
trevistas con medios de comunicación locales exigió que se 
castigara al autor de las imágenes inculpatorias por utilizar 
el teléfono móvil en el momento de la conducción y poner 
en peligro la seguridad vial.
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Eso sí. Cuando Teplygin y su batallón de fotógrafos oca-
sionales se topan con algún coche perteneciente a los cuerpos 
de seguridad, sus tratos y su forma de actuar son otro cantar. 
A diferencia de los famosos rusos, estos prefieren la discre-
ción y «nunca se han dirigido a nosotros exigiendo eliminar» 
alguna fotografía expuesta, relata el activista. Y es que, al igual 
que en la era soviética, el secretismo continúa imperando en 
las actuaciones de los miembros de estas instituciones y pre-
fieren solventar los problemas de forma privada.

Los privilegios en las calles y carreteras no constituyen 
ningún tema anecdótico o marginal en la Rusia de Putin. 
Todo lo contrario: establecen una traza muy reveladora 
sobre el tipo de sociedad que se ha gestado en el país des-
pués del colapso de la URSS, recuperando hábitos de la 
época zarista, cuando predominaban las enormes desigual-
dades sociales y el imperio estaba gobernado por una indo-
lente y egoísta aristocracia, tal y como denuncian multitud 
de intelectuales rusos.

«Los privilegios en la carretera son una característica 
de los sistemas feudales», critica Mijaíl Y. Blinkin, director 
del Instituto de Economía y Política del Transporte y prin-
cipal experto ruso en temas de tráfico.

Este especialista recurre a paralelismos y precedentes 
históricos de países que suprimieron en su día dichas pre-
bendas para resaltar lo irracional de la situación actual en 
territorio ruso.7 En el siglo xviii, los holandeses llegaron a 
la conclusión de que no se debía interferir con el transporte 
de carga en los canales; en Francia, un decreto aprobado 
durante la Revolución francesa prohibía a las clases altas 
circular por el carril en sentido contrario. Incluso en Espa-
ña, uno de los mejores países del mundo desde el punto de 
vista de la seguridad vial en la actualidad, hubo un momen-
to en que las élites se dieron cuenta de que había que poner 
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fin a las prebendas de tráfico. «En los años sesenta, España 
se hallaba muy atrás en seguridad vial y el general Franco, 
en lugar de iniciar un programa de mejora nacional, entre 
1965 y 1967 eliminó muchos de los privilegios existentes en 
las carreteras», recuerda.

Todo lo dicho anteriormente, sostiene Blinkin, refuer-
za su tesis de que Rusia no es un país completamente mo-
derno y que, en algunos aspectos, todavía predomina una 
sociedad arcaica.

El académico es muy crítico con el comportamiento de 
empresarios, políticos y famosos rusos en este espacio públi-
co que usan a diario todos los ciudadanos, ya que en cual-
quier país del mundo son precisamente las élites nacionales 
las que formulan el comportamiento de los conductores. «Si 
a un personaje rico se le permite circular por el carril contra-
rio en el centro, en la avenida Kutúzov, en algún lugar lejos 
de Moscú hará lo mismo el conductor de un camión», enfa-
tiza.

Después de estudiar el tema con detalle durante años, 
denuncia que la lista de «afortunados» en el reglamento de 
la Policía de Tráfico es enorme: hasta el dueño de una em-
presa puede contratar a un automóvil de guardaespaldas, y 
el automóvil en cuestión podrá circular por las calles con 
los mismos privilegios que los de un ministro en acto de 
servicio, y ello sin violar en ningún momento la ley; incluso 
los religiosos ortodoxos disponen de grandes privilegios de 
movilidad. Blinkin cuenta que un colega en Múnich le lle-
gó a decir en una ocasión que, en Rusia, el segundo ayu-
dante del fiscal del distrito tenía más privilegios en la ca-
rretera que la propia Angela Merkel en su país.

Sin incentivos o castigos para que los infractores em-
piecen a comportarse de forma más solidaria, violar las 
normas de tráfico continúa resultando muy poco costoso 
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para los bolsillos de una élite que, en casi todas las ocasio-
nes, vive literalmente de espaldas a la mayoría de los ciuda-
danos. En Rusia, una violación del límite de velocidad 
cuesta 500 rublos (unos 5 euros); lo mismo que vale una 
taza de café en un buen restaurante.

En opinión de este académico, es perentorio el estable-
cimiento de un sistema de multas proporcional acorde a los 
ingresos del automovilista en cuestión, siguiendo el ejem-
plo de los países escandinavos. Allí existe la tradición de fi-
jar la multa no en una cantidad, sino en un porcentaje de los 
ingresos del culpable. «De esta forma, la multa es más jus-
ta», recuerda Blinkin.

El problema, en cualquier caso, es de difícil solución, 
por mucho que los responsables de tráfico en el país sean 
conscientes de ello desde hace décadas. En los últimos 
veinte años, Blinkin ha hablado con todos los jefes de Ins-
pección Estatal de Carreteras, y todos le han admitido de 
forma privada su impotencia ante la falta de voluntad de los 
afectados de ponerse límites a sí mismos. Sin complicida-
des en el poder legislativo, ejecutivo o judicial para poner 
fin a este estado de cosas, el único remedio que le propo-
nen estos altos funcionarios de tráfico es, una vez más, el 
de la consabida agitación social. «Me dicen: “Profesor, 
vaya usted a los medios, hable y denuncie el tema”», con-
cluye Blinkin.
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