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Accidentes de trifico, carreteras mortales
y privilegios de castas

Yulia Piatkova no podia imaginar que aquella fria manana
de diciembre de 2009, cuando paseaba junto a su herma-
na mayor Elena por la avenida Lenin, en el centro de la
ciudad siberiana de Irkustsk, lo que en realidad estaba ha-
ciendo era apurar los dltimos instantes de la existencia de
quien habia sido, hasta aquel momento, su gran amiga
y confidente en la familia. Ambas mujeres acababan de
detenerse frente una tienda de mascotas llamada «Gato
Pelirrojo» e, instantes después de que Yulia comentara su
sorpresa al comprobar que el comercio de animales ain
permanecia abierto, un Toyota Corolla invadi6 la acera a
gran velocidad y las embistio.

Al volante se hallaba Anna Shabénkova, una joven
inexperta que acababa de adquirir su vehiculo y que ape-
nas habia conducido en los altimos siete afios. Pese a su
escasa destreza, Shabénkova, que ya acumulaba numero-
sas multas de trifico en su corta trayectoria como con-
ductora, opté por pisar el acelerador para pasar un sema-
foro en dmbar, violando el limite de velocidad establecido
en el centro urbano de Irkutsk. En esta ocasién, al ser
invierno, las consecuencias de la infraccién fueron mais
alld de la simple sancién administrativa: el coche resbal6
en los railes helados del tranvia y, fuera del control de su
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propietaria, se sali6 de la calzada y se precipité sobre am-
bas peatonas, dejando a Elena y a Yulia malheridas sobre
la acera. Horas después, la mayor de las hermanas Piatkov
falleci6 en el hospital como consecuencia de las heridas
sufridas.

Poco tardaron los medios de comunicacion, tanto locales
como estatales, en caer en la cuenta de que aquel no era uno
mas de los muchos accidentes de trafico que suceden a diario
en Rusia. Anna Shabénkova era la hija de Liudmila Sha-
bénkova, la presidenta de la Comisién Electoral de la region
de Irkutsk." Y aunque no se trataba de una de esas ricas fami-
lias vinculadas a la casta de oligarcas que controlan la econo-
mia rusa desde la desaparicion de la URSS,; si es cierto que el
organismo que dirigia entonces la progenitora de la temera-
ria conductora era, y sigue siendo, un eslabén fundamental
en el sistema politico instaurado en el pais tras la llegada de
Vladimir Putin al poder.

En Rusia, los candidatos del partido oficialista Rusia
Unida ganan, elecciéon tras eleccion, tanto a nivel local
como a nivel estatal, gracias a las barreras administrati-
vas impuestas por las comisiones electorales, que impiden
a las fuerzas politicas opositoras competir en igualdad de
condiciones y manipulan los recuentos de sufragios tras las
votaciones.

Una ola de indignacién, inédita hasta entonces en el
pais, se generd por el comportamiento de Anna en los ins-
tantes posteriores a la colisién. Las imagenes captadas por
las cAmaras de seguridad y difundidas a través de Internet
mostraban a la conductora agitada, saliendo del coche, mi-
rando los bajos del vehiculo y comprobando los dafios su-
fridos. Después, comenzo a hablar con alguien mediante
su teléfono movil, ignorando a las dos victimas que yacian
sobre la acera, a escasos metros de ella. Posteriormente, se
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supo que esa primera llamada realizada por Anna tras el
accidente no era a ningun hospital o servicio de urgencia,
sino a su influyente progenitora, a la que pedia consejo
para afrontar la situacién. Fue un vendedor de bebidas al-
cohodlicas que pasaba por el lugar el primero en llamar a
una ambulancia.

Han transcurrido una docena de afios de todo aquello,
pero Yulia, sentada en un restaurante de Irkutsk frente a
una taza de café, sigue sin poder contener las ligrimas
cuando rememora algunos de los momentos mas compli-
cados vividos tras el accidente. «Estuve dos meses en el
hospital y durante todo el primer afio ni siquiera pude salir
de casa», explica.

Fueron cinco las operaciones a las que tuvo que some-
terse para reparar las diversas fracturas 6seas que presen-
taba y colocarle implantes metdlicos. La mis grave de to-
das, sin embargo, fue la primera, destinada a suturar el
lI6bulo izquierdo de su higado desgarrado. Recuerda los
cambios de vendaje como muy dolorosos, pues se realiza-
ban sin anestesia y se llevaban por delante fragmentos de
la herida en carne viva que tenia en la pierna derecha. Es-
pecialmente angustiante fue oir crujir los huesos de la ca-
dera mientras yacia en la cama hospitalaria durante un
mes, quejarse un buen dia al cirujano que la visitaba y des-
cubrir los médicos que, en realidad, lo que sucedia era que
presentaba cinco fracturas que los calmantes le impedian
sentir. Ningun allegado se atrevia a explicarle a Yulia que
su hermana del alma no habia sobrevivido al accidente, y
solo se enter6 de su fallecimiento cuando hablé por teléfo-
no con una amiga.

Pese al tiempo transcurrido, el accidente sigue estando
muy presente en la vida de esta mujer. En 2012, dioaluza
una hija tras un doloroso embarazo y un parto por cesarea,
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debido a que los huesos pélvicos crecieron de forma de-
sigual y un parto natural podia ser peligroso para el feto,
explica. Asegura tener problemas para recordar cosas, y re-
gularmente hace ejercicios para ejercitar la memoria.

«La memoria es todo lo que tengo y no puedo perder-
la», desgrana. Ademis, el dolor en huesos y articulaciones
le acompanfiara siempre, hasta el dia de su muerte. Le duele
el tobillo y la pelvis cuando hace deporte. «;Cada dia me
acuerdo del accidente! ;Cada dia!», se lamenta.

Mis alld de modificar radicalmente su vida, la colisién
supuso para Yulia y su familia el inicio de una desigual ba-
talla legal contra un poderoso clan local de Irkutsk, acos-
tumbrado a dar 6rdenes y a que se cumpla su voluntad,
circunstancia que ya, desde el primer momento, dificulté
enormemente la bisqueda de un abogado dispuesto a lle-
var el caso. Solo después de que dos letrados locales se ne-
garan a asumir el asunto tras haber recibido incluso una
primera paga y sefial, Dmitri, hermano de Yulia, dio con
Viktor Grigorov, un jurista local con reputaciéon de no
arrugarse ante ninguna circunstancia y bregado en mil ba-
tallas contra los poderes ficticos de la ciudad. La unica
condicién que planted para aceptar el caso era que se fuera
hasta el final, que se iniciara un procedimiento criminal y
que no se aceptara ninguna compensacion, rememora el
jurista, sentado junto a Yulia durante la entrevista.

Y, de hecho, fue precisamente lo primero que sucedi6
en cuanto arrancé la investigacién. Ludmila y su hija ofre-
cieron 2,5 millones de rublos, unos 8o.000 euros al cambio
de entonces. Yulia tuvo la sensacién de que les intentaban
«callar la boca con dinero». Rechazé la oferta asegurando
que lo sucedido era un crimen, que su responsable debia
pagar por ello y que acudiria a los tribunales. A partir de
aquel primer desencuentro, las sucesivas conversaciones
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entre Anna, su poderosa e influyente madre, el abogado
Viktor y los miembros de la familia Piatkov se hicieron
especialmente dificiles, y estuvieron cargadas de tension.

En las reuniones, Liudmila se comportaba de forma
imperiosa, pese a que su hija habfa cometido un crimen;
nunca quiso establecer un contacto personal; se sentaba
donde le era cémodo, hablaba en voz alta y en tono exigen-
te; era ella la que hablaba y su hija nunca abria la boca, re-
cuerda el letrado. La falta de sintonia fue tal que, en un
momento dado, la poderosa mujer llegé a exigir a Yuliay a
su familia que se deshicieran del abogado elegido porque,
segun ella, estaba siendo una rémora para la resolucién del
caso.

El desprecio que sentia la presidenta de la comision
electoral de Irkutsk hacia la familia que habia demandado a
su hija era palmario. En una ocasién lleg6 a utilizar un ape-
lativo despectivo referido a los Piatkov que podria tradu-
cirse como «gitano», se refirié a Grigorov como «torpe-
do» y se atrevi6 incluso a proponer a la victima y a sus
allegados que fuera ella misma quien les proporcionase el
abogado que les defendiera, advirtiéndoles, de paso, que
debian aceptar una compensacién monetaria y renunciar a
llevar el caso a juicio. «Si el asunto llega al juzgado, alli
ustedes van a lograr poco», cuenta Grigorov que le llegé a
decir en una ocasion, dando a entender Liudmila que tenfa
poder de influir en los tribunales.

El caso lleg6 finalmente a los juzgados en 2011, y Anna
fue condenada a dos afios y medio de prision y a la retirada
de la licencia de conducir durante cinco afios. Pese al vere-
dicto, todo el mundo en Rusia sabia que la conductora ja-
mas llegaria a pisar una circel, después de que el juez esti-
pulara que el cumplimiento de la sentencia fuese aplazado
durante catorce afios, hasta que su hijo cumpliera esa edad.
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Esta exencion en la aplicacion de la sentencia permitié que,
en 2015, pasados ya cuatro afos, el tribunal del distrito
Oktiaberskaya de Irkutsk amnistiara a Anna Shabénkova
con ocasion del setenta aniversario de la victoria de la URSS
sobre la Alemania nazi. Nada mas conocerse la noticia,
decenas de miles de personas elevaron una peticién al Tri-
bunal Supremo de Rusia para que revisara el caso y la am-
nistia concedida.

La indemnizacién acordada por la justicia en 2012
—200.000 rublos, unos §.200 euros al cambio de entonces,
diez veces inferior a la solicitada por la acusacién y que
Yulia asegura haber gastado integramente en terapeutas y
masajistas— solo fue liquidada después de numerosos re-
querimientos legales.

Durante mas de cinco afios, Anna esquivo a la justicia
también en lo que respecta a la indemnizacion, declaran-
dose insolvente. Solo en 2017, cuando tuvo claro que todas
las puertas en la ciudad se le habian cerrado y que era me-
nester comenzar de nuevo en otro lugar del pais, liquidé a
toda prisa la suma requerida judicialmente y puso proa le-
jos de Irkutsk. «Sabia que, si no pagaba, no podia dejar la
ciudad», explica el letrado.

Anna consigui6 evitar la circel y pagar una compensa-
cion irrisoria a las victimas del crimen que cometié. Pero
de lo que no pudieron zafarse ni ella ni su protectora ma-
dre fue del juicio popular y del ostracismo social al que
fueron sometidas por el comportamiento que exhibieron
durante y después del accidente. Los Piatkov y su abogado
Grigorov, por su parte, consiguieron algo mucho mds va-
lioso que cualquier indemnizacién o sentencia condenato-
ria: sentar el primer precedente para poner fin de una vez
por todas a uno de los abusos que mds dramas personales
genera cada afio en la Rusia de Vladimir Putin.
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Los accidentes de trifico en los que se ven involucrados
empresarios, politicos y personajes famosos o medidticos a
bordo de potentes vehiculos de gama alta que circulan por
calles y carreteras violando los limites de velocidad y sal-
taindose sin pudor las reglas de trifico, se ha convertido
en una fuente permanente de polémicas y controversias en
Rusia desde la universalizacién del coche como vehiculo de
transporte personal en los afios noventa, propiciado por la
disolucién de la URSS.

Apenas dos afos después del accidente de Irkutsk, en
julio de 2011, Edvard Radzhinski, un afamado dramatur-
go, escritor y presentador televisivo, al volante de un lujoso
Volvo XCgo, quiso sortear un enorme atasco en la avenida
de Leningrado e invadié el carril en sentido contrario,
dandose de bruces con el Nissan X-Trail en el que viajaba
Kirill Chéporov y su novia de veinticuatro afios, Maria
Kulikova, fallecida en el acto.

En un principio, la investigacién determiné que la res-
ponsabilidad del accidente recafa en ambos conductores,
una decision que solo fue revocada tras generarse una enor-
me ola de indignacién en los medios de comunicacion. Las
pesquisas se prolongaron durante afios, denunciaron en-
tonces numerosos abogados, y cuando Radzhinski fue fi-
nalmente condenado, al igual que Anna Shabénkova, pudo
acogerse a una amnistia que le libré de acabar en la circel.
Sin haber pasado un solo dia entre rejas, el Tribunal del
Distrito Savelovski determiné que el culpable debia pagar
a la familia de la difunta una compensacion de dos millones
de rublos, unos 68.000 euros al cambio de entonces, una
suma de dinero cinco veces inferior a lo exigido por la de-
fensa e irrisoria para los estindares de vida del escritor.3

En mayo de 2013, en el centro de exposiciones VDN]J,
un popular parque frecuentado por deportistas aficionados
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y familias, el cantante Vitali Grachev, a los mandos de un
Infiniti, golped a una ciclista. El conductor no solo intenté
huir del lugar de los hechos, sino que empezé a zvezdit
—verbo en ruso de imposible traduccion al castellano pro-
cedente del vocablo zvezda (‘estrella’) que viene a significar
comportarse de forma arrogante blandiendo un supuesto
estatus superior—: se negd a someterse a un examen médi-
co pese a que mostraba sintomas de embriaguez, insult6 y
golpeé a los policias e incluso amenaz6 de muerte a la vic-
tima, Olga J6lodova. Grachev fue finalmente exonerado de
los delitos de empleo de la violencia contra la fuerza pabli-
ca y amenaza de muerte, y la sancion recibida por el atro-
pello y el comportamiento posterior exhibido se limité a
un afio y medio de retirada del carnet de conducir y una
multa de 100.000 rublos, unos 2.300 euros al cambio de ese
momento.

Serguéi Kanaev, al frente de la Federacion de Propieta-
rios de Automéviles de Rusia, una plataforma social que
lucha para mejorar la seguridad vial en las carreteras rusas,*
denuncia:

Rusia tiene un gran problema; a diferencia de Europa,
aqui existen privilegios para un buen nimero de conducto-
res; hay mucha gente intocable, a los que los agentes de la
policia ni siquiera tienen el derecho de verificar su docu-
mentacién. Son los fiscales, alcaldes, diputados, ayudantes

de diputados.

Estas regalias, sostiene el activista, estdn autorizadas
por los mismos personajes que las emplean y benefician a
un buen nimero de conductores, sobre todo en Moscu.
Como prueba de ello, Kanaev rememora una conversacién
privada que mantuvo con el director de la policia de trifico
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de la capital, quien le lleg6 a admitir en una ocasién que el
8o por ciento de los conductores detenidos en estado de
embriaguez pertenece a esta casta de privilegiados a los
que no se puede sancionar o pedir la documentacién. El
propio Kanaev vivi6 en sus carnes un episodio de estas ca-
racteristicas cuando colisioné con otro vehiculo también
en la capital, y al acercarse para formalizar papeles y dar el
parte a las respectivas compaiiias aseguradoras, el conduc-
tor bajé la ventana, le apunté con una pistola y huyé del
lugar de los hechos. Mis tarde supo por la matricula que se
trataba de un coche conducido por el servicio de guardaes-
paldas de Oleg Deripaska, uno de los magnates del alumi-
nio en Rusia y poseedor de una fortuna valorada en 4.000
millones de délares.

Pese a la sucesion de tragedias y escindalos, el Estado
carece de voluntad alguna para limitar esta situacién, de-
nuncia Kanaev. Segtn su opinién, cuando un ciudadano
corriente se ve involucrado en un accidente de este tipo,
tiene Gnicamente una oportunidad: atraer la atencién de la
sociedad, crear ruido mediitico y lograr que se hable de
ello en la prensa. «Recurriendo a cualquier otra alternativa
legal, las posibilidades de tener éxito para los ciudadanos
corrientes son muy escasas», concluye.

Esta necesidad de agitar las conciencias y echar mano
de métodos extralegales para que se haga justicia estuvo
muy presente en la mente del letrado Andréi Knidzev
cuando, en abril de 2021, aceptd representar los intereses
de Maria Artemova, funcionaria de la Duma Estatal, la Ci-
mara Baja del Parlamento, y desdichada protagonista de
uno de los tltimos casos de accidente de trifico con parti-
cipacién de celebridades que tuvo lugar en Moscu. A prin-
cipios de ese mismo mes, Maria conducia su Volkswagen
por el Anillo de los Bulevares cuando se introdujo en un
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tunel y colision6 con un Audi RS6 Avant que circulaba a
una velocidad de 116 kilémetros por hora, el doble de lo
permitido en ese tramo. Al volante del automévil se halla-
ba Edward Bil, un provocador bloguero de ideologia na-
cionalista cuyo canal en YouTube posee mas de seis millo-
nes de seguidores y que, en 2015, con tan solo diecinueve
afos, viajo a la guerra de Ucrania para apoyar a un batall6n
de separatistas prorrusos. En los videos que difunde a tra-
vés de esa red social, el influencer se dedica a hacer bromas
a quien se encuentra por la calle, interpreta el papel de un
loco que camina sin rumbo e intimida a los transedntes con
una frase sin sentido —«chi da?»—, que no quiere decir
nada en el idioma de Dostoyevski, pero que a su audiencia
parece encantarle.

El letrado percibié que algo extrano estaba sucediendo
cuando dos dias después del choque empez6 a familiarizar-
se con la documentacién del caso criminal abierto y com-
prob6 que no se mencionaba a victima alguna, pese a que
su clienta estaba hospitalizada y varios vehiculos adiciona-
les se habian visto afectados por la colisién. «Existia un
accidente, existia un supuesto culpable, existia gente que
habia resultado herida, pero no habia victimas», rememora
con extrafneza.

Si su clienta no era oficialmente reconocida como parte
litigante, €l, en calidad de jurista, tenfa las manos atadas a
la hora de defender su causa. Perdia muchos derechos: di-
rigirse a los testigos, recurrir las medidas cautelares, parti-
cipar en el caso criminal...

Knidzev es muy critico con el trabajo realizado por la
investigacion en sus inicios, y no consigue explicarse como,
con doce funcionarios a cargo del caso, ninguno pudo
identificar a victima alguna en los primeros dias tras el ac-
cidente. Y ante la inquietante situacién de vacio legal en la
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que se encontraba, opté por acudir a los medios de comu-
nicacién, revelar el nombre de Edward Bil y describir el
estado en el que se hallaba su defendida tras el accidente.
«Tomé esa decision desde el principio, porque si no se nos
consideraba victima, alguien podria intentar acallar el
caso», relata.

Una vez se logré la deseada atencién mediitica, todo
regresé a la normalidad e incluso los investigadores se in-
volucraron con una profesionalidad jamds vista en su carre-
ra como jurista, sostiene el letrado. Estd convencido de
que, si el caso no hubiera tenido resonancia social, enton-
ces todo habria sido de otra forma.

Los esfuerzos del abogado por lograr una sancién
ejemplar y una remuneracién adecuada para su clienta se
vieron recompensados en verano de 2021.5 El bloguero fue
condenado a dos afios de limitaciéon de libertad, medida
que incluye la prohibicién de salir de Moscu y la obliga-
ci6n de regresar a casa antes de las ocho de la noche, todo
un castigo para un joven veinteafnero que frecuenta los lo-
cales de moda en la noche moscovita. La compensacién
que recibié Artemova, segin Knidzev, «es satisfactoria» y
cubrid las pérdidas del automévil y el dafio moral sufrido.
El culpable debe también sufragar los gastos médicos de la
victima, que ha sido sometida a varias operaciones en los
ultimos meses, estd aprendiendo a caminar de nuevo, tiene
ante si una larga recuperacion de afios y requerira asisten-
cia médica durante el resto de su vida.

Aunque el caso ha tenido un final relativamente feliz
dentro del infortunio que ha supuesto para la victima, tam-
bién constituye un lacerante ejemplo de co6mo la descarna-
da corrupcién permite a esta casta de privilegiados infringir
con total impunidad y sin inmutarse las normas de trifico
vigentes. Desde el primero de enero hasta el 31 de marzo
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de 2021, el automévil de Bil habia acumulado la friolera de
860 multas, es decir, una media de tres diarias, la inmensa
mayoria por exceso de velocidad. «Fijese, por la avenida
Kutizov, Bil lleg6 a circular a 200 kilémetros por hora», se
indigna el abogado, haciendo referencia a una calle en ple-
no centro urbano de Moscu.

Convertido en un verdadero peligro puablico, el blogue-
ro pudo burlar los controles de trifico y evitar ser detenido
debido a que su coche llevaba el duplicado de la matricula
de un automévil dado de baja anteriormente. Falsificar la
placa y colocar una perteneciente a un automévil en desu-
so, una practica frecuente y accesible en este pais, cuesta
solo 2.000 rublos (menos de 30 euros), denuncia Kniazev.
Cuando las cidmaras registraban las infracciones de Bil, la
base de datos de la policia de trafico no lograba identificar
al infractor, ya que la matricula no correspondia a ningin
coche en activo. Las multas se acumulaban en el sistema
informético y nunca llegaban al temerario conductor, fo-
mentando en €l una sensacién de impunidad y omnipoten-
cia que el propio encausado admitié durante los interroga-
torios.

Dada la inoperancia de la policia y el sistema judicial a
la hora de poner coto a estos abusivos hébitos, es la sociedad
civil la que se esta movilizando, llegando a cosechar incluso
algunos éxitos. Uno de los mas destacados ha sido la osten-
sible limitacién del nimero de coches autorizados a llevar
sirenas, que se decreté en mayo de 2012. En los afios no-
venta y durante la primera década de este siglo, eran una
verdadera plaga que no solo generaba tension e inseguridad
en calles y carreteras, sino que convertia a las principales
ciudades rusas en un infierno de contaminacién acustica.

El artifice de este logro fue Piotr Shkumatov, coordi-
nador de la «Sociedad de los Cubos Azules», una platafor-
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ma social asi denominada por la semejanza a este juguete
infantil de las sirenas azules que se colocan sobre los co-
ches pertenecientes a los cuerpos de seguridad en Rusia
—cuya apariencia, de color negro u oscuro y con los crista-
les tintados, es inconfundible para el conductor habitual.

«Mire a su alrededor; hace diez afios, habria en este
lugar decenas de vehiculos haciendo sonar sus sirenas in-
tentando abrirse paso entre el atasco», explica con satisfac-
ci6én, mientras contempla el denso trafico que circula por
Bolshaya Thlskaya, una interseccion habitualmente atesta-
da de vehiculos que se dirigen a los barrios del sur de la
capital.

La organizacion carece de sede fisica, lo que dificulta la
posibilidad de hacer un seguimiento de sus actividades,
como sucede con otras ONG y partidos opositores, y con-
voca a sus simpatizantes a participar en acciones de protes-
ta a través de Internet, movilizaciones a las que acuden
centenares e incluso miles de conductores. Se trata de un
grupo descentralizado, que existe en todas las redes socia-
les, pero que no posee ni una pigina web ni tampoco una
oficina.

La Sociedad de los Cubos Azules tuvo precisamente un
papel relevante en las movilizaciones posteriores a la coli-
sion de la avenida Lenin en la que se vio involucrado Ana-
toli Barkov, un renombrado vicepresidente de Lukoil, una
de las principales petroleras del pais. «Ese accidente vino
acompafado de hechos muy extrafios; el coche de Barkov
carecia de sirena, pero en el lugar del accidente habia una
gran cantidad de coches con ella, lo que significaba que el
personaje en cuestion posefa “privilegios ocultos”», re-
cuerda.

En cuanto empezd6 a investigar la situacion, a inicios de
la década pasada, Shkumatov apenas daba crédito al com-
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probar el punto de degradacién al que habian llegado las
cosas en este ambito.® Concentrd sus primeros trabajos en
contabilizar cudnta gente disponia de privilegios en carre-
tera de acuerdo con los documentos y los certificados ofi-
ciales emitidos, y lleg6 a calcular que, solo en Moscd, cerca
de 300.000 automoéviles disponian de estas prebendas; en
aquel entonces, en la ciudad circulaban tan solo tres millo-
nes de vehiculos. En otras palabras, un 1o por ciento del
parque automovilistico capitalino posefa atribuciones que
en Occidente se conceden de forma restringida a ambulan-
cias, bomberos, coches de policia y unos pocos vehiculos
oficiales. Y solo cuando se hallan en acto de servicio.

Una vez suprimidas o limitadas las sirenas, uno de los
elementos mis visibles del sistema de regalias de trafico, la
organizacién que coordina Shkumatov concentra ahora sus
actuaciones en otro tipo de abusos, producto también de la
corrupcién y la indolencia del Estado. Solo en 2020, en
Rusia se emitieron 150 millones de multas, convirtiéndose
en el primer pais del mundo en sanciones de trafico. El
origen de todo ello es una falla legal cuya correccién se
halla pendiente de concretar desde hace afios en el Parla-
mento, pero que siempre se queda en agua de borrajas de-
bido a la exitosa presion que ejercen las empresas benefi-
ciarias sobre los diputados.

Segun la Constitucion rusa, ningtn acusado debe de-
mostrar su inocencia, es la acusacién la que debe probar los
delitos y faltas administrativas, pero cuando se instalaron
las cimaras de trafico, se hizo una excepcién a esta norma:
«Si una cimara identifica una violacién de trifico, es el
conductor quien debe probar su inocencia», explica el ac-
tivista. Como la mayoria de los ciudadanos no sigue el
comportamiento del bloguero Edward Bil, circula con su
matricula real y les llegan las multas, los conductores pre-
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fieren pagar antes que perder el tiempo reclamando a la
Administracion.

El resultado de todo ello, se lamenta Shkumatov, es
una gigantesca red corrupta que cada afio genera mds y
mas multas y sustanciosos beneficios para un pequefio ni-
mero de empresas a las que pertenecen estas cimaras. El
activista se atreve incluso a poner una cifra a esta prictica
fraudulenta: solo en el Gltimo ejercicio se generaron 1.500
millones de euros.

Que las sirenas se escuchen con menor asiduidad en las
calles y carreteras de Rusia no quiere decir que se haya
dado carpetazo a esta hiriente desigualdad social. El feno-
meno ha ido transformandose y adaptandose a la realidad,
recurriendo a otro tipo de herramientas menos visibles y
ostentosas. Serguéi Teplygin, al frente de un negocio de
viajes en San Petersburgo, coordina en sus ratos libres,
desde 2007, una pigina web donde se difunden fotografias
de vehiculos con matriculas especiales en el momento en
que cometen infracciones. Las imdgenes, realizadas por
ciudadanos cuya identidad no se desvela, constituyen un
método muy efectivo para disuadir a potenciales transgre-
sores, ya que posibilita su exposicion al oprobio publicoy a
la ira ciudadana. En su opinién, el orden (en las carreteras)
no se consigue de la noche a la mafana, sino poco a poco.
Y subraya que una vez se hace posible mostrar las violacio-
nes de todo el mundo, sin que importe su estatus social, y
poner firmes a los representantes del poder, «todos co-
mienzan a comportarse mejor», considera.

La pagina web de Teplygin eché a andar a finales de la
primera década del siglo, cuando aparecieron matriculas
que, en lugar de mostrar el nimero correspondiente de la
region, solo inclufan una bandera. Ello queria decir que se
trataba de un vehiculo federal, probablemente pertene-
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ciente al FSB y que disponia de absoluta prioridad en la
carretera. En cuanto la gente empez6 a quejarse del com-
portamiento «grosero» de estos automovilistas y de su
participacion en accidentes de trafico de gravedad, esta
matricula se suprimi6 y se sustituy6 por un nimero de se-
rie: el 97.

Poner en evidencia a personajes poderosos e influyen-
tes en un pais tan marcadamente clasista como la Rusia de
Putin constituye una ardua tarea que, en mds de una oca-
sién, ha generado situaciones violentas y amenazas hacia
los activistas de parte de los infractores. Teplygin y sus
colaboradores se han encontrado con altos funcionarios
que no querian ser fotografiados, con chéferes de altos
funcionarios que se creen funcionarios y se agitan, salen
del coche y se ponen a gritar al fotégrafo. A algunos inclu-
so los han llegado a fotografiar con la amante. «Cuando
esto sucede, intentamos cubrir su rostro», continua.

En ciertos casos, el acusado contraataca y exige que la
foto de su vehiculo sea eliminada, bajo amenaza de acudir
a los tribunales por violacién de la intimidad. Uno de los
personajes mds célebres del pais, el cineasta Nikita Mijal-
kov, de ideologia ultraconservadora y amigo personal del
presidente Vladimir Putin, fue cazado in fraganti por una
de estas camaras hace nueve aflos en el momento en el que
su vehiculo invadia el carril contrario para evitar el denso
trafico moscovita, maniobra similar a la que hizo el escri-
tor Radzhinski, provocando un accidente mortal un afio
antes. En lugar de pedir disculpas por lo sucedido, el afa-
mado director intentd revertir la acusacion y en varias en-
trevistas con medios de comunicacion locales exigié que se
castigara al autor de las imagenes inculpatorias por utilizar
el teléfono mévil en el momento de la conduccién y poner
en peligro la seguridad vial.
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Eso si. Cuando Teplygin y su batallén de fotégrafos oca-
sionales se topan con algin coche perteneciente a los cuerpos
de seguridad, sus tratos y su forma de actuar son otro cantar.
A diferencia de los famosos rusos, estos prefieren la discre-
cién y «nunca se han dirigido a nosotros exigiendo eliminar>»
alguna fotografia expuesta, relata el activista. Y es que, al igual
que en la era soviética, el secretismo continta imperando en
las actuaciones de los miembros de estas instituciones y pre-
fieren solventar los problemas de forma privada.

Los privilegios en las calles y carreteras no constituyen
ningin tema anecdético o marginal en la Rusia de Putin.
Todo lo contrario: establecen una traza muy reveladora
sobre el tipo de sociedad que se ha gestado en el pais des-
pués del colapso de la URSS, recuperando habitos de la
época zarista, cuando predominaban las enormes desigual-
dades sociales y el imperio estaba gobernado por una indo-
lente y egoista aristocracia, tal y como denuncian multitud
de intelectuales rusos.

«Los privilegios en la carretera son una caracteristica
de los sistemas feudales», critica Mijail Y. Blinkin, director
del Instituto de Economiay Politica del Transporte y prin-
cipal experto ruso en temas de trifico.

Este especialista recurre a paralelismos y precedentes
histéricos de paises que suprimieron en su dia dichas pre-
bendas para resaltar lo irracional de la situacién actual en
territorio ruso.” En el siglo xvi, los holandeses llegaron a
la conclusion de que no se debia interferir con el transporte
de carga en los canales; en Francia, un decreto aprobado
durante la Revolucion francesa prohibia a las clases altas
circular por el carril en sentido contrario. Incluso en Espa-
fna, uno de los mejores paises del mundo desde el punto de
vista de la seguridad vial en la actualidad, hubo un momen-
to en que las élites se dieron cuenta de que habia que poner
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fin a las prebendas de trifico. «En los afios sesenta, Espafia
se hallaba muy atras en seguridad vial y el general Franco,
en lugar de iniciar un programa de mejora nacional, entre
1965 y 1967 eliminé muchos de los privilegios existentes en
las carreteras», recuerda.

Todo lo dicho anteriormente, sostiene Blinkin, refuer-
za su tesis de que Rusia no es un pais completamente mo-
derno y que, en algunos aspectos, todavia predomina una
sociedad arcaica.

El académico es muy critico con el comportamiento de
empresarios, politicos y famosos rusos en este espacio publi-
co que usan a diario todos los ciudadanos, ya que en cual-
quier pais del mundo son precisamente las élites nacionales
las que formulan el comportamiento de los conductores. «Si
a un personaje rico se le permite circular por el carril contra-
rio en el centro, en la avenida Kutdzov, en algun lugar lejos
de Mosct hari lo mismo el conductor de un camiéns», enfa-
tiza.

Después de estudiar el tema con detalle durante afios,
denuncia que la lista de «afortunados» en el reglamento de
la Policia de Trafico es enorme: hasta el duefio de una em-
presa puede contratar a un automévil de guardaespaldas, y
el automovil en cuestion podri circular por las calles con
los mismos privilegios que los de un ministro en acto de
servicio, y ello sin violar en ningtin momento la ley; incluso
los religiosos ortodoxos disponen de grandes privilegios de
movilidad. Blinkin cuenta que un colega en Munich le lle-
g6 a decir en una ocasion que, en Rusia, el segundo ayu-
dante del fiscal del distrito tenfa mads privilegios en la ca-
rretera que la propia Angela Merkel en su pais.

Sin incentivos o castigos para que los infractores em-
piecen a comportarse de forma mads solidaria, violar las
normas de trafico continda resultando muy poco costoso
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para los bolsillos de una élite que, en casi todas las ocasio-
nes, vive literalmente de espaldas a la mayoria de los ciuda-
danos. En Rusia, una violaciéon del limite de velocidad
cuesta 500 rublos (unos 5 euros); lo mismo que vale una
taza de café en un buen restaurante.

En opinién de este académico, es perentorio el estable-
cimiento de un sistema de multas proporcional acorde a los
ingresos del automovilista en cuestion, siguiendo el ejem-
plo de los paises escandinavos. Alli existe la tradicion de fi-
jar la multa no en una cantidad, sino en un porcentaje de los
ingresos del culpable. «De esta forma, la multa es mds jus-
ta», recuerda Blinkin.

El problema, en cualquier caso, es de dificil solucién,
por mucho que los responsables de trafico en el pais sean
conscientes de ello desde hace décadas. En los ultimos
veinte afios, Blinkin ha hablado con todos los jefes de Ins-
peccién Estatal de Carreteras, y todos le han admitido de
forma privada su impotencia ante la falta de voluntad de los
afectados de ponerse limites a si mismos. Sin complicida-
des en el poder legislativo, ejecutivo o judicial para poner
fin a este estado de cosas, el unico remedio que le propo-
nen estos altos funcionarios de trafico es, una vez mais, el
de la consabida agitacién social. «Me dicen: “Profesor,
vaya usted a los medios, hable y denuncie el tema”», con-
cluye Blinkin.
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