NOTA A LA EDICION

El corpus textual del cual se ha nutrido esta
antologia de meditaciones y aforismos orte-
guianos es el conjunto de textos que integran
los ocho ntmeros de El Espectador que José
Ortega y Gasset publico entre 1916 y 1934.
Las versiones de dicha obra con las que he
trabajado son las dos mas recientes. Por un
lado, la edicién, digamos, canonica, que
forma parte del volumen II de las Obras com-
pletas del pensador madrilefio, publicadas
por Taurus y la Fundaciéon Ortega y Gasset
(hoy Fundacién Ortega y Gasset-Gregorio
Maranoén) entre 2004 y 2010, y reeditadas
recientemente, en 2017. Por otro lado, he
usado también la edicion de El Espectador
que publico Alianza entre 2016 y 2017, en
cuatro pequeinos tomos de bolsillo, porque



Francisco Fuster

me resultaba mucho mas cémoda de mane-
jar y porque, como explican los autores de
dicha edicién en su «Nota preliminar», alli
se ofrece el texto de El Espectador «segun la
ultima version que el autor publicé». En este
sentido, me parece que ambas ediciones son
las mas fiables y pertinentes como fuente para
esta seleccion mia que, si bien no es —ni lo
pretende ser— una edicidn critica o filoldgica
(ni siquiera académica, si por este adjetivo
entendemos erudita o tediosa), si aspira al
rigor minimo exigible en quien maneja textos
ajenos; mas, si cabe, siendo de quien son.

Como podra comprobar el lector, los
fragmentos seleccionados estan agrupados
por volimenes y dispuestos siguiendo el
mismo orden que les dio su autor dentro del
conjunto de la obra. Al pie de cada texto he
indicado entre comillas el titulo de la seccién
(«Confesiones de El Espectador», «La vida en
torno», «Ensayos de critica», «Incitaciones»,
«Ensayos filoséficos»), si lo hubiere, y en cur-
siva el del ensayo del que procede.

28



Meditaciones de
El Espectador






El Espectador, 1
(1916)

Situada en su rango de actividad espiri-
tual secundaria, la politica o pensamiento
de lo util es una saludable fuerza de que
no podemos prescindir. Si se me invita a
escoger entre el comerciante y el bohe-
mio, me quedo sin ninguno de los dos.
Mas cuando la politica se entroniza en
la conciencia y preside toda nuestra vida
mental, se convierte en un morbo gravisi-
mo. La razén es clara. Mientras tomemos
lo util como util, nada hay que objetar.
Pero si esta preocupacion por lo util lle-
ga a constituir el habito central de nuestra
personalidad, cuando se trate de buscar lo
verdadero tenderemos a confundirlo con
lo util. Y esto, hacer de la utilidad verdad,
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es la definicion de la mentira. El imperio
de la politica es, pues, el imperio de la
mentira.

«Confesiones de El Espectador»
Verdad y perspectiva

4%

Tenemos el deber de presentir lo nuevo;
tengamos también el valor de afirmar-
lo. Nada requiere tanta pureza y ener-
gia como esta misiéon. Porque dentro de
nosotros se aferra lo viejo con todos sus
privilegios de habito, autoridad y ser con-
cluso. Nuestras almas, como las virgenes
prudentes, necesitan vigilar con las lam-
paras encendidas y en actitud de inmi-
nencia. Lo viejo podemos encontrarlo
dondequiera: en los libros, en las costum-
bres, en las palabras y los rostros de los
demas. Pero lo nuevo, lo nuevo que ha-
cia la vida viene, s6lo podemos escrutarlo
inclinando el oido pura y fielmente a los
rumores de nuestro corazén. Escuchas de
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avanzada, en nuestro puesto se juntan el
peligro y la gloria. Estamos entregados a
nosotros mismos: nadie nos protege ni
nos dirige. Si no tenemos confianza en
nosotros, todo se habra perdido. Si tene-
mos demasiada, no encontraremos cosa
de provecho. Confiar, pues, sin fiarse. ;Es
esto posible? Yo no sé si es posible; pero
Veo que es necesario.

«Confesiones de El Espectador»
Verdad y perspectiva

4%

Como modernidad, es progreso una pala-
bra formal, muy bella e incitante, cual un
divino acicate: todo cabe dentro de su es-
quematico y céncavo sentido. Mas en los
politicos progresistas, el progreso signifi-
ca una peculiar politica concreta y limita-
da; esta politica es, naturalmente, la suya.
Vano sera que intentéis hablarles de pro-
gresos subsecuentes: no os escucharan. Si
les decis que la salvacion de la democracia
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depende de que no se haga solidaria del
sufragio universal, del Parlamento, etcéte-
ra, os declararan reaccionario.

«Confesiones de El Espectador»
Nada moderno y muy siglo xx

4%

Sélo hacemos perfectamente lo que es un
poco inferior a nuestras facultades. La
sociedad seria perfecta si los ministros
fuesen gobernadores de provincia; los
profesores de universidad, maestros de
segunda ensefianza, y los coroneles, capi-
tanes. No sé qué adverso sino obliga a los
hombres a lo contrario, sobre todo en la
Edad Contemporanea.

«Confesiones de EI Espectador»
Leyendo el Adolfo, libro de amor

%%

La religion y el amor tienen la desgracia
de que no se suele pensar en ellos sino
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religiosamente y amorosamente. De esta
manera hemos hecho de esas dos cosas
radiantes y benéficas dos cosas turbias,
exageradas, fantasmagdricas, cuando no
atroces instrumentos de martirio.

«Confesiones de El Espectador»
Leyendo el Adolfo, libro de amor

%%

Pedir a un espafol que al entrar en el tran-
via renuncie a dirigir una mirada de espe-
cialista sobre las mujeres que en él van es
demandar lo imposible. Se trata de uno de
los habitos mas arraigados y caracteristi-
cos de nuestro pueblo.

«Confesiones de El Espectador»
Estética en el tranvia

%%

Verdad es que en ocasiones las promesas
no se cumplen. Recuerdo a este propdsito
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una anécdota del hampa periodistica ma-
drilefia. Cuéntase de un critico de teatro,
muerto hace no pocos afios, que padecia
la debilidad de repartir las alabanzas y las
censuras segun un régimen financiero.
Llegd un tenor que al dia siguiente habia
de debutar en el Teatro Real. El meneste-
roso critico se apresurd a visitarle. Le ha-
bl6 de los muchos hijos y las pocas ren-
tas: quedo cerrado el trato en mil pesetas.
La jornada del début comenzé sin que el
critico recibiese la cantidad convenida.
Empez6 la funcién y el dinero no llegaba;
pasd un acto, y otro y todos, y cuando en
la Redaccidn se puso a escribir el critico,
aun no habia llegado el emolumento. A la
mafana siguiente el periddico insertaba
la revista de la 6pera; en ella no se hablaba
del tenor ni una palabra hasta la postrera
linea, donde se lefa: «Olvidabamos decir
que debutd el tenor X: es un artista que
promete; veremos si cumple».

«Confesiones de EI Espectador»
Estética en el tranvia
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