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A mis queridas nietas Andrea y Aitana, 
con el cariño de su abuelo.
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eL poeta como cronista 
de sucesos

Javier Valenzuela

Federico García Lorca, un artista universal y duradero, tam-
bién fue un ciudadano muy de su lugar y su época, tanto que 
la España más bárbara terminó asesinándole por sus gustos, 
opiniones y orígenes. «Ningún hombre verdadero cree ya en 
esta zarandaja del arte puro, arte por el arte mismo», decía en 
su última entrevista, la publicada por el diario madrileño El 
Sol el 10 de junio de 1936. «En este momento dramático del 
mundo», añadía, «el artista debe llorar y reír con su pueblo. 
Hay que dejar el ramo de azucenas y meterse en el fango hasta 
la cintura para ayudar a los que buscan las azucenas». 

A Federico lo asociamos hoy más con las azucenas que con 
el barro, pero eso es porque su genio era tan grande que supo 
convertir en bello, eterno y universal lo que en origen era feo, 
temporal y local. Esto incluye los crímenes de la Andalucía de 
su tiempo, el primer tercio del siglo XX, y demostrarlo es la ta-
rea que se ha impuesto Miguel Caballero al investigar y escribir 
este libro, Lorca: basado en hechos reales.

Aunque la mayoría de mis colegas periodistas lo conside-
ran menor, a mí me interesa muchísimo el género de sucesos. 
Lo escogí para mis primeros pasos en el oficio en Diario de 
Valencia y El País por dos sólidas razones. La primera, porque 
creo que los crímenes retratan mejor una sociedad que las en 
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demasiadas ocasiones hueras declaraciones de los políticos. La 
segunda, porque los crímenes son muy literarios. Ahí están, 
por citar dos ejemplos, las novelas basadas en hechos reales 
A sangre fría, de Truman Capote, y Noticia de un secuestro, de 
García Márquez. 

Miguel Caballero, granadino como yo y que ya tiene publi-
cados libros muy interesantes sobre Federico y su familia, nos 
explica en esta nueva obra que nuestro ilustre paisano recreó 
en algunos de sus más célebres poemas y obras teatrales sucesos 
que habían ocurrido en realidad. A diferencia de lo que hicieron 
Capote y García Márquez en las novelas que acabo de mencio-
nar, no pretendió contarlos como crónicas periodísticas. No era 
esa su intención, él no era un autor realista. Lo que hizo Federi-
co fue inspirarse en hechos reales y relatarlos a su manera. 

En realidad, toda la obra literaria de García Lorca, subraya 
Caballero, está «íntimamente ligada a su vida, a sus recuerdos 
de niño, a sus vivencias en la vega, a lo que de pequeño oyó 
contar a criadas como Dolores la Colorina», la viuda que lo 
amamantó en Láchar, una mujer muy alegre que siempre vestía 
de luto. Así ocurre con La casa de Bernarda Alba, obra teatral 
inspirada en personajes e historias del pueblo de Asquerosa, 
uno de aquellos en los que Federico vivió de pequeño.

La casa de Bernarda Alba cuenta la disputa de tres herma-
nas, hijas de una madre tiránica, por el amor de un mozo lla-
mado Pepe el Romano; una disputa que Federico culmina con 
un suicidio y un intento de asesinato. Pues bien, Caballero 
reconstruye aquí la realidad que inspiró este «drama de muje-
res en los pueblos de España», como lo llamaba su autor. Esta 
realidad es la que –ayer y todavía hoy− provoca los crímenes 
más característicos del mundo rural: las querellas por lindes, 
herencias y amores, conflictos apasionados por la propiedad de 
la tierra y del corazón que, en ocasiones, terminan con derra-
mamiento de sangre.
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Otra historia de la Andalucía rural atrajo la atención de 
Lorca hasta el punto de impulsarle a escribir el drama Bodas 
de Sangre. Se trató esta vez de la muerte por disparos de re-
vólver de un hombre que huía por el campo de Níjar llevando 
a lomos de su mula a una muchacha que tenía que haber es-
tado casándose en el cortijo del Fraile en aquel momento. El 
suceso, ocurrido en julio de 1928, tuvo amplia difusión en la 
prensa almeriense y granadina, desempolvada por Caballero 
en su investigación. Lorca debió conocerlo en su momento 
a través quizá del diario El Defensor de Granada. Tenía, des-
de luego, todos los elementos para interesarle: un escenario 
pobre y devorado por el sol; una boda que no llega a cele-
brarse porque la novia, Paca la Coja, huye con su primo Paco 
Montes; un misterio inicial sobre la autoría de la muerte de 
Paco Montes; el deshonor y la codicia como motivaciones del 
homicida; la pasión, el parentesco y la tierra como obsesiones 
de todos los protagonistas.

En Bodas de sangre Lorca no relató el suceso exactamente 
como pasó; en la pieza teatral mueren el ofensor y el ofendi-
do en un duelo a cuchilladas. Lo explica muy bien Caballero: 
«En esa distancia entre la crónica periodística y Bodas de Sangre 
podemos decir que es donde ocurre el arte, donde se opera la 
alquimia de Lorca. El suceso ocurrió para todos, pero solo él 
escribió una genial obra de teatro».

Para escribir Lorca: basado en hechos reales, Caballero ha re-
corrido personalmente los escenarios de las historias reales que 
inspiraron La casa de Bernarda Alba y Bodas de sangre, y da 
cuenta de que, casi un siglo después, los descendientes de sus 
protagonistas no ocultan su incomodidad con la dimensión 
universal que estas dos obras lorquianas dieron a los sucesos 
originales. Nadie es culpable de los pecados de sus ancestros, 
pero también es cierto que a nadie le gusta que pasen a la his-
toria, aunque sea literariamente.
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Las pesquisas de Caballero sobre el origen del Romance de la 
Guardia Civil española son particularmente interesantes. Lorca 
evoca en este poema el asalto por parte de fuerzas de la Bene-
mérita –con sus almas de charol, sus calaveras de plomo y una 
vaga astronomía de pistolas inconcretas– a un campamento 
gitano. Pues bien, Caballero nos informa de que le impulsó a 
escribirlo la represión de una huelga de jornaleros agrícolas en 
la campiña de Jerez de la Frontera durante el verano de 1923. 
Aplastar a tiros protestas populares o democráticas era enton-
ces moneda corriente.

Aunque hubiera nacido en el seno de una acomodada fami-
lia campesina, las simpatías de Lorca siempre estuvieron con 
los gitanos, con los jornaleros, con las criadas, con los pobres 
y marginados, con los que buscan azucenas en el fango, como 
diría en su última entrevista. No con los caciques y sus esbi-
rros. Pero los diarios que contaron en su día la huelga de los 
jornaleros jerezanos eran propiedad de los caciques agrícolas y 
los bodegueros de la zona, así que jamás dieron cuenta de la 
ferocidad de la represión policial y, en cambio, magnificaron 
acciones defensivas de los huelguistas como el acoso a esquiro-
les o la rotura de sacos de trigo y habas. 

Caballero analiza aquí de modo espléndido aquel ejercicio 
de manipulación informativa. Y es que, aunque mucha gente se 
empeñe en ignorarlo, los medios de comunicación –ayer y hoy– 
tienen dueños y estos dueños tienen su propia ideología y sus 
propios intereses. Lo subrayó Raymond Chandler, maestro de 
la novela negra, en El largo adiós. En un momento dado de esa 
novela, el periodista Lonnie Morgan le dice al detective Mar-
lowe: «Los diarios son propiedad de los ricos. Ellos los publican. 
Los ricos pertenecen todos al mismo club. Claro que existe la 
competencia, una competencia dura, implacable, por la circu-
lación, las primicias, las crónicas exclusivas. Todo lo que usted 
quiera, siempre que no dañe el prestigio, el privilegio y la posi-
ción de los propietarios. Si lo hace, entonces se baja el telón». 
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En su Romance de la Guardia Civil, Lorca convirtió a los 
gitanos en «el símbolo de toda una población marginal que es-
taba sufriendo en esa época la violencia de la sociedad caciquil 
jerezana», escribe Caballero. Lo raro, añade, es que ese osado 
poema no fuera censurado en el momento de su publicación, 
durante la dictadura del general Primo de Rivera. Caballero, 
que tiene una hipótesis al respecto, informa de que, paradó-
jicamente, Lorca tuvo que comparecer a comienzos de 1936 
en un juzgado madrileño para responder de la acusación de 
haber formulado en esos versos «injurias a la Guardia Civil». 
La denuncia, según contaría el propio Lorca en una entrevista, 
la había presentado «un señor de Tarragona».

Caballero también ha investigado este asunto, y el resul-
tado de sus pesquisas, aquí recogido, viene a ser otra apasio-
nante crónica negra. Esta crónica negra le lleva a formularse 
preguntas que siguen sin respuesta definitiva desde el trágico 
verano de 1936. ¿Tuvieron algo que ver con el asesinato del 
poeta y dramaturgo granadino sus críticas a comportamien-
tos brutales de la Guardia Civil de su época? ¿Fue el Romance 
de la Guardia Civil causa directa o indirecta de que fuera 
detenido, fusilado sin juicio y enterrado como un perro en 
una cuneta junto a un maestro cojo y dos banderilleros anar-
quistas? El autor de este libro es de los que creen que sí. Su 
hipótesis es que un teniente coronel retirado de la Guardia 
Civil, conocedor tanto de los hechos de Jerez como del poe-
ma de Lorca, fue crucial en el asesinato.

La corta existencia de Lorca fue pródiga en coincidencias 
fatales. Caballero escribe que un hermano del funcionario po-
licial que le dio el tiro de gracia en Víznar había matado a 
un Camborio semanas antes en Chauchina. Ese Camborio, de 
nombre Antonio Cortes Heredia, era amigo del poeta y en su 
personalidad, y en las muertes de otros dos miembros de la 
familia calé, uno al caerse de un caballo, otro en una reyerta, 
se habrían inspirado los poemas del prendimiento y muerte 
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del Romancero Gitano que comienzan con los célebres versos 
«Antonio Torres Heredia, / hijo y nieto de Camborios, con una 
vara de mimbre/ va a Sevilla a ver los toros».

Federico García Lorca no pudo convertir en una obra li-
teraria el mayor crimen del siglo XX español: su asesinato en 
Granada, su Granada. Nada le faltó a aquella brutalidad. Ni 
la inmensa desproporción entre un poeta indefenso y unos 
sayones bien armados. Ni la arbitrariedad de las motivacio-
nes: lo mataron por rojo y por maricón, lo mataron por oscu-
ras querellas familiares y vecinales, lo mataron por ser genial 
en una Granada y una España que sus verdugos querían con-
vertir en un territorio de borregos. Tampoco faltó la perenne 
dimensión simbólica de un asesinato que resume lo peor que 
nos pasó a los españoles en el siglo XX: el golpe de Estado del 
18 de julio, la sangrienta y fratricida Guerra Civil, la larga y 
ominosa dictadura franquista. La sombra de aquel suceso si-
gue proyectándose en nuestro país y en nuestro tiempo. Aún 
hay miles de cadáveres en las cunetas de la piel de toro, entre 
ellos el de Federico.
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1. Los puebLos de La  
vega de granada y La 
obra dramática de 
garcÍa Lorca
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Bernarda
No. ¡Yo no! Pepe: tú irás corriendo vivo por lo oscuro de las 

alamedas, pero otro día caerás. ¡Descolgarla! ¡Mi hija ha muerto 
virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla como una doncella. ¡Nadie 

diga nada! Ella ha muerto virgen. Avisad que al amanecer den dos 
clamores las campanas.

Martirio
Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

Bernarda
Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. 

¡Silencio! (A otra Hija.) ¡A callar he dicho! (A otra Hija.) ¡Las 
lágrimas cuando estés sola! Nos hundiremos todas en un mar de 

luto. Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto virgen. ¿Me 
habéis oído? ¡Silencio, silencio he dicho! ¡Silencio!

Federico García Lorca

La casa de Bernarda aLBa

(fragmento, escena final)

Lorca_basado_en_hechos_reales revisiones octubre.indd   21 21/10/21   23:43



Lorca_basado_en_hechos_reales revisiones octubre.indd   22 21/10/21   23:43



23

Para introducirnos en el tema que les propongo habría que buscar 
la, por otro lado imposible, manera de dividirlo en dos apartados: 
primero, uno más histórico o memorístico, que hablaría estricta-
mente de la historia de la familia García Lorca y de las relaciones 
de esta con la localidad de Láchar; y, segundo, otro más emotivo, 
sentimental o literario, en el que trataríamos la influencia de Lá-
char1 y sus gentes en la obra de Lorca, sobre todo en su teatro. 

Esta división sería sin duda más lógica, pero también es, 
ya lo he dicho, imposible. No se pueden separar ambos cam-
pos, ya que concretamente el teatro y la obra de Lorca están 
íntimamente ligados a su vida, a sus recuerdos de niño, a sus 
vivencias, a lo que de pequeño oyó contar a criadas como Do-
lores «la Colorina», que eran los testigos coetáneos del poeta 
y correas de transmisión, hasta los oídos del poeta, de mucho 
de lo que acaecía en esos momentos en los pueblos de la vega.

De esta Dolores vamos a hablar en primer lugar, antes de 
introducirnos de lleno en La casa de Bernarda Alba, donde las 
situaciones, el entorno, la trama y los personajes tienen un ori-
gen real. Tan real, que los Alba aparecerán también al final de 
este libro, junto a los Camborios, cuando repasemos el porqué 
último de la muerte de Lorca. 
1 Láchar ha sido tomada como referencia de otros pueblos de la Vega, 
debido quizás a que el autor era originario de dicha localidad
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Dolores «la Colorina» y el teatro De lorCa 

Durante mucho tiempo, la relación entre la familia García 
Lorca y Láchar ha estado limitada al hecho, muy conocido, 
de que la ama de cría de Francisco García Lorca, es decir la 
persona que lo amamantó de pequeño, era de esta localidad. 
Esta mujer se llamaba Dolores y recibía como apelativo «la Co-
lorina». De ella se habla en los libros de memorias tanto de 
Isabel García Lorca, titulado Recuerdos míos,2 como en el de su 
hermano Francisco, titulado Federico y su mundo.3 

De Dolores no tenemos referencias biográficas completas. 
Sabemos que su nombre completo era Dolores Cuesta Lizana, 
y que durante muchos años estuvo en la casa de los García 
Lorca, tanto en Fuente Vaqueros como en sus estancias en As-
querosa y después en Granada.4

A través de las memorias de Isabel y Francisco conocemos que 
Dolores fue contratada en 1902 por el padre de Federico García 
Lorca para amamantar a Francisco. Después de concluida esta 
misión, lo corriente en las casas de los pudientes era que la ama de 
cría se quedase vinculada a la familia y al servicio de la casa como 
criada o sirvienta, y así ocurrió también con Dolores, quien per-
maneció como cocinera durante la época en que la familia Lorca 
vivió en Granada, en la calle Acera del Darro número 66. 

2  García Lorca, Isabel. Recuerdos míos. Ed. Tusquets. Barcelona, 2002.
3  García Lorca. Francisco. Federico y su mundo. Ed. Comares y Funda-
ción Federico García Lorca, 1996.
4  Algo más sabemos: Dolores «la Colorina» se llamaba María Dolores 
Cuesta Lizana. Había nacido el día 20 de julio de 1874 (Archivo parroquial 
de Láchar, libro de bautizos de 1874), posiblemente en el cortijo llamado 
de las Pulgas dentro del término municipal de Láchar, y debido quizás a la 
distancia equidistante del cortijo entre Trasmulas y Láchar, fue bautizada el 
día 23 del mismo mes en la capilla de la Santa Fe de Trasmulas. Era hija de 
Juan Cuesta Reyes y de Antonia Lizana Ramos, ambos naturales de Láchar. 
Su primer marido sería Francisco Navas Fernández natural de Jayena y vecino 
de Ventas de Huelma, que era viudo. Se casaron el 12 de abril de 1895 en la 
capilla propiedad de los Condes de Benalúa en Láchar.
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Los dos hermanos guardan un grato recuerdo de Dolores, a 
la que le dedican en sus libros un amplio apartado. Francisco, 
por ejemplo, destaca que el marido de Dolores había muerto 
poco antes de «dar ella a luz un niño que no fue viable». Fue 
así como acabó de ama de cría del propio Francisco y ligada 
después a la casa, como hemos señalado, hasta que, ya mayores 
los hermanos, se fue a vivir con su hija casada. Francisco dice 
recordarla siempre «vestida de negro», luto por el marido y el 
hijo que se contraponían a una «carácter alegrísimo». Añade 
Francisco:

Tenía un lenguaje pintoresco; algunas expresiones 
suyas han pasado a la obra de Federico. Todas las criadas 
de su teatro tienen un vago eco de este personaje real, 
que llega casi a identificarse con la criada de Doña Rosi-
ta. La adhesión de Dolores a nosotros cuatro rayaba en 
el exceso, pues era capaz de plegarse totalmente a nues-
tros deseos. No había feria, paseo, circo, espectáculo o 
procesión a la que no estuviera dispuesta a llevarnos, y 
ya estaba Dolores apercibida aun antes de conseguido el 
permiso paterno, que ella muchas veces forzaba. 

Francisco García Lorca destaca, incluso, cómo el amor de 
Dolores por ellos competía con el de sus padres y cómo, en su 
caso, la mujer usaba incluso el posesivo para referirse a él, lla-
mándolo «mi Paco». Añade este autor en sus memorias:

Figura móvil, alegre y habladora, el apodo que le 
habían puesto en el pueblo, «la Colorina», le cuadra-
ba muy bien. Raras veces la llamábamos nosotros así, y 
a ella, cuando lo hacíamos, más bien le gustaba. Tenía 
cierta tendencia hacia una moral natural, poco severa 
en las extralimitaciones de moral sexual, rasgo que tam-
bién recoge Federico, aunque acentuado, en la Vieja Pa-
gana, de Yerma y, con más comedimiento, en la criada 
granadina de Doña Rosita la Soltera. […] Supuso pues, 
un fresco contacto con los valores espontáneos popula-

Lorca_basado_en_hechos_reales revisiones octubre.indd   25 21/10/21   23:43



MIGUEL CABALLERO

26

res, de los que tanto gustaba mi hermano. Cuando éste 
hablaba del papel educador de las criadas, y de cómo 
ponían a los niños de ciudad en relación con la poesía 
de los campos, canciones, cuentos, romances, dichos y 
expresiones vivas, pensaba principalmente en Dolores. 

Francisco García Lorca recoge diversas anécdotas en sus 
memorias sobre Federico, obra a la que remitimos para cono-
cer más sobre la personalidad de esta mujer que, como hemos 
visto, tuvo una importancia fundamental en la composición de 
algunos célebres personajes dramáticos de Lorca.

Isabel García Lorca, por su parte, pone el énfasis en la bue-
na relación de Dolores con su madre, pero también con el resto 
de la familia, destacando cómo pese a la separación causada 
por la guerra y la residencia de parte de la familia en Nueva 
York «siempre se pensaba en Dolores y siempre se la ayudaba». 
Sobre el apelativo por el que era conocido, la hermana Lorca 
destaca lo siguiente, dándonos otra clave sobre el basamento 
real de otro personaje de Lorca:

A su padre, que fue un hombre buenísimo y que se-
guía al pie de la letra lo de enterrar a los muertos de la 
doctrina cristiana (amortajaba a todos los que se morían 
en el pueblo), le llamaban «el pae Santo». Ella siguió ha-
ciendo lo mismo y la llamaban «la mae Santa», pero el 
nombre de «la Colorina» que todo el mundo le daba le 
venía de su primer marido que criaba colorines como el 
marido de la Poncia en La casa de Bernarda Alba, aun-
que no creo que Dolores hiciera jamás lo que hace la 
Poncia con los pobres pajarillos (que los mataba a los 
colorines con la mano del almirez).

Isabel narra cómo Dolores enviudó cuando ya era madre 
de cuatro hijas, casándose más tarde en segundas nupcias con 
un hombre que maltrató, al menos, a una de sus hijas. Según 
Isabel, ocurrido esto, «Dolores, ni corta ni perezosa, le abando-
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nó y se presentó en casa, según contaba mí madre y llevó a sus 
cuatro hijas al hospicio». Una actitud sin duda valiente en una 
época en la que los malos tratos dentro del matrimonio estaban 
a la orden del día y no eran motivo de escándalo.

El amor que Dolores profesaba a los hijos y a la madre, y 
con que estos le correspondían, contrastaba, dice Isabel Gar-
cía Lorca, con el recelo, cuando no odio, con que la miraban 
el padre de la familia y las hermanas de este, quienes incluso 
tachaban a Dolores de «loca».

Entre las anécdotas recordadas por Isabel, destacamos esta 
que, como en el caso de Francisco, relaciona a Dolores con la 
obra de teatro Doña Rosita la soltera:  

Me acuerdo de que todos los domingos iba a verlas 
[a sus hijas] con una enorme cesta de comida. Siempre 
se la enseñaba a mi madre para que viera que solo iba 
en la cesta lo que ella había puesto. Todos los domingos 
se peleaban, como la tía y el ama de Doña Rosita, y mi 
madre siempre acababa con la misma frase: No sé por 
qué la aguanto. 

No cabe ninguna duda por lo tanto, como nos dicen am-
bos hermanos, de que Dolores «la Colorina» influyó de alguna 
manera en el teatro de García Lorca. Las criadas de sus dramas 
rurales, como la vieja pagana de Yerma o la Poncia de La casa 
de Bernarda Alba, o la ama de Doña Rosita la soltera, son sin 
duda personajes basados en esta Dolores «la Colorina». Criadas 
que pasan muchos años en las casas de sus señoras, que llegan a 
querer a los hijos de sus empleadores como suyos propios y que 
en ocasiones porfían con las dueñas de la casa. Y así era «la Co-
lorina», como se deduce de las memorias de Isabel y Francisco 
García Lorca, de las que solo hemos extractado una parte muy 
breve de la referida a Dolores. 

Podemos, por lo tanto, conjeturar que muchos de los di-
chos populares y refranes que se oían en las calles de Láchar 
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fueron recogidos por García Lorca a través de «la Colorina», 
que sirvió de puente entre las gentes del pueblo −y sus dichos− 
y Federico. Aunque hay que decir, en honor a la verdad, que 
todos estos dichos y refranes no solo eran exclusivos del pueblo 
de Láchar, sino de todos los pueblos de la vega, muy cercanos 
unos de otros debido precisamente a esa gran concentración 
demográfica de la zona, que ha hecho que entre sus pueblos 
existan muy pocos kilómetros y que ha provocado que a lo 
largo de los años se unifiquen costumbres, juegos y dichos, a 
veces confundiéndose unos con otros. Basta que nosotros mis-
mos hagamos un poco de memoria y recordemos cómo nues-
tros juegos infantiles no diferían gran cosa entre unos pueblos 
y otros, y que en ocasiones eran los mismos, aunque fuera 
con un nombre distinto. Del mismo modo, otras escenas del 
teatro de Lorca estuvieron influidas por el pueblo de Láchar y 
por lo que en él sucedía.

En esa infancia de Lorca tenemos, pues, por un lado, a un 
niño, futuro poeta, con una imaginación desbordada. Por otro, 
a una mujer extrovertida, del pueblo, con la sabiduría popular 
que se transmitía de manera oral, diciendo todo el día refranes 
y dichos, y con una complicidad con él que rayaba en casi un 
total consentimiento. 

Inevitablemente, la forma de expresarse de Dolores permeó 
en el joven Lorca. Y este la rescataría años después, cuando ne-
cesitara un modelo de criada para algunas de sus obras teatrales.

Vamos a ver, en primer lugar, algunos de los ejemplos de 
frases que encontramos en Doña Rosita la Soltera y en La casa 
de Bernarda Alba, y que proceden de Láchar y la región de la 
vega granadina, sin duda a través de la influencia de Dolores:

· A usted a fuerza de poltrona se la han engarabitado 
las piernas.

· Nos encontramos el rejalgar (realgar).
· Ni padre ni madre ni perrito que le ladre. 
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· Salir sapos del sofá de tanto regar.
· Como dicen en mi pueblo, como quien tiene boca, la 

boca sirve para comer, las piernas para la danza y hay una 
cosa de la mujer…. 

· Siempre del caño al coro y del coro al caño.
· Pegar la hebra.
· Por la rueda de S. Bartolomé, y la varita de S. José, 

y la santa rama de laurel, enemigo retírate, por las cuatro 
esquinas de Jerusalén.

· Uno por la manta de arriba y otro por la manta de 
abajo.

· Yo me encuentro bien y al que le duela que reviente.
· Más vale onza en el arca, que ojos negros en la cara.
· Esto tiene el no ataros más cortas.
· Carbón ardiendo en el sitio de su pecado.
· Santa Bárbara bendita, que en el cielo está escrita, con 

agua bendita.
· Por un oído me entra y por otro me sale.
· Ven que te tiente.
· Tanto gori-gori.
· Ponerla como un lagarto machacao.
· La mujer que es la flor de la manteca.
· Vieja lagarta recocida.
· Sarmentosa por calentura de varón.
· Por el ajonjolí, por las tres santas preguntas, y la flor 

de la canela, tenga malas noches, y malas sementeras. Por el 
pozo de San Nicolás se le vuelve veneno la sal.

Si analizamos con un poco de detenimiento Doña Rosita 
la Soltera, veremos que el personaje llamado «La ama», que es 
la sirvienta, y el personaje llamado «La tía», que es la señora, 
tienen mucho de la relación que Dolores «la Colorina» tenía 
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con Vicenta Lorca, madre de García Lorca, y que tanto Fran-
cisco como Isabel destacan en sus memorias. Se trataba de una 
relación con muchos altibajos, con respeto, incluso con amor, 
pero con distintos puntos de vista a la hora de administrar las 
labores caseras, lo que daba lugar –y da lugar en la obra− a dis-
cusiones entre ellas, debido a la fortaleza de carácter de ambas.

realiDaD históriCa en La casa de Bernarda aLBa

Ya hemos mencionado la obra de teatro La casa de Bernarda 
Alba, así como la realidad de sus personajes y que uno de ellos 
era de Láchar. Hemos de decir, ahora, que en esta obra se mez-
clan realidad e imaginación. 

Los personajes del drama son reales, e incluso conocidos 
por el propio García Lorca, ya que fueron vecinos de sus padres 
en el corto espacio de tiempo en que estos vivieron en Asque-
rosa, y también durante los veraneos que pasaban en ese mis-
mo pueblo. La situación y la trama de la obra son básicamente 
ciertas, aunque García Lorca exageró ambas, mezclándolas con 
el surrealismo imperante en esa época entre la clase intelectual 
de vanguardia hasta lograr que tales personajes tuvieran una 
gran fuerza dramática, algunas veces rayana en el histrionismo.

La verdadera Bernarda Alba.
Veamos la realidad detrás de la obra. Bernarda Alba sería la ve-
cina de Asquerosa Francisca Alba Sierra, que en 18775 se casó 
con el vecino de Asquerosa Antonio José Jiménez López, te-
niendo por hijos a Magdalena, Prudencia y José Jiménez Alba, 
más otros hijos que fallecieron de pequeños, debido a la gran 
mortalidad infantil de esa época. Al fallecer su primer marido, 

5  Archivo parroquial de Asquerosa, actual Valderrubio, libro de casa-
mientos de 1877.
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Francisca Alba se casó en 18936 con el natural de Láchar Ale-
jandro Rodríguez Capilla con quien tuvo otros cuatro hijos: 
Marina, Amelia, Consuelo y Alejandro Rodríguez Alba. En la 
obra, García Lorca mantuvo algunos nombres reales como los 
de Magdalena y Amelia y el del llamado Pepe el Romano, al 
igual que el apellido Alba.

La obra comienza momentos después de la misa funeral del 
segundo marido de Bernarda Alba, el lachareño Alejandro Ro-
dríguez, que en la obra es llamado Antonio María Benavides. 
Si intentamos saber la época en que se produjeron los hechos 
que inspiraron a la obra de teatro diremos que tuvo que ser en 
torno al año de 1925, año de fallecimiento de Alejandro. La 
obra básicamente trata sobre la disputa de tres hermanas por el 
amor del llamado Pepe el Romano. 

Como decíamos, este personaje también es real. Su nombre 
era José Benavides Peña y había nacido en Romilla, pedanía 
de Chauchina a la que tradicionalmente y coloquialmente se 
da el nombre de Roma, de ahí su sobrenombre en la obra de 
teatro. El nacimiento había tenido lugar en 1894 y es también 
verídico que este José Benavides fue a buscar novia al vecino 
pueblo de Asquerosa. 

En la obra se disputan sus amores las tres hermanas, herma-
nas que aparecen apresadas bajo el yugo y la vara de una madre 
dominadora y de fuerte, por no decir tiránico, carácter. Pepe el 
Romano al final se compromete a casarse con Angustias, que 
es la mayor y la que cuenta con más dinero, por ser hija del 
primer marido. En consecuencia, la menor, llamada Adela, que 
estaba perdidamente enamorada de Pepe el Romano, se quita 
la vida ahorcándose, herida por no ser ella la elegida, pese a 
haber mantenido secretas relaciones con Pepe. 

La obra termina con el intento de asesinar a Pepe el Roma-
no con una escopeta, después del suicidio de Adela, por parte 

6  Mismo archivo, en este caso del año 1893.
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de otra de las hermanas y con unas palabras de Bernarda Alba 
quien apunta que la muerte hay que mirarla a la cara, que hay 
que llorar en soledad y sobre todo, que conviene hacer un pac-
to de silencio para que nadie en el pueblo dude de que Adela 
ha muerto virgen.

En la obra de teatro se hacen alusiones al lachareño Ale-
jandro –recordamos que la obra empieza con su muerte– y 
Poncia, la criada, resume el carácter autoritario y dominador 
de Bernarda Alba, en relación con su marido, con una frase que 
dice: «¡Buen descanso ganó su pobre marido!».

De la tensa relación de Bernarda Alba con los familiares del di-
funto Alejandro, a la pregunta de otra criada sobre la asistencia de 
los familiares de él al funeral, dice la Poncia: «Los de ella: La gente 
de él la odian. Vinieron a verlo muerto y le hicieron la cruz».

Sobre una presunta relación amorosa del lachareño con la 
criada, más o menos consentida, la criada dice: «¡Que lo mismo 
que estarás tú estaré yo! Fastídiate ¡Ya no volverás a levantarme 
las enaguas detrás de la puerta de tu corral!».

Aunque estas palabras puedan en principio hacer pensar en 
lo que hoy se llamaría abuso, las siguientes palabras proferidas 
por ella misma cuando se acercan otras mujeres nos dejan en 
duda sobre la verdadera naturaleza de la relación del fallecido 
y la criada, pues en ellas hay ahora una aparente muestra de 
cariño hacia Alejandro/Antonio:

¡Ay, Antonio María Benavides, que ya no verás estas 
paredes ni comerás el pan de esta casa! Yo fui la que más 
te quiso de las que te sirvieron (tirándose del cabello) ¿Y he 
de vivir yo después de haberte marchado? ¿Y he de vivir?

En la vida real, los Alba y los Lorca no solo fueron vecinos.7 
7  Isabel García Lorca, en sus memorias, apunta que la casa de los Alba 
estaba cercana a la suya. Era una casa, dice, «muy parecida a como la des-
cribió Federico: un caserón grande, de labor, con un patio que separaba la 
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El lachareño Alejandro cultivó una gran amistad con el padre 
de García Lorca, que compró y compartió tierras con él, y en 
el que en momentos difíciles encontró también apoyo econó-
mico en forma de préstamos. La amistad fue tal que el padre de 
Federico fue testigo y albacea del testamento abierto de Alejan-
dro Rodríguez y de su mujer Francisca Alba en el año 1914.8 
Esta relación de amistad entre Alejandro y el padre de García 
Lorca no llegó a verse truncada por la publicación de la obra, 
ya que esta se presentó en 1936 y Alejandro murió en 1925;9 
no ocurrió lo mismo con sus sucesores, que vieron en ella un 
ataque y un agravio a la familia Rodríguez Alba. 

Como tantas veces en la vida de Lorca, también en este caso 
hay una relación entre la obra y la muerte del poeta. Un primo 
de Pepe el Romano, de nombre Antonio Benavides Benavi-
des, era nieto de Francisco Benavides Peña y Emilia Palacios 
Ríos, esta última hermana de Matilde Palacios Ríos, primera 
esposa de Federico García Rodríguez, padre del poeta. Por tan-
to Antonio Benavides Benavides era sobrino nieto de Matilde 
Palacios. Pues bien, este Antonio Benavides participó en el ase-
sinato de Federico.10 

La obra, de hecho, molestó tanto a la familia Rodríguez 
Alba como al propio padre del autor quien vio en ella un ata-
que muy duro hacia los que habían sido sus amigos y socios. 

vivienda del corral, las cuadras, el gallinero y un cobertizo». Al parecer, una 
tía de Federico, Matilde García Rodríguez, compartía pozo con los Alba. 
De modo que desde la casa de esta tía de Federico se escuchaban bien las 
conversaciones de los Alba.
8  A.H.P.G. Notario de Granada Antonio Puchol Camacho. Escrituras 
números 768 y 769 del día 12 de agosto. 
9  Archivo parroquial de Asquerosa, libro de defunciones de 1925.
10  Rizando el rizo de las casualidades, Francisco Benavides Benavides, 
hermano de este Antonio Benavides Benavides, será el responsable de la 
detención de otro Antonio, en este caso el apellidado Cortés Heredia, co-
nocido internacionalmente como Antoñito el camborio. De él y de ello ha-
blaremos más adelante. 
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Parece ser, aunque esto no está muy investigado, que fue el 
padre de García Lorca el que dijo que la obra no se representa-
ría hasta después de su muerte, ya que él era el heredero de los 
derechos de autor de la misma. Sea o no cierto, sí lo es que no 
fue hasta 1945, en Buenos Aires, cuando la obra se representó 
y que fue en ese mismo año cuando murió en Nueva York el 
padre de García Lorca.11

La casa de Bernarda Alba tampoco fue bien recibida entre 
los Roldán, emparentados con los Benavides. Los hermanos 
Horacio y Miguel Roldán Quesada participaron en las incur-
siones amenazadoras a la Huerta de San Vicente, casa de los 
Lorca, en los primeros días de la Guerra Civil. Con ellos iba 
José Benavides Peña, que inspiró el personaje de Pepe el roma-
no en La casa de Bernarda Alba.12

Alejandro Rodríguez, el segundo marido de Francisca Alba. 
Alejandro Rodríguez Capilla nació en Láchar el día 26 de fe-
brero de 185113 y fue bautizado el día 27 del mismo mes. Era 
hijo de Manuel Rodríguez Martín, natural de Chauchina y de 
Ana Capilla Reyes, de Chimeneas, aunque sus ancestros eran de 
Ventas de Huelma y Chauchina. Había nacido en una casa de La 
Plaza, numero 11 y era el segundo de cuatro hermanos, únicos 
supervivientes de 13 hijos que tuvieron sus padres, lo que nos da 
una idea de la gran mortandad infantil que había en esos años. 

11  Aunque hemos de decir que hay testimonios de la actriz que la estrenó 
en Buenos Aires, la gran Margarita Xirgù, que dice que recibió una llama-
da del padre de García Lorca desde Nueva York felicitándole por dicho 
estreno. Lo que puede hacernos pensar que el rumor de que se opuso a la 
representación no es del todo cierto.
12  La abuela de estos hermanos era María Josefa Benavides Peña, her-
mana de Francisco Benavides Peña, marido a su vez de Emilia Palacios Ríos 
quien era tía de José Benavides. Estas relaciones, bastante endogámicas, 
eran habituales en la época y en la zona. 
13  Archivo Parroquial de Láchar, libro de bautizos año de 1851.
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La falta de tierras de arriendo en Láchar, hacía que sus ha-
bitantes buscaran en los pueblos vecinos la oportunidad de 
arrendarlas y tener mejores expectativas de vida. Así, Alejandro 
heredó de su padre algunas tierras en el Soto de Roma. 

En esa época eran una familia con cierto acomodo, ya que 
disponían de criada y casi 50 marjales de tierra para labrar, 
todas ellas fuera del término de Láchar, por lo cual Alejan-
dro se echó novia en Asquerosa y una vez casado en 187414 
se trasladó allí. Sus primeras nupcias fueron con Encarnación 
Berbel Guarnido. Enseguida, tras el matrimonio, emprendió 
el arriendo de tierras tanto en Asquerosa como en el cortijo de 
Beilar u Obeilar (estación de Illora). Arrendó en Asquerosa a la 
Marquesa de la Cañada Alta y al Marqués de Villa Alegre, due-
ños por esos años de Asquerosa y a Carlos Marfori, dueño del 
cortijo de Beilar y director general de rentas estancas durante 
el reinado de Isabel II. Enviudó a finales de 1877 tras morir 
su esposa en el parto de su única hija, llamada Encarnación 
Rodríguez Berbel. 

En esta época su patrimonio iba en aumento siendo tam-
bién él, como lo habían sido sus padres, un labrador acomo-
dado. En esas circunstancias se casó con Francisca Alba Sierra, 
también viuda, que aportaba al matrimonio tres hijos fruto de 
su anterior matrimonio con Antonio José Jiménez López, los 
ya mencionados José, Magdalena y Prudencia Jiménez Alba. 

Se casó con Francisca Alba el día 11 de agosto de 189315 y 
tuvieron cuatro hijos: Marina, Consuelo, Amelia y Alejandro 
Rodríguez Alba. Por tanto, entre los dos cónyuges juntaron 6 
hijas y 2 hijos de distintos padres y madres. Son estas hijas y esta 
madre en los que García Lorca se inspiró para escribir su obra.16 

14  A.H.P.G. Notario de Illora Antonio Lafuente Macías, escritura nú-
mero 200 de fecha 14 de noviembre de 1878.
15  Archivo parroquial de Asquerosa, actual Valderrubio, libro de casa-
mientos año de 1893.
16 Un ejemplo de la generosidad de la verdadera Francisca Alba: a lo lar-
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