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PRÓLOGO

A la muerte de Kafka, en 1924, su amigo y albacea Max 
Brod recogió en Praga y otros lugares frecuentados por el 
escritor todos los legajos, escritos y documentos relativos a 
la vida y la obra del autor. Kafka había aprobado publicar 
en vida solamente siete pequeños volúmenes de narraciones; 
entre ellos, Contemplación (1913) y Un artista del hambre (1924), 
que llegó a librerías a las pocas semanas de haber fallecido 
el escritor, quien en su lecho de muerte corrigió parte de 
las pruebas de imprenta que la editorial berlinesa le había 
enviado.

Brod editó sin dilación las tres novelas de Kafka El proceso,  
El castillo y El desaparecido (con el nombre apócrifo de América), 
y más tarde se hizo cargo de la edición o reedición de casi 
todos los textos narrativos de este. Pero lo hizo con escasa 
competencia filológica, extrayendo de los diarios pasajes de 
factura narrativa y que a menudo tituló de manera arbitra-
ria. A su vez omitió fragmentos —en especial por lo que se 
refiere a la correspondencia— relativos a personas todavía 
vivas entonces. Mucho después, a partir del año 1982, un 
grupo internacional de filólogos procedió a la edición crí-
tica de todos los textos conservados de Kafka bajo el sello 
alemán Fischer, que debe ser considerada la edición canó-
nica de la obra del autor.
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En esta nueva edición, como en otras de Max Brod, 
aparecieron una serie de dibujos de Kafka de calidad des-
igual. Han sido conocidos por el lector de habla hispana 
gracias a las obras citadas y, también, al compendio Dibujos 
de Sexto Piso de 2011, que la editorial praguense Vitalis 
había publicado en 2006. En esta aparecieron solo los di-
bujos que ya se conocían de manera dispersa, pero no otros 
muchos que Max Brod conservó en su poder y legó a su 
secretaria, Ester Hoffe, y esta a sus hijas. Ellas mantuvieron 
una parte de esos dibujos en una caja de seguridad en Tel 
Aviv, posteriormente en Zúrich, y el resto en su domicilio 
israelí, hasta que en 2019 los tribunales de Israel permitie-
ron la incautación de todo lo que había quedado en Zúrich 
y en la casa de Max Brod en Tel Aviv, salvo lo que Hoffe 
había ya vendido de forma fraudulenta.1 Hoy, este legado 
se encuentra depositado en la Biblioteca Nacional de Israel, 
en Jerusalén. La parte de los legajos, considerada legítima 

—————————

1  En 1971, Ester Hoffe presentó para subasta a la casa Hauswedell de 
Hamburgo muchas cartas de Franz Kafka enviadas a Max Brod. Años más 
tarde, Hoffe vendió al editor de Suhrkamp, Siegfried Unseld, el manuscrito 
de la narración «Descripción de una lucha»; en noviembre de 1988, dos 
décadas después de la muerte de Brod, subastó el manuscrito de la novela 
El proceso, que este siempre había considerado de su propiedad. Después 
de una serie de apasionantes pujas y, según un plan perfectamente urdido 
por Malcolm Pasley, el manuscrito pasó a manos del Archivo de Literatura 
Alemana de Marbach por derecho de retracto. Se había pagado por él un 
millón de libras esterlinas, el precio más alto jamás pagado hasta entonces 
por un manuscrito moderno.
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herencia de las hermanas de Kafka —fallecidas durante el 
exterminio nazi— y de los hijos de estas, fue recogida por 
Malcolm Pasley, uno de los editores de la edición crítica de-
finitiva y comentada de la obra del autor antes aludida. En 
abril de 1961 y actuando en nombre del legado de Kafka, 
Pasley depositó estos papeles en la Biblioteca Bodleiana de 
la Universidad de Oxford, donde todavía se encuentran hoy. 

En 2021 la editorial Galaxia Gutenberg publicó Los di-
bujos, una coedición internacional liderada por C. H. Beck 
Verlag, que incluye todas las ilustraciones de Kafka. 

Si la totalidad de los dibujos no fueron conocidos hasta 
2021, ello se debió, como ha quedado apuntado, a la nega-
tiva de Brod, de su secretaria y luego de las hijas de esta a 
someterlos a dominio público. Brod vendió, por un módico 
precio, algunos de ellos en 1952 a la colección Albertina, 
de Viena, pero mientras vivía (murió en 1968) se frustraron 
varias tentativas de exposición o publicación. Brod aducía, 
no sin cierta razón, que muchos de los dibujos se encontra-
ban en papeles sueltos arrugados, y otros estaban incorpo-
rados a cuadernos manuscritos de Kafka, y que no podían 
extraerse de ese contexto. Solo permitió, en algunos casos, 
que fueran fotografiados, sin conceder nunca ningún dere-
cho de publicación o de impresión. 

Cuando Brod ya había fallecido, su secretaria y heredera 
retuvo con celo todos los dibujos no publicados, pidiendo 
enormes sumas de dinero a especialistas deseosos de darlos 
a conocer, tan solo para que pudiesen ser inspeccionados. 
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Diversos intentos de edición de los dibujos de Kafka, tanto 
en vida de Brod como en vida de Hoffe y sus hijas, queda-
ron en meros proyectos, así como las iniciativas frustradas 
de Josef  Paul Hodin y del artista praguense Friedrich Feigl, 
amigo de Brod y del autor.

Brod había legado a Ester Hoffe los escritos y dibujos 
que poseía a través de dos documentos hológrafos: el pri-
mero de 1947 y el segundo de 1952, añadiendo, de puño 
y letra: «Esto es propiedad de Ester Hoffe», quien ratificó: 
«Acepto estas donaciones». También los testamentos fir-
mados por Brod ante notario referían esta circunstancia: 
tanto en el testamento de 1948 como en el de 1961, Brod 
convierte a Ester Hoffe en «heredera universal» y albacea 
testamentaria, así como en administradora de la herencia, 
aunque estos últimos documentos notariales precisaban 
que los manuscritos debían ser entregados en algún mo-
mento a la Biblioteca Nacional de Israel, origen de todos 
los malentendidos que vinieron luego.

También Rudolf  Hirsch, editor de la revista Neue Rundschau 
y director editorial de Fischer, propuso a Brod una edición 
simultánea, en alemán y en inglés, de los dibujos que Hodin 
ya había visto en las fotografías que le había enviado Max 
Brod. Sin embargo, nunca envió los negativos correspon-
dientes, y menos aún los originales. El albacea disuadió de 
continuar con ese proyecto a los editores de Fischer y de la 
norteamericana Schocken Books, alegando, en este caso, o 
dejando entrever, que su labor como editor de las tres novelas 
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y muchas narraciones de Kafka, así como de los diarios y 
parte de la correspondencia, le había acarreado críticas 
tan severas como razonables por parte de los especialistas 
en Kafka de todo el mundo. Brod también tuvo en cuenta 
las más antiguas reprobaciones de las que fue objeto, en el 
mismo sentido, por parte de Walter Benjamin y Hannah 
Arendt, ambos igualmente muy críticos con las ediciones de 
Brod, que fueron las primeras que se conocieron, siempre 
con la excepción de los siete libros de narraciones publica-
dos en vida de Kafka. Así se frustraron otros dos proyectos 
de edición de los dibujos del autor: el de Fischer, en 1965, 
y el de Karl Hanser, en 1983, año del centenario del naci-
miento del autor.

Resuelto el litigio que enfrentó al Estado de Israel con 
Ester Hoffe y sus hijas, se pudo por fin tener acceso al ma-
terial que había quedado en su domicilio israelí y, especial-
mente, a todos los documentos —textos y dibujos— que 
había guardado en Zúrich. El contenido de aquellas cajas 
de seguridad fue trasladado a Israel2 en 2019 y no tardó en 
convertirse en dominio público; hoy puede consultarse en 
la página web de la Biblioteca Nacional de Israel. 

Jordi Llovet
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2  El envío a Israel de los manuscritos y dibujos de Kafka tuvo, otra vez, 
ribetes kafkianos, pues el Estado alemán presionó al israelí para que estos 
documentos fueran a parar al Archivo de Literatura Alemana de Marbach, 
ya que en Alemania se consideraba a Kafka un autor alemán (de lengua 
alemana, sin lugar a dudas), mientras que en Israel, se lo consideraba un 
autor judío (lo era, sin duda; aunque Kafka nunca llegó a pisar el territorio 



No puede decirse que Franz Kafka fuera un dibujante 
de primerísimo orden, tanto si se observa el panorama del 
dibujo y la pintura en sus años de vida como si sus dibu-
jos se consideran a la luz, siempre vacilante, de un crite-
rio objetivo y anacrónico. Kafka apenas cita en sus diarios 
y cartas a los dibujantes más conocidos de la Praga de su 
tiempo, y menos aún a los de Alemania, en su mayoría ads-
critos al Expresionismo. Kafka siempre creyó que perte-
necía, ante todo, a la cultura alemana; en segundo lugar, a 
la judía, y solo marginalmente, pues conocía su lengua, a la 
cultura checa. Es cierto que su obra literaria fue conside-
rada, cuando se publicaron sus primeros escritos, próxima 
a la «escuela» expresionista. Pero esta apreciación fue con-
secuencia de la falta de perspectiva sobre su obra, algo que 
hoy ya poseemos, y que ha acabado deslegitimando casi del 
todo ese calificativo. Kafka es un autor enormemente sin-
gular —posiblemente el más singular de toda la literatura 
europea del siglo xx y uno de sus cuatro o cinco grandes va-
lores—, y sus dibujos acusan igualmente esa singularidad, 
ajena a toda «escuela». 

Por las conversaciones que Gustav Janouch mantuvo con 
Kafka hacia el final de la actividad laboral de este en Praga, 

—————————

palestino a pesar de la recomendación de muchos de sus amigos praguen-
ses). No consta que desde la ciudad de Praga, o Checoslovaquia y luego la 
República Checa se manifestaran en esa discusión. Véase Butler, J.; ¿A quién 
le pertenece Kafka?, Palinodia, Santiago de Chile, 2014.
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sabemos que al escritor le gustaba la obra de Picasso, de 
quien había visto alguna exposición en la ciudad, pero tan 
tarde como a principios de los años veinte.3 Por esta ra-
zón, los dibujos de Kafka no permiten hablar de influen-
cias picassianas, pues la mayoría de ellos son anteriores a 
su conocimiento de la obra del pintor malagueño, a quien 
ni siquiera cita en sus diarios o en su correspondencia. Sí 
menciona, sin embargo, a Alfons Maria Mucha en una en-
trada del 12 de noviembre de 1911, aunque Mucha fue pro-
piamente un artista del periodo modernista. Solo algunas 
veces se advierte en los dibujos kafkianos la atención que 
el autor prestó a ciertos dibujantes coetáneos, como Otto 
Mueller, Emil Nolde, Max Pechstein, Christian Rohlfs o 
Karl-Schmidt-Rottluff; pero los dibujos del escritor no acu-
san de una manera obvia la impronta del arte gráfico de 
estos artistas. Si acaso, hay algunos trazos en los dibujos 
de Kafka que remiten, indirectamente, al arte de Schmidt-
Rottluff (véanse, de este, Aus Rastede, s. f., o Dünen und Mole, de
1917) y también, vagamente, al de Erich Heckel (véase Lands-
chaft auf  Elsen, de 1913), o al de Christian Rohlfs (véase Der
Gefangene, de 1918), en el que aparece un hombre rodeado 
por unas rejas, motivo parecido a uno de los dibujos de 
Kafka que presentamos en esta edición; pero esto es, tam-
bién, una mera suposición y pura coincidencia. En algunos 
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3  El dibujo de Max Pechstein, Zwiesprache, de 1920, sí muestra claramente 
la influencia de Picasso; pero no el trabajo gráfico de Kafka.



casos, podría plantearse que ciertos dibujos de Kafka se 
parecen ligeramente a la obra de George Grosz, pero es 
más por lo que ambos tienen de satírico que por los trazos 
artísticos de los dibujos. En el menos hipotético de los casos, 
como ya se ha indicado, por la fecha de publicación de sus 
dibujos en libros o revistas, Kafka pudo haber conocido los 
del citado Emil Nolde de los años 1910, como el Fräulein 
Dr. Sch. (Rosa Schapire), de 1907, los Patnadore i y ii, de 1908, 
las Tanz i y ii, del mismo año, o el Zwei Juden, de finales de
los años 1910. La obra ulterior de Nolde ya no tiene nada 
que ver con los dibujos de Kafka; y lo cierto es que el es-
critor no lo cita en ninguna ocasión en sus diarios y cartas, 
en los que los asuntos artísticos se limitan a comentarios de 
la pintura clásica que vio en museos del extranjero durante 
sus viajes, y observaciones sobre los autores que tuvieron 
una presencia más regular en la ciudad de Praga, algunos 
de ellos amigos de Max Brod, cuyo domicilio fue centro de 
una actividad artística y literaria notable. 

No menos relevante fue la admiración de Kafka por 
el arte gráfico de Alfred Kubin y de Kurt Szafranski, am-
bos amigos de Brod y del autor. Conoció personalmente a 
Kubin y, en una postal que Kafka envió a Max Brod el 22 
de julio de 1914, el escritor se refiere a un dibujo de tres 
años antes que Kubin había enviado a Brod —en el que 
aparecen dos hombres deformes ataviados al modo bur-
gués, con sombrero— en estos términos: «Tal vez consiga 
decirle alguna vez […] lo que para mí significa este trabajo 
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suyo». Aun así, es probable que el dibujo «significara» para 
Kafka algo más determinante en el campo de sus proyectos 
literarios que en su práctica del dibujo en sí, que fue siem-
pre ocasional y azarosa. Una vez más, conviene señalar que 
los contactos de Kafka con el arte clásico y las muestras ar-
tísticas de su tiempo —estas, en especial— tuvieron alguna 
influencia en su obra literaria, pero es mucho más discutible 
que la tuvieran en su obra gráfica. Apreció el arte de Willi 
Nowak, a quien Brod había conocido en el Café Arco, fre-
cuentado por Kafka, y mucho más el de Friedrich Feigl,4 
uno de los miembros del llamado grupo praguense de Los 
ocho, y a quien cita a menudo en su correspondencia con 
su prometida Felice Bauer. 

Esto no significa que Kafka no tuviera —de hecho, todo 
lo contrario— un especial interés hacia la historia del arte 
y los movimientos artísticos clásicos y de su tiempo. Sin 
embargo, no le agradaba el estilo Biedermeier, todavía en 
boga en Praga durante sus años de vida. Así lo demuestra 
el hecho de que, cuando proyectó amueblar un piso para 
vivir en él con Felice Bauer, Kafka prefiriera el nuevo es-
tilo Bauhaus y el de los Talleres Vieneses, avanzado y mo-
dernísimo en aquel momento; aun así, es sabido que Felice 

—————————

4  Cuando los padres le encargaron a Kafka que buscara un regalo de 
bodas para su primo Robert, el escritor siguió primero el consejo de su 
hermana Ottla, quien le propuso comprar un dibujo de Nowak; pero 
Kafka acabó comprando uno de Feigl, que le gustaba más.
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prefería amueblar el piso con piezas mucho más «clásicas», 
pesadas y, en realidad, expresión de un confort burgués del 
que Kafka nunca participó.

En especial durante sus años de estudiante, Kafka se in-
teresó por diversos estilos y épocas del arte, y participó en 
varios cenáculos y centros de actividad y discusión sobre 
el tema. Su compañero de estudios Oskar Pollak despertó 
en él una afición a las artes plásticas que empezó con los 
autores promocionados por la revista Der Kunstwart. Kafka 
colgó en su habitación de la casa familiar «nobles láminas 
de arte» y «moldes de escayola», según refirió Max Brod en 
la biografía de Kafka del año 1937. Kafka había adquirido 
algunas de esas piezas, poco detalladas por Brod, a través de 
Paul Kisch, también compañero suyo de estudios, a quien 
nuestro escritor visitó en Múnich en 1903, y donde se pro-
curó Der Pflüger (1897) de Hans Thoma —una obra todavía 
impregnada del estilo que divulgaba Der Kunstwart— y se 
interesó por el relieve clásico de una «ménade danzante». 
También Brod le habría enseñado, con toda probabilidad, 
un dibujo de Max Horb de hacia 1905 que había adquirido 
para ilustrar su novela Asmodeo; pero sigue siendo una con-
jetura que Kafka hubiese sido influenciado por ese artista.

Los dibujantes citados en las páginas precedentes prac-
ticaron un arte que casi siempre puede ser denominado 
«modernista» o «expresionista», pero que en cualquier caso 
responde a los criterios de lo que podría llamarse «realista». 
En este sentido, resulta muy revelador que La transformación, 
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el único libro publicado en vida de Franz Kafka con una 
ilustración en la cubierta, fuera a ser obra del artista Ottomar 
Starke. Kafka conocía la trayectoria de este artista y temía 
que Starke quisiera ilustrar (impresionado por la metamor-
fosis ya consumada a la que asiste Gregor Samsa en la 
narración) la cubierta con la representación del «insecto 
monstruoso» en el que se transforma Samsa. Esta mera po-
sibilidad movió al escritor a pedir al editor, Kurt Wolff, que 
no permitiera tal cosa bajo ningún concepto y que, en vez 
de que el ilustrador dibujara un insecto —para cuya re-
presentación, desde la muerte de Kafka, se ha incurrido 
en exageraciones fantasiosas y del todo inverosímiles si nos 
atenemos a la descripción que el propio escritor ofrece de 
Samsa-escarabajo en la obra—, en la cubierta apareciera 
—Kafka dice «por ejemplo» en la carta al editor— el padre 
de Gregor saliendo de la habitación de su hijo tras haberlo 
visto en su nuevo estado; y así se hizo. Hay fantasía, y en es-
pecial imaginación, en la obra de Kafka, y cierta tendencia 
a presentar situaciones insólitas, pero Kafka solo pertenece 
muy tangencialmente a la literatura «fantástica». Lo mismo 
sucede con sus dibujos más acabados: son esquemáticos, 
por lo general, aunque no presentan personajes ni situacio-
nes que puedan ser considerados «surrealistas».

Por lo demás Kafka, que muy pronto abandonó la idea 
de convertirse en artista gráfico, acabó considerando sus 
dibujos como un muestrario de «signos» equivalentes a 
una escritura. Así lo cuenta Gustav Janouch en su libro 
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de recuerdos sobre Kafka, al narrar una conversación que
mantuvieron mientras daban un paseo por la ciudad de 
Praga, hacia 1920: «“¿Sabe usted dibujar?” El doctor Kafka 
sonrió con aire de disculpa. “¡No! Solo son garabatos.” 
“¿Puedo verlos? Ya sabe que me interesa el dibujo.” “Pero 
si no son dibujos que pueda enseñar a nadie… Solo son je-
roglíficos muy personales y, por tanto, ininteligibles”».5 De 
hecho, es casi lo mismo que pensaba de su creación literaria. 

Ya hacia finales de 1902, Kafka había participado en las 
sesiones de un aula de lectura y oratoria en Praga, donde 
también se trataban las artes plásticas, y donde mostró un 
gran interés por el arte del Japón de la época. Es posible que 
la tendencia de ese arte hacia el «minimalismo», la sencillez 
en los trazos y el esquematismo influyeran en sus dibujos, 
aunque esta influencia parece más visible en los primeros 
textos de Kafka, sobre todo en el primer libro editado por 
él y mencionado anteriormente, que en cualquiera de sus 
dibujos que, reiteramos, no pertenecen a ninguna «escuela»
artística de su tiempo. Con todo, Max Brod siguió animan-
do a Kafka a dedicarse al dibujo y puede decirse (el propio 
autor lo confiesa en su obra epistolar y en los diarios) que 
el arte fue una de sus primeras vocaciones. Sabemos por 
sus apuntes de diciembre de 1911 que Kafka estaba intere-
sado en la biografía del retratista suizo Karl Stauffer-Bern, 
aunque le interesaron más los aspectos trágicos de su vida 

—————————

5  Janouch, G.; Conversaciones con Kafka, Destino, Barcelona, 1997, pág. 78.
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que su obra pictórica. Asimismo, leyó mucho más tarde la 
autobiografía de Paul Gauguin, Antes y después (2012) y las 
conversaciones de Paul Gsell con Auguste Rodin recogidas 
en El arte (2000), publicadas originalmente en 1903 y 1911 
respectivamente. Sabemos que ese año visitó el Museo del 
Louvre, en cuya ocasión elaboró una lista de artistas prefe-
ridos que incluía a Mantegna, Tiziano, Rafael, Velázquez, 
Rubens y Jordaens: todos «clásicos».

Siguen siendo datos circunstanciales y a menudo anec-
dóticos, pero es cierto que Kafka mostró siempre cierto 
afecto hacia su «obra gráfica», que se remonta sobre todo 
a la época de estudiante de Derecho en la Universidad 
Alemana de Praga, entre 1901 y 1906. También manifestó 
a Max Brod su querencia por el dibujo, una actividad que 
sitúa en un rango similar a la escritura, según se desprende 
de lo afirmado por Brod en su biografía del autor: «Querido 
Max, mi último ruego: todo lo que se encuentre en mi le-
gado (es decir, en el baúl de los libros, armario ropero, es-
critorio, en casa y en la oficina, o en cualquier otro sitio 
que pudieran estar y que se te ocurra) en cuanto a diarios, 
manuscritos, cartas propias y ajenas, dibujos, etc., debe ser 
quemado sin excepción y sin ser leído, igual que todo es-
crito o dibujo que tú u otros, a quienes deberás pedirlos en 
mi nombre, tengan en su poder».6 En honor de Max Brod 
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6  Traducido de: Brod, M., Franz Kafka. Eine Biographie (Erinnerungen und 
Dokumente), Heinrich Mercy Sohn, Praga, 1937.



siempre podrá decirse, a pesar de todas las turbulencias del 
material autógrafo que quedó en sus manos, que salvó para 
la posteridad tanto los textos quae extant como los dibujos 
de Kafka.

*
 
Esta edición presenta una esmerada selección de los 

dibujos de Kafka, que no son todos los que aparecen repro-
ducidos en la de Galaxia Gutenberg. Pero una gran canti-
dad de los dibujos de Kafka publicados no son, en realidad, 
tal cosa. En muchos casos, Kafka, mientras escribía alguna 
carta, postal o narración, dibujaba un motivo gráfico, rela-
cionado o no con el texto correspondiente; en otros muchos 
casos, dibujaba entre las líneas de texto simples garabatos 
desprovistos de todo valor, salvo el hecho de que pueden ser 
considerados «garabatos de Kafka». Así como los textos del 
autor no carecen casi nunca de interés ni de mérito —todos 
han sido ya publicados, incluidos los esbozos y apuntes de 
carácter más o menos literario—, sus dibujos parecen ha-
ber sido objeto de un culto que, posiblemente, tanto Brod 
como sobre todo el propio Kafka habrían considerado exa-
gerado e intempestivo. 

El encargado de la edición que el lector tiene en sus ma-
nos vio en el domicilio praguense de una de las sobrinas de 
Kafka, a principio de los años setenta, la mesa en la que el es-
critor había creado una parte de su obra. Fue Vera Saudkova 
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—hija de Ottla, la hermana preferida de Kafka— quien 
escapó del Holocausto por ser hija de padre cristiano, es 
decir, lo que el régimen nazi denominó Halbjude, medio ju-
día. Pues bien: ver esa mesa no le aportó a este prologuista 
gran cosa, o más bien nada, por lo que se refiere a la com-
prensión y el deleite de la obra de Kafka, por mucho que 
este la utilizara para escribir algunos de sus textos. Así lo 
comentó también la sobrina de Kafka a este visitante: «¿Ve 
usted esta mesa? Aquí escribió mi tío parte de su obra. La 
mesa es muy sencilla: una tabla con unos cajones incorpo-
rados encima, y cuatro patas. Es lo más sencillo del mundo. 
Todos los ebanistas han construido mesas como esta, y las 
hay en todas partes. Pero la compañía de este mueble no ha 
conseguido que yo llegara a comprender de un modo cabal 
la obra que mi tío escribió en ella».

Pasa lo mismo con sus dibujos: solo los mejores, o los 
más «descriptivos», arrojan luz sobre la producción literaria 
del autor, o merecen ser contemplados como pequeñas y 
curiosas obras de arte gráfico de un escritor que también di-
bujaba de vez en cuando.7 Por esta razón, y para no incurrir 
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7  Algunos grandes escritores fueron o han sido también dibujantes como 
Franz Kafka y, varios de ellos, francamente buenos. Es el caso, por citar 
solo a algunos, de Fiódor Dostoyevski, Sylvia Plath, Antoine de Saint-
Exupéry, Bruno Schulz, Flannery O’Connor, J. R. R. Tolkien, Jorge Luis 
Borges, William Faulkner, Paul Valéry, Henry Miller, Dino Buzatti o 
Roberto Bolaño.



en el fetichismo al que parecen prestarse grandes autores sin 
que ello les haga favor alguno, hemos incluido en esta edi-
ción los dibujos más «elocuentes» o «completos» de Kafka. 
Se han dispuesto sin añadir excesiva información, además 
de su hipotética datación, para orientar al lector acerca de 
los contextos biográfico y bibliográfico de cada ilustración.

Para no presentar los dibujos de un modo aislado, hemos 
añadido algunos pasajes de Kafka extraídos de sus narra-
ciones, sus diarios y su correspondencia. Estos fragmentos 
pueden tener mucho que ver con la ilustración a la que 
acompañan, o poco. A veces casi nada; pero nos ha pare-
cido obligado ofrecer a los lectores esos dibujos acompaña-
dos de textos en tanto que son obra de un escritor, no de 
un profesional de las artes gráficas, por mucho que Kafka 
hubiera pensado dedicarse a este oficio en sus años mozos.

Salvo indicación en otro sentido, los textos de Franz 
Kafka que aparecen al lado de algunos de sus dibujos pro-
ceden siempre de la colección dirigida por Jordi Llovet para 
Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores: Obras Completas I, 
Novelas (1999); II, Diarios. Carta al padre (2001); III, Narraciones 
y otros escritos (2003) y IV, Cartas 1910-1914 (2018). Algunos 
textos citados procedentes de su correspondencia —aún 
no editada en español— o de otras fuentes han sido tra-
ducidos por el editor de este volumen a partir de ediciones 
alemanas.
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D I B U J O S 

*



Retrato a lápiz de la madre 
de Franz Kafka y autorretrato; 
hacia 1911.

Ahora me acuerdo de que las 
gafas del sueño están relacionadas 
con mi madre, que por la noche 
se sienta a mi lado y mientras 
juega a las cartas me lanza 
por debajo de sus lentes 
una mirada no muy agradable. 
Incluso sus lentes tienen, 
cosa que no recuerdo haber 
observado antes, el cristal derecho 
más cerca del ojo que el izquierdo. 

De Diarios, 2 de octubre de 1911

Si quería huir de ti [su padre], 
tenía que huir también de la familia,
incluso de mamá. En ella se podía 
encontrar refugio, pero solo en 
lo tocante a ti. Te quería demasiado, 
y su lealtad y sumisión hacia 
tu persona pesaba demasiado para 
permitir erigirse a la larga en 
una fuerza psicológica independiente 
capaz de desempeñar un papel 
en la lucha del niño [Kafka].

De Carta al padre, 1919

 





Autorretratos; 
hacia 1911.



Ni siquiera sé la edad que tengo 
aquí. Por aquel entonces me 
pertenecía plenamente a mí mismo, 
y doy la impresión de sentirme 
muy a gusto. Como primogénito, 
fui fotografiado en numerosas 
ocasiones, de modo que existe 
una importante secuencia de mis 
transformaciones […].
 
De la carta a Felice Bauer, 
28 de noviembre de 1912

Todavía siento miedo al pensar 
en la carta mía en que lamento
mi aspecto. ¡Dios sabe cómo 
te reirás de mí! Y a cada momento 
temo recibir un telegrama: 
«Franz, eres maravillosamente 
guapo». En tal caso, no me 
quedaría otra solución que 
esconderme bajo la mesa.
 
De la carta a Felice Bauer, 
6 de diciembre de 1912



Figuras humanas 
en movimiento; hacia 1911.

Llevo mi cansancio al cabaret, 
amor mío, donde estoy ahora 
sentado y aprovecho el descanso 
para escribirte. La música 
me molesta, el humo me viene 
a la cara, una bailarina  
(¡Dios mío, cómo entiendo la danza!) 
que acaba de bailar haciendo 
de marinero [...], está parada 
en el foyer y reclama ser mirada [...]. 

De la carta a Felice Bauer, 
7-8 de marzo de 1913





Dibujo a lápiz 
de su madre;  
hacia 1911.

«No se encuentra bien», 
le dijo la madre al gerente 
[...], «no se encuentra bien,  
créame, señor gerente.  
¿Cómo, si no, habría perdido 
Gregor el tren? El muchacho  
no piensa más que en su trabajo 
[...]. Se sienta a la mesa  
con nosotros y lee tranquilamente 
el periódico o estudia  
los horarios de los trenes».

De La transformación, 1915



Anotaciones de Kafka 
y dibujo de una casa 
no identificada; s. f.

La vista desde la ventana 
de Ottla en el crepúsculo, 
al otro lado de la calle, 
una casa, y ya detrás de ella, 
campo abierto.

De Diarios, octubre de 1917



Retrato a lápiz realizado 
por Ottla Kafka de su hermano 
Franz, recostado. Kafka escribió: 
«Dibujo de Ottla que prueba 
que tengo una tumbona. 
La copa no es el santo grial, 
sino un vaso con yogur»; hacia 
1917. El dibujo podría remitir 
a la estancia de Kafka en 
Zürau (hoy Siřem) en una finca 
agrícola que por esos años 
explotaba su hermana Ottla. 
Kafka se instaló allí después 
de que le fuera diagnosticada, 
el 4 de septiembre de 1917, 
la tuberculosis de la que moriría 
en 1924.

Estoy muy satisfecho de mi 
vida aquí [Zürau], a lo mejor 
Max [Brod] ya te lo ha dicho. 
En realidad, la tranquilidad 
sobre la que me preguntas 
de un modo especial tampoco 
existe aquí, y voy a dejar 
de buscarla en esta vida.

De la carta a Oskar Baum, 
mediados de septiembre 
de 1917 





«Martha leyendo»: 
dibujo de Kafka de su prima 
Martha Löwy; hacia 1906. 

Mi prima se llama Martha,
tiene buenas cualidades, 
entre ellas la falta 
de pretensiones […].

De la carta de Kafka 
a Felice Bauer, 13-14 
de enero de 1913



«Bailarín de la Antigüedad»,
título del autor; 1906.

El arte se abstrae de sí mismo 
y se suprime a sí mismo: 
lo que en realidad es huida, 
se hace pasar por divagación 
e incluso por ataque.

De Cuadernos en octavo, 
1917-1918





«Alegría del reino», 
título escrito por Kafka 
en la parte delantera 
de la hoja. En la trasera 
escribió, quizá como 
título alternativo: 
«Servidumbre digna 
de compasión»; 1905.  

Y ante todos los espectadores 
de su muerte —se han 
derribado todas las paredes 
que impedían la vista, 
y los grandes del reino 
se hallan reunidos en círculo 
en las anchas escalinatas 
que serpentean hacia lo alto—, 
ante todos ellos despidió 
al mensajero. 

De «Un mensaje imperial», 
en Un médico rural, 1919



Hoja doblada dos veces, 

con seis dibujos: 

cuatro soldados y un oficial, 

dos jinetes, tres personas 

de pie, un garabato, 

personas corriendo y un 

grupo de figuras humanas;

hacia 1905.

Nada, que es carnaval, 
carnaval de lleno, 
pero de lo más simpático. 
Bueno, así he dado 
al menos un paso de baile 
en este invierno.

De la carta a Max Brod, 
12 de febrero de 1907






