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PREFACI

Français, encore un effort si vous voulez être républicains.»
Sade

«I am never merry when I hear sweet music.»
Shakespeare

La res publica és una idea que va forjar Cice-
ró com a arma contra la monarquia i contra totes 
les tiranies. Al lector actual, tanmateix, la paraula 
«república» evoca molt més que l’experiència políti-
ca dels antics romans. Sí, republicanisme és anti-
monarquisme. Però no només: també és llibertat, 
igualtat i fraternitat. A més, el mot en qüestió al-
ludeix al nom d’alguns partits polítics, prou dife-
rents entre si, d’una banda i de l’altra de l’Atlàntic. 
Si tirem enrere, ens venen imatges de jacobins, 
guillotines, declaracions de drets i banderes trico-
lors; i si tirem endavant, d’estelades, referèndums 
i utopies. Literalment, «república» és la «cosa del 
poble»; i quan avui ens saludem pel carrer (de sa-
lus, «salut!»), ressuscitem, ni que sigui una mica, 
la vella llei suprema dels republicans, que era la 
salvació o benestar del poble (salus populi suprema 
lex esto). El republicanisme és un corrent històric 
de fons que va inspirar la polis grega, la lluita de la 
plebs contra els patricis a Roma, les ciutats lliures 
italianes del Renaixement i les revolucions moder-
nes. Aquest corrent entronca amb Marx i el movi-
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ment obrer. Finalment, però, desapareix abrupta-
ment del paisatge amb les dictadures totalitàries 
del segle xx i la guerra freda. 

La caiguda del mur de Berlín, la tesi del final de 
la història i la fatídica globalització econòmica han 
arraconat tota alternativa al nou ordre mundial. 
Durant un cert temps, després de l’ensulsiada del 
marxisme oficial i els seus catecismes, alguns te-
òrics van decidir retrocedir per agafar impuls; en 
fer-ho, es van refugiar en el pensament republicà 
clàssic, tant en el seu vessant romà (reivindicació 
de la llibertat com a no dominació) com en el seu 
vessant atenenc (reivindicació de la llibertat com 
a participació política). Era un gest nostàlgic, hu-
manista i cívic amb el qual es volia criticar els ex-
cessos i els defectes del neoliberalisme amb la seva 
peculiar, però avui dia hegemònica, defensa de la 
llibertat individual i el mercat. Així les coses, tor-
nava un interès renovat per l’Estat i les lleis, per 
l’esfera pública tan denostada pels mandarins de 
la iniciativa privada capitalista. 

Els elements conceptuals que es van activar en 
aquests debats són la deliberació democràtica, la 
concepció fiduciària del poder polític, les virtuts 
cíviques i el patriotisme del bé comú. Pensar repu-
blicanament tenia a veure amb l’energia ciutadana 
i el disseny institucional. L’Estat de dret democrà-
tic i social passava de nou a primer pla: tant per 
escatir les formes adequades d’incidir-hi des de la 
societat civil com per proposar les mesures neces-
sàries per temperar-lo i perfeccionar-lo. Amb tot, 
al marge dels rèdits que pugui tenir una tal mani-
obra neorepublicana, diré d’entrada que l’Estat, tal 
com jo l’entenc, no té res a veure amb la República, 
tal com jo l’entenc també. Ho intento explicar en el 
llibre. Per ara, doncs, només diré que cal un esforç 
més per ser republicà.
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*  *  *
En el camp de la filosofia política, el republi-

canisme és una qüestió disputada, per dir-ho a la 
manera clàssica, i no hi ha dos autors que l’enten-
guin exactament igual. S’ha volgut presentar com 
un camí del mig entre liberalisme i comunitarisme, 
com una conciliació dels extrems. Com si el repu-
blicà s’allunyés per igual de l’individualisme polí-
ticament apàtic dels liberals i de la fusió identità-
ria en el grup dels comunitaristes. També ha estat 
una moda passatgera i una especialitat acadèmica 
amb més o menys fortuna. Ara bé, reduir-lo a això 
és certament empobridor. Per mi el republicanisme 
és un intent de pensar i repensar la política des de 
les arrels del seu lèxic (un examen de l’ús de deter-
minats mots) i des del rastre de la seva història, un 
metallenguatge dinàmic i crític. 

En aquest llibre s’apleguen quatre escrits repu-
blicans. Amb els tres primers, més que dir res, pre-
tenc mostrar. A partir d’aquesta coneguda distinció 
de Wittgenstein entre sagen i zeigen, entre usar el 
llenguatge per representar coses mitjançant sig-
nificats i usar-lo per fer visible quelcom assenya-
lant-ho, voldria mostrar la contradicció que traves-
sa tota política possible en el pensament d’Aristòtil 
(primer capítol), la contradicció que explota per 
totes bandes durant la revolució anglesa del se-
gle xvii amb Milton de testimoni (segon capítol) i la 
contradicció entre capital i treball en alguns frag-
ments de l’obra de Marx (tercer capítol). Aristòtil, 
Milton i Marx són fites en una seqüència tortuosa 
i esbarriada. No figuren com els pares canònics 
de cap república, però tots ells malden per com-
prendre la politeía, la commonwealth o la propietat 
comuna de la terra. En lloc d’un idil·li lluminós, a 
través dels seus tractats apareix, de fet, una histò-
ria fosca i conflictiva. La tradició republicana està 
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poblada per autors que no s’extravien en arcàdies 
ideals. Pugnen, en canvi, entre les inclemències 
del seu temps. 

El quart escrit és una temptativa assagística 
que recorre molt superficialment, i a gran veloci-
tat, les aparicions i el·lipsis de la ciutadania en 
la història occidental. Els tres primers textos són 
quadres històrics ben concrets. Però el quart és un 
arc que sobrevola la filosofia republicana in toto. 
No és una conclusió dels altres perquè, fet i fet, 
no n’admeten cap. El lloc que ocupen en aquest 
volum els «tempteigs de ciutadania» (quart capítol) 
és del tot circumstancial i, com a molt, són allà 
per exhortar a continuar pensant el problema de 
la res publica. No hi ha res de definitiu, no hi ha 
doctrina, no hi ha punt i final més enllà del punt i 
final de cada escrit. Els mots hi són per esperonar 
un diàleg, això és tot. No m’he llançat a aquesta 
comesa com l’Abdiel d’El paradís perdut de Milton 
es llança a la batalla: sense dubtar. 

El filòsof estatunidenc Richard Rorty va establir 
dues vies per conversar amb els pensadors morts 
de la nostra tradició filosòfica. La primera és la de 
l’antiquari: l’intèrpret s’enfronta a uns textos que 
ha d’ubicar en el seu context, és a dir, que ha de 
reconstruir històricament per tal de revelar les in-
tencions (no pas els interessats motius empírics!) 
que animaven aquests actes de parla tan especi-
als. Veure què fa el text a la llum dels debats i 
els tòpics del seu temps: què pretén refutar, què 
aprova, què qüestiona, què matisa. En la mesu-
ra que es poden fer coses amb les paraules (que 
aquestes incideixen en la realitat o que fan actes), 
un text de filosofia política també és una interven-
ció performativa en el món. En aquesta tessitura, 
l’anacronisme és el gran mal a evitar perquè impo-
sa perspectives foranes, no pertinents, als objectes 
d’estudi. El passat no es pot reduir al present, ja 
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que així sempre s’atribuirà a un autor coses que 
no només no ha dit, sinó que no podria haver dit de 
cap de les maneres. Amb el pas del temps, canvien 
tant les respostes com les preguntes filosòfiques. 

La segona via és la reconstrucció racional o 
apropiació contemporània. Es basa en extreure re-
cursos de la història de la filosofia per a reciclar-los 
—o reutilitzar-los en el present. Una teoria del pas-
sat pot ser font d’inspiració o argument d’autoritat 
per a les discussions actuals. Aquí la descontex-
tualització és deliberada i conscient (o sigui, que 
el text, fora del seu context, esdevé legítimament 
pretext). Rorty defensava que es podia treballar en 
cadascuna d’aquestes dues estratègies només amb 
una condició: que no es barregessin. Distingint bé 
la curiositat intel·lectual per descobrir rigorosa-
ment altres èpoques (el retrovisor) de l’actualització 
vivificadora de vells arguments (el pentaprisma). 
Ara bé, ¿segur que és possible mantenir aquesta 
rígida demarcació en tot moment? Costa de creu-
re que la indagació metodològica sobre la història 
de la filosofia hagi trobat el seu desenllaç amb el 
neopragmatisme de finals del segle xx. El projecte 
rortià és raonable i funciona com a ideal per auto-
regular-se, no dic que no. De tota manera, la meto-
dologia filosòfica també és filosofia i, com a tal, no 
es pot tancar d’una vegada per totes. 

Montesquieu fou el primer que, a l’època moder-
na, va invocar l’experiència republicana antiga per 
contraposar-la a la monarquia absoluta del seu 
temps. Era una perspectiva que feia trontollar les 
certeses quotidianes, les descentrava, les interro-
gava dialècticament i les posava en crisi, igual com 
els protagonistes de les Cartes perses quan comen-
ten astorats els costums dels citoyens francesos 
que es troben durant el seu viatge per Europa. Del 
xoc se’n feia matèria de reflexió i autoconsciència, 
provocava estranyesa i alhora lucidesa. Avui dia, 
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alguns especialistes, per situar les seves recerques 
en la història antiga de les idees, parlen de la força 
que tenen sobre nosaltres les formes de vida de 
la polis democràtica atenenca en la mesura que 
desafien les nostres formes de viure i pensar habi-
tuals. I altres insisteixen en els possibles guanys 
que obtenim, pel que fa a entendre la diferència 
i la nostra pròpia contingència, quan adoptem la 
mirada històrica. El neorepublicanisme anglosaxó 
és emfàticament contextualista: opera amb para-
digmes prèviament aïllats, amb paquets temàtics. 
Es pot donar una oportunitat, però, a una filoso-
fia intertextual, que sense ser textualista (les idees 
perennes i independents de tot context no existei-
xen) pugui transitar entre múltiples perspectives 
per tal d’entreveure els punts cecs del discurs i fer 
sentir les ressonàncies i dissonàncies que hi rever-
beren. Lliscar entre els discursos i desbordar-los. 
Rastrejar-hi discontinuïtats o represes, fils per-
duts. Això és, en resum, el que m’he proposat a 
l’hora d’escriure aquest opuscle. 

L’enyorança d’una edat d’or de la política i l’anti-
cipació dogmàtica de la felicitat terrenal són igual-
ment atzucacs: paralitzen la reflexió i tenen un 
efecte narcòtic sobre la dialèctica, el logos inquiet 
que va i ve. Les ciutats de la Grècia antiga i l’An-
glaterra republicana del segle xvii no són models 
perfectes que s’hagin d’aplicar a la construcció de 
la ciutadania. Marx no va detallar mai la societat 
del futur. Aquest llibre no conté, òbviament, fór-
mules màgiques. I és que cap experiència històrica 
és àuria. Ningú és irreprotxable. Com diu Jèssica 
a El mercader de Venècia, «I am never merry when 
I hear sweet music.» A mi, la música celestial dels 
sistemes polítics exemplars tampoc em tempta. La 
veritat és que no hi ha models. Només hi ha con-
tradiccions. Ahir i avui, sempre. Però també és ve-
ritat que no ens hi podem conformar. 
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ELS LÍMITS DEL
REPUBLICANISME ARISTOTÈLIC

« Cada ciutadà és part de la sobirania,
i, com a tal, no pot reconèixer cap 

subjecció personal, i no ha d’obeir sinó les lleis.»
Thomas Paine

En paraules de l’historiador Geoffrey de Ste. 
Croix, Aristòtil és el més gran sociòleg de l’Anti-
guitat i també el millor dels seus pensadors polí-
tics.1 Entre els nombrosos arguments que aporta 
Ste. Croix a favor d’aquesta tesi n’hi ha tres que 
tenen una rellevància especial. En primer lloc, 
Aristòtil va comprendre bé que qualsevol societat 
es divideix en dos grans grups, els rics i els po-
bres (Política 1291b). En les seves obres polítiques, 
les llargues anàlisis sobre els diferents estrats 
de la societat solen acabar fent referència a dos 
grans grups en oposició: rics i pobres, propieta-
ris i no propietaris —i val a dir que la propietat, 
en aquell temps, era principalment de terres. En 
segon lloc, l’Estagirita estableix una classificació 
de règims polítics que, al capdavall, acaba expres-
sant aquesta oposició social. Dels diferents rè-
gims: monarquia-tirania, aristocràcia-oligarquia, 
república-democràcia, se’n destaquen dos princi-
palment: democràcia i oligarquia, és a dir, govern 

1 G.E.m. dE stE. croix, La lucha de clases en el mundo anti-
guo, Crítica, 1988, p.16. Traducció de Teófilo de Lozoya. 
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dels rics i govern del demos, la majoria pobra (Polí-
tica 1290a). A més, el nombre dels qui governen li 
sembla una dada secundària respecte a la carac-
terística de ser ric o pobre i, per tant, més que no 
pas la quantitat, li interessa saber llur qualitat o 
condició econòmica (Política 1276b). Finalment, en 
tercer lloc, Aristòtil reconeix que l’actuació políti-
ca d’un individu estarà sempre determinada per la 
seva situació material (Ètica nicomaquea 1095a).

Aquests trets, afegint-hi potser les anàlisis aris-
totèliques sobre la crematística, l’esclavitud i el 
treball en el Llibre i de la Política i el Pseudo-Aristò-
til dels Econòmics, convertirien l’Estagirita en una 
mena de Marx avant la lettre. Ara bé, allò realment 
interessant aquí és presentar una filosofia política 
que parteix de les condicions materials i de la dis-
tribució social de la riquesa, i no tant, de moment, 
buscar una relació estreta entre Aristòtil i Marx.

Martha Nussbaum, per posar un altre exemple, 
considera que moltes de les propostes polítiques 
d’Aristòtil es poden llegir des del punt de vista del 
«desenvolupament sostenible» per a la ciutat.1 En 
aquest punt és important diferenciar les dues pers-
pectives. Ste. Croix sosté que l’anàlisi aristotèlica 
de la societat, la política i l’economia és una de les 
més potents de tota l’antiguitat i, per dir-ho d’al-
guna manera, pensa en Marx com en una mena 
de deixeble indirecte, molt posterior, del mestre del 
Liceu. Nussbaum, en canvi, va una mica més en-
llà: Aristòtil, a més, seria un filòsof polític les idees 
del qual estarien compromeses en un projecte po-
lític d’ampli abast, basat, al seu torn, en tres ele-
ments essencials. Són els següents: l’atenció a la 
quantitat i ús raonables dels recursos naturals de 
l’entorn, aire i aigua (Política 1330b), les relacions 
de propietat de la terra (Política 1329b) i, per últim, 

1 m. nussbaum, «Aristotelian Social Democracy», a Liberalism 
and the Good, Routledge, 1990.
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la definició de la ciutadania des del doble punt de 
vista de la llibertat i la igualtat (Política 1225b). La 
tasca del govern segons l’Aristòtil de Nussbaum es 
«àmplia i profunda» perquè es basa en una concep-
ció del bé «ampla i vaga» —tot això en contraposi-
ció als preceptes del liberalisme, que seguint John 
Rawls partirien d’una concepció de la justícia i no 
d’una concepció del bé. O dit d’una manera més 
senzilla, com ja s’ha repetit una vegada i una altra 
al llarg de la història més recent del pensament 
polític, Aristòtil dista molt de ser liberal —aproxi-
madament, uns dos mil cinc-cents anys.

Però abans de continuar és útil fer una preven-
ció sobre la imatge d’Aristòtil. A la llum del que 
s’ha exposat fins ara, algú podria pensar que 
Aristòtil era una mena de revolucionari teòric —a 
la manera de G. de Ste. Croix— o un socialde-
mòcrata radical —a la manera de M. Nussbaum. 
Doncs bé, segurament no era ni una cosa ni l’al-
tra. Aquestes consideracions es refereixen més a 
interpretacions de la filosofia política d’Aristòtil (o 
a «apropiacions contemporànies») que a les seves 
preferències polítiques concretes. Respecte a això, 
pot ser interessant dir que l’Aristòtil històric va te-
nir uns interessos polítics variats i que certament 
fou un admirador declarat del nou Licurg, home 
destacat del partit democràtic d’Atenes. Ara bé, és 
millor no fer-se gaire il·lusions: les crítiques a la 
democràcia plebea són freqüents en la seva obra. 
I la seva amistat, primer amb Hèrmies i després 
amb Antípater, el posen del costat oligàrquic més 
que no pas del democràtic. De fet, el segon, Antípa-
ter, era el lloctinent d’Alexandre el Gran a Atenes 
i, quan els atenesos es van rebel·lar a la mort del 
rei, fou el responsable de la seva derrota definitiva 
a Amorgos. Fracassar contra la potència macedò-
nica tingué les seves conseqüències per als atene-
sos. «A Atenes, el 321, Antípater elevà a 2.000 drac-


