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Cultivo una rosa blanca

en julio como en enero
para el amigo sincero

que me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazon con que vivo,

cardo ni oruga cultivo;

cultivo la rosa blanca.

Versos sencillos
Jost MARTI

Per a que serveixen les lleis,
si tinicament regna el diner?

PuBLI PETRONI



En Greg MacTrenzy Blanch meditava sobre el significat
de la seva vida mentre contemplava la voracitat amb
que les cries de gambes devoraven les més febles a les
piscines annexes a la platja de sorra blanca. Mirava, d'un
tros lluny, la terrassa del lux6s bungalou on es distingia
la figura de la Dao que, amb la blancor de la cara i del seu
vestit, semblava una estatua de marbre.

En Greg tenia clar que l'estada en un paratge tan
idil-lic no era una etapa més, sin6 la conclusi6 de tota
una trajectoria. El vesprejar placid, sota un sol en declivi
que convertia la mar en un mantell turquesa, convidava
ala melancolia. Els records el situaven davant del dilema
de si tant d’esfor¢ havia valgut la pena. Ningt no podia
respondre-li, ni tan sols la consciéncia. Perque ja se sap
que en el cami de la vida és impossible retrocedir. A ell
només li quedava avancar cap al no-res, on intuia que la
blancor seria absoluta.

Quan tancava els ulls davant del sol, les pupil-les ho
veien tot blanc. Si baixava la vista cap a la sorra, la ment
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seguia en blanc. S’estrenyia les mans contra la cara, com
amagant-la rere un llibre obert, i ho continuava veient
tot blanc.

La Dao, asseguda sobre la cuixa dreta, repenjada
a la barana i balancejant la cama esquerra, I'observava
entre intrigada i avorrida. No sabia si el comportament
d’aquell home fregava la demeéncia senil o si estava sumit
en l'abstraccié. En qualsevol cas, aquella actitud semblava
inquietant en un home apassionat i tenag¢ com ell, amb
reputacio de saber resoldre els laberints més entortolligats
dels negocis.

Des de molt jove, gairebé des que era un nen, l'avi
patern li havia inculcat uns principis molt practics,
fonamentats en la perseveranca i orientats a la recerca
de resultats fructifers economicament parlant, és clar.

De I'avi, en Greg n’havia heretat I'olfacte pels negocis.
Els diners i el poder van ser els objectius de la seva vida,
fins que va apareixer 'ombra d'un company oblidat que
va voler desmembrar 'imperi del «dolar blanc», pel qual
havia de lluitar fins al final.

Pero ara, en obrir els ulls, va seguir observant el
canibalisme de les cries. Llavors va recordar la frase del
seu amfitri6, que li havia explicat que aquesta voracitat
precog, just a l'inici del cicle, era un dels principals
obstacles quan es tractava de millorar la productivitat de
la piscicultura.

Va pensar que si era veritat que la vida té el seu origen
en 'aigua, també el canibalisme, en les seves multiples
facetes, devia ser un tret inherent al comportament huma.
Va agafar un tronc que la mar havia arrossegat fins a la
platja i el va llancar amb rabia a l'interior de la piscina,
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on només sobrevivien els més forts, fins que acabaven en
una amanida o com a complement d’'un bon arros.

Per a en Greg M. Blanch tot plegat havia comencat feia
més de setanta anys, cap als anys trenta, a 'aleshores
afable ciutat de Miami. El seu avi, José Blanch, vetera
home de negocis, 'observava jugar i correr pel jardi de
la mansi6é familiar mentre es fumava algun puro hava
dels que li enviaven de la tabaquera familiar. L’home se
sentia satisfet pel retorn als bons temps de la fortuna dels
Blanch, basada en el comerg i el negoci navilier, després
de la Gran Depressi6. Els vaixells de la Blanch Shipping
Co., Ltd., tornaven a omplir les bodegues amb sucre i
tabac procedent de Cuba gracies a 'augment del consum
dels estatunidencs, que a poc a poc anaven sortint de la
crisi economica del crac de 1929.

Envoltat pel fum del seu cigar, José Blanch tenia
molt present que era descendent de Narcis Blanch, un
catala arribat a Cuba el 1872, 'any que Espanya estrenava
la Republica. En Narcis havia estat un home habil i
emprenedor que havia fet fortuna al port com a majorista
i distribuidor entre els empresaris que venien tota mena
de productes importats d’Espanya. Pero, sobretot, a
través del seu matrimoni amb ’hereva d’'una hisenda
sucrera fundada per la nissaga basca creada per Maria
de los Remedios Santos-Azpilizcueta, que ja feia dues
generacions que s’havia instal-lat en terres cubanes. En
Narecis va aconseguir fer créixer rapidament el comerc del
sucre, que va completar amb la compra a credit de dos
vaixells mercants que havien de ser 'origen de la seva flota.
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També va saber situar-se quan, a I'alba del nacionalisme
cuba, es va alinear amb els interessos multimilionaris dels
Estats Units a Cuba i arriba a col-laborar en missions
d’espionatge favorables a 'emergent burgesia nord-
americana establerta a l'illa. No va figurar mai a les files
dels mambises que van lluitar per la independéncia, pero
es va apuntar al cavall guanyador. Aquest gest li va ser
recompensat quan, en comencar el nou segle XX, amb
Cuba ja independent, va decidir dividir el patrimoni
familiar. Va deixar el primogenit, Antonio, al capdavant
dels negocis, i en José el va enviar a Miami.

En José es va obrir cami a Florida i va continuar la
tradici6 familiar de fer créixer el patrimoni. Va implantar
amb forca el negoci maritim i el comerc i, seguint amb
la trajectoria paterna de millorar la fortuna a través dels
vincles familiars, va buscar un bon partit i es va casar amb
la Betty Norton, hereva d'una rica familia pionera de la
banca local. Amb ella van tenir un tnic fill, Francisco,
a qui aviat van acabar anomenant Frank, d’acord amb
el nou entorn anglofon en el qual van formar la familia.

—Quan vaig arribar a Miami... —li va dir en José al seu
net, mentre exhalava el fum del cigar.

—Avi, m’ho has explicat mil vegades! —el va tallar
el nen, somrient, amb més ganes de jugar que d’escoltar.

Pero el patriarca dels Blanch als EUA va fer el
desentes i va insistir a recordar com era el Miami de
principis del segle XX, repetint una vegada i una altra
les descripcions que en Greg havia sentit tantes vegades.
Comencava sempre amb la mobilitzacié popular durant
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I’enterrament de la mare de Miami, Julia Tuttle,
impulsora del projecte d’erigir una ciutat on abans només
hi havia hagut aiguamolls i cocodrils. Relatava com Tuttle
havia regalat grans extensions de terrenys perque un
altre visionari, Henry Flager, el magnat del ferrocarril,
hi construis la xarxa viaria Florida East Coast Railway
fins a Miami, el 1896, per seguir fins a Cayo Hueso, el
1912, amb més de 60 km de ponts i vies sobre la mar. Per
les rialles de 'ancia, el petit Greg intuia com n’havien
estat de divertides, les festes, a les primeres mansions
edificades en 'avinguda Brickell, aviat batejada com a
Millionaire’s Row per les immenses fortunes que acollia.
Al nen li agradava escoltar la historia del que deien que
era obra d'un boig, el pont de Collin’s Folly, que unia la
incipient aglomeracié de Miami amb l'extensa finca de
John Collins que, amb un sol gairebé pantands i plantat
d’alvocats, va acabar convertint-se en Miami Beach, un
lloc ara beneit pels visitants procedents del nord que
busquen platges assolellades.

—El progrés era tan rapid —explicava el capitost dels
Blanch— que les propietats canviaven de mans d’'un dia
per l'altre i duplicaven el seu valor.

Entre el record i 'anécdota, el vetera José volia
inculcar al seu net 'amor pel lloc on li tocaria viure, tant
com forjar el seu caracter. L’avi creia, per experiencia
propia, que les llicons de la vida s6n més ttils que les
rebudes a l'escola. Ell mateix s’havia beneficiat de 'onada
de bonanca economica que va seguir al final de la Primera
Guerra Mundial, quan es va associar amb el primer
gran tenidor de terrenys que va crear, a Coral Gables,
el concepte dels master suburbs, els barris residencials
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allunyats del centre urba. No obstant aixo, aquella
espiral de desenvolupament també havia comportat caos
i Paparici6 de delictes de tota mena. Tant fou aixi que
les autoritats van estar temptades d’acceptar 'oferta del
Ku Klux Klan, que prometia «posar ordre», i no tan sols
assetjant els negres.

L’avidesa especuladora pels terrenys va atreure
l'interes d’alguns clans de la mafia. Els membres d’aquesta
organitzacio van descobrir el potencial de la ciutat, de
clima benigne com a lloc de repos i plaer després de la
practica d’activitats delictives amb les quals ja controlaven
ciutats de clima més dur, com ara Nova York o Chicago.
D’aquells temps dataven els primers contactes de José
amb ’hampa.

Tot plegat havia comencat a la sala de joc clandesti
del Roman Pools, a Collins Avenue. Es tractava, en
realitat, d'un club de cabanyes de bany davant del mar.
Els banyistes llogaven les seves instal-lacions, que en un
edifici adjacent tenia restaurant i una pista de ball des de
la qual un passadis estret donava accés a una petita sala
d’apostes. El seu caracter prohibit, tot i ser discretament
tolerat per la policia, hi afegia un toc de morbositat per
als adinerats clients. Un crupier incitava els jugadors
que s’asseien al voltant de la ruleta. En José contemplava
I'espectacle rere les butaques de la seva esposa Betty i la
seva amiga Carol. La Carol era una apassionada de les
apostes d’atzar, els horoscops i ’esoterisme que vivia
a Boston i passava els hiverns a Miami. Les families
de la Betty i la Carol estaven vinculades al sector de la
banca. Eren intimes amigues, i la Carol exercia una forta
influencia en la personalitat de la dona d’en José. Els seus
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desitjos i capricis eren ordres per a la Betty. Per aquest
motiu, compartien sovint els mateixos niimeros a la ruleta:
set, tretze i vint-i-sis. En José, que detestava qualsevol
cosa que depengués de I'atzar, optava per observar i prou,
confiant que la Carol se’n cansaria aviat. Pero la dona no
estava només pendent de les apostes. Aquella nit també
semblava mostrar interes per les mirades i els somriures
discrets que un atractiu jugador li dedicava des de l'altre
costat de la taula.

A Miami, la Carol podia deixar-se portar per la
fantasia sense que ni I'ambient ni els amics puritans
li imposessin els formalismes a que la sotmetia el seu
matrimoni de conveniéncia amb un home que al llit era
fred com els gelids hiverns de Boston. Aquell vespre va
suggerir a la Betty que se n’anés amb el seu avorrit espos,
argliint les seves ganes de jugar fins a molt tard. Tenia
l'esperanca que les invisibles fitxes del desig, convencuda
de la seva habilitat seductora, encertessin en aquell jove
galant que cada vegada semblava més pendent d’ella.

Aixi va néixer una estreta relaci6 entre la Carol i en
Marco, un italoamerica de segona generacio que s’estava a
Miami amb la missi6 de fer prosperar un seguit de negocis
il-licits fent-se passar per agent comercial d'una firma
novaiorquesa d’inversions immobiliaries. I va ser aixi,
també, com en José va obrir accidentalment les portes
de la seva mansi6 a un cadell de la mafia amb la carrera
tot just estrenada.

Quan, al cap d'unes setmanes, la Carol va tornar a Boston
per complir sense passié amb les funcions maritals que li
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corresponien, en José i en Marco ja havien adquirit I’habit
de dinar junts amb regularitat per parlar de negocis.
També van comencgar a compartir alguns matins de golf
a fi d’'ocupar les hores d’oci amb xerrades banals mentre
recorrien el green, tot i que aquell ritual de classe alta
semblava més aviat avorrir-los. Pero no totes les seves
xerrades eren banals; algunes els servien per iniciar acords
i segellar compromisos verbals, perque s’estimaven més
la discreci6 i la seguretat de les activitats a l'aire lliure
que la dels despatxos formals amb taules de caoba i toves
butaques entapissades de pell de bisé.

Al principi dels anys vint, Miami era una festa un
xic aigualida. Enmig de la calor torrida, el governador
Sidney J. Catts havia decretat el que va titllar de «noble
experiment»: prohibir el comerc i la venda d’alcohol.
Anticipava aixi la decisié del Senat, que amb 65 vots a
favori 20 en contra, va aprovar la Volstead Act prohibint
el consum de «totes les begudes embriagadores» amb
tant de zel que, fins i tot la cervesa i la sidra van ser
il-legalitzades. En realitat, ja feia temps que adquirir
begudes alcoholiques era dificil, pero la nova llei federal
hi tancava totes les portes mentre n’obria d’altres als clans
mafiosos, que ja s’'organitzaven per aprofitar aquell mercat
nou i prometedor.

Un mati, al camp de golf, mentre en José triava el
pal adequat per a un cop curt, en Marco li va recordar
que la seva sobrietat en la beguda no havia d'impedir-li
interessar- se per un negoci que estava en perill d’extincio:
el comerg de 'alcohol.

El rom procedent de Cuba no havia estat mai una
partida decisiva en els balancos de la naviliera Blanch
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Shipping, més atenta al sucre, el tabac en branca i
l’apreciat mineral del niquel. Pero el valor d’allo prohibit
era sempre superior. En José era conscient que en Marco
li estava llancant una proposta, tot i que n’ignorava el
contingut exacte.

N’hi va haver prou amb unes quantes setmanes per
confirmar el que era previsible. Les begudes alcoholiques
van passar a ser un producte d’extraordinaria rendibilitat
que, al mateix temps, escapava al pagament d’impostos.
Esdevenien un negoci rodd, malgrat que calgués correr
el risc del contraban per accedir i comerciar amb els
destil-lats espirituosos. Per que deixar d'importar rom
i, sobretot, alcohol de canya rebaixat a 45 graus, del
qual podia elaborar-se una acceptable ginebra, quan
ara multiplicava els seus beneficis fins a cent vegades?
Aquesta era la qiiesti6 que en Marco plantejava al
cobdicids negociant. L’italoamerica va donar garanties
a en José que la seva funcié es limitaria només al
transport. Podia comptar, fins i tot, amb la complicitat
d’alguns funcionaris de duanes corruptes, que farien els
ulls grossos a canvi d'un grapat de dolars. Per evitar ser
detectats en les inspeccions duaneres, els sacs de sucre
sense llaunes d’alcohol camuflades al seu interior serien
facilment identificats perque no duien l'accent a la «u»
de la paraula «azticar», pintada en vermell i en diagonal
a l'arpillera de canem.

En poc temps, la trama va comencar a funcionar. No
tant per I'enginy dels seus creadors, sino6 per la complicitat
dels qui havien d’examinar els desembarcaments als
ports de Miami i Nova Orleans, destinacions de la ruta
de la naviliera cubana. La irregularitat dels carregaments
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permetia informar els duaners sobre el moment de fer un
control rigoros sense risc de confiscar més alcohol que el
contingut a la farmaciola de la cabina del capita.

Al principi, José Blanch va entrar a la trama per amor
al risc i per satisfer el seu germa Antonio, que des de
I’'Havana es negava a perdre ingressos per les vendes
de licor als Estats Units. Entre els traficants, en José
va limitar els seus contactes a en Marco i es va negar a
coneixer cap capo de la mafia, com el celebre Al Capone,
que passava temporades torrant-se el cul a les piscines
dels luxosos hotels de Miami Beach.

Al Capone va ser jutjat i condemnat per evasio fiscal, I'inic
delicte que la justicia va poder demostrar contra ell, pero
en Marco va romandre actiu a Miami. L’italoamerica era
un dels assidus a les taules de joc del Bay Chateau, una
de les cases flotants assentades sobre fermes pilastres,
les Stiltsville, de les que abundaven al sud de la badia,
just a una milla de la costa per poder burlar la Llei Seca.
Oficialment eren cases de pescadors de crancs, pero els
seus cangrejeros anaven des de milionaris fins a jutges i
politics, sense oblidar els mafiosos que subministraven
el bourbon, la ginebra i el rom entre partides de poquer i
noies lleugeres de roba.

Aixi, els negocis amb la Blanch Shipping van
continuar, malgrat que a causa de la crisi desencadenada
pel crac financer de 1929, els negocis del sucre i el tabac
van disminuir. El de I'alcohol, en canvi, funcionava i
prosperava, la qual cosa col-locava en José cada vegada
més en mans de la mafia.
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Eren temps convulsos, per als bancs. N’hi havia que tan-
caven; d’altres es trobaven a prop de la fallida, i la po-
sici6 economica de la familia de la Betty se'n ressentia.
El respectable sogre d’en José comptava entre els seus
amics amb el senador republica James A. Clark, que te-
nia instruccions precises del president Herbert C. Hoover
de combatre els mafiosos, fins i tot en les seves activitats
d’aparenca honorable. Els clans eren més dificils d’atrapar
que els velers i les llanxes que introduien alcohol de les
destil-leries de les Bahames i de Cuba. Per tot aix0, una
vegada més, durant una de les seves vetllades socials en
José es va trobar sense pretendre-ho en 1'ull de I'huraca.

El senador, un politic ben informat, va abordar
sense preambuls les activitats il-licites d’en José, que es
va quedar perplex i pal-lid mentre continuava agitant el
gel del got de suc de maracuja que tenia a la ma.

El coctel que precedia el sopar no semblava el lloc
meés indicat per revelar les batusses d'una empresa que
es trobava en una situacié complicada. En José sabia
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que algun dia podia tenir problemes menors amb la
policia portuaria, pero no s’havia imaginat mai que el toc
d’atenci6 li arribaria des de les altes instancies politiques.
I menys encara que l'escandol esclataria entre les parets
de l'ostentosa mansio dels pares de la Betty.

El politic va insistir que la Blanch Shipping figurava
en la llista de possibles empreses a vetar per les seves
activitats de contraban. Tot i aixo, li va deixar entendre que
podien arribar a un acord per respecte al sogre d’en José,
que era un contribuent destacat del partit Republica i que
havia convencgut el senador perque donés una oportunitat
al gendre. Aixi, sempre que acceptés col-laborar en la
lluita contra la mafia, semblava que el desastre no era
inevitable. Per a en José era una aposta arriscada, pero si
volia salvar I’honor i I'interes familiar no tenia alternativa.
Sobretot perque el senador ocupava també la presidencia
de la feia poc fundada Universitat de Miami, i ell no volia
esquitxar la reputaci6 dels Blanch, tot just quan el seu fill
Frank, que s’acabava de graduar en Historia, hi debutava
com a professor adjunt. Va comprendre que no li quedava
més remei que tornar al cami de la legalitat, encara que
s’arrisqués a patir les represalies del grup de mafiosos. El
senador li va donar un parell de setmanes per reflexionar,
després de les quals el convidava a anar-lo a veure per
concretar l'estrategia.

Al cap de deu dies de la trobada amb el politic, un
tinent del Departament Antialcohol va visitar en José per
especificar-li que 'objectiu era cacar en Marco. El policia
li va exposar el pla que havien elaborat per capturar el
mafios in fraganti, un parany que només podia funcionar
si el comerciant hispanocuba hi col-laborava.
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Després de la caiguda d’Al Capone, els padrins del nord
no estaven disposats a correr riscos, pero tampoc a per-
dre influéncia en una plaga tan important com Miami.
Les ordres eren taxatives: en Marco havia de controlar
personalment els enviaments que partien en els vagons
de la Florida Railways cap a les diverses destinacions del
pais. El problema era ara el furt creixent de mercaderies,
ja que els ultims mesos, en els trajectes entre els molls
del port i la zona ferroviaria, part del licor d’alguns car-
regaments desapareixia. La mafia feia les seves propies
investigacions i en Marco volia acabar amb els robatoris,
sense témer desafiar la policia, i apareixia misteriosament
cada vegada que el valor dels sacs d’«azucar», sense ac-
cent, requeria la seva preséncia. Cap llei prohibia a un
ciutada, fins i tot de moral dubtosa, rondar per les an-
danes de carrega de la xarxa ferroviaria. Altra cosa era si
els agents de l'ordre podien sorprendre’l en plena acci6
de control del dol¢ coctel que hagués resultat de rebentar
alguna de les llaunes ensacades. En Marco s’havia promes
desemmascarar els qui, amb tanta subtilesa i rapidesa, li
sostreien el rom.

En arribar el dia acordat, en José va contactar
amb els agents federals. Els va dir que, amb tota seguretat,
en Marco aniria a l'estaci6 i rebentaria a ganivetades
més d'un sac per comprovar si algi havia suplantat els
bidons d’alcohol amb altres recipients degudament
bescanviats amb aigua perque tot semblés igual. Un
treball laborios i gairebé perfecte al qual es dedicaven
petits contrabandistes d’estar per casa, amb la complicitat
d’alguns treballadors dels magatzems ferroviaris. En José
havia garantit als agents federals que tots els sacs, amb
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accent o sense, portarien llaunes de rom. Seria igual
quins obrissin, en Marco i els seus serien enxampats amb
les mans al plat i detinguts immediatament. Quan els
gangsters van ser sorpresos pels agents federals, allo que
havia de ser una senzilla batuda antimafia va esclatar com
un polvori, i en Marco va caure en el tiroteig. La noticia
va arribar velogment a la cel-la d’Al Capone, a la fortalesa
penitenciaria d’Alcatraz, des d’on va llancar una ordre
de vendetta contra els delators d’un dels seus pupils més
estimats, Marco Bondozatti, abatut per les bales de la
policia.

Passat l'altercat, que la premsa va reflectir com un
cas més de les clavegueres de '’hampa sense investigar
la seva vinculacié amb la Blanch Shipping, els vaixells
de I'empresa van tornar a transportar només el suculent
sucre, 'aromatic tabac i el cobejat niquel, donant aixi
per acabada l'etapa dels diners facils procedents del
contraban.

Els mesos transcorreguts des de la mort d’en Marco
semblaven haver fet esvair 'ordre de revenja llancada
per Al Capone. En José tornava a dormir bé, malgrat
la retallada d’ingressos que li havia suposat el retorn al
comer¢ de productes legals. A la tranquil-litat que sentia
també hi va contribuir la decisié del nou president,
Franklin D. Roosevelt, que en la seva politica coneguda
com el New Deal, el desembre de 1933 va derogar la Llei
Seca, que tant havia contribuit a reforcar els baixos fons i
a afeblir les arques de I'Estat, privat dels impostos derivats
de l'alcohol. En José va creure resolt el deute que tenia
amb la mafia. Un dels seus artifexs, en canvi, no ho va
considerar de la mateixa manera.

24



RAMON VILARO

Havien transcorregut gairebé dos anys des del sagnant xoc
entre mafiosos i agents de l'ordre public. Aquella tarda,
en José es trobava amb en Greg al port, com de costum.
El nano anava fent botar una pilota de basquet, disposat
a encistellar en solitari al cercol que 'avi havia fet muntar
a la paret del magatzem perque el seu net es distragués
mentre ell donava ordres i controlava els empleats. El
patriarca bolcava tot 'afecte en el noi, sobretot des de la
mort de la seva esposa Betty, victima d’'una pneumonia.

—Vine, noi, que pujarem al vaixell! —va ordenar en
José.

Van creuar un embull atapeit de sacs de sucre, tots ja
amb l'ortografia correcta, i van sortir al desembarcador
on la grua descarregava piles de setze sacs de seixanta
quilos cadascun alla al moll, on un grup d’estibadors
n’alliberava les cordes i transportava la mercaderia fins
al magatzem.

Per rutina, en José va observar la trajectoria de la
grua quan la carrega apareixia sobre el perfil de la coberta
del navili, a uns deu metres d’on eren amb en Greg. En
aquell moment, el noi, que seguia jugant distret, va correr
rere la pilota que se li escapava cap a la vora del moll, per
evitar que caigués a l'aigua. L’avi, immobil, va vigilar que
el petit no anés massa lluny en la seva persecucio, pero
la distracci6 pel noi i la pilota va impedir que s’adonés
de I'inusual balanceig del brag de la grua. Els sis-cents
quilos de sucre que penjaven de la maquina semblaven
bressolar-se com un péndol, posant en perill I'estabilitat
de la carrega. En Manuel, el capatas que dirigia les
tasques de descarrega, va voler alertar el seu patr6 just
en el moment en que, en afluixar- se el cenyit de la malla,
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la mercaderia es deslliga com les perles d’un llarg collaret
trencat al coll d’'una dama.

El ram de sacs va caure sobre en José mentre el
capatas cridava, i va esclafar el cos de 'amo contra les
lloses del port. La ma dreta del moribund va ser I'inic
que va quedar visible entre la massa. Una patética
contorsi6 dels dits, com si intentessin esgarrapar la
pedra amb les ungles, va ser I"altim gest vital de José
Blanch y Santos-Azpilizcueta en presencia de I'incredul
Greg, atret per l'aldarull mentre la pilota de basquet
surava ja en laigua.

El nen va furgar frenetic entre la gran muntanya de
sucre, ajudat per en Manuel, fins que va palpar el cap del
seu avi, rebentat com un sac més. La massa encefalica li
va deixar un tacte tebi i enganxos a les mans tremoloses,
impregnades de grans de sucre tenyits de sang vermella
i fosca, gairebé negra, mentre era incapag de contenir un
plor aterrit i espasmodic.

«Més d’'un miler de lliures de sucre sepulten el milionari
José Blanch», va titular 'endema The Miami Daily News,
amb to sensacionalista i una foto en la qual apareixia un
pla general del contratemps, al costat d’'un retrat de I'in-
fortunat José d’anys enrere.

«Un tragic accident durant la descarrega del vaixell
Santa Clara va provocar la mort del milionari d’origen
cuba José Blanch, en desprendre’s un fardell de sacs
de sucre sobre el moll». La cronica, a tres columnes,
continuava amb una breu biografia del mort en la qual
es destacava la seva trajectoria d’empresari. Acabava dient
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