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Josep-Ramon Bach (JRB) va conèixer Barry Timothy Walker (BTW) 
el mes de setembre de 1978 a Little Italy, Nova York. Eren les fes-
tes de San Gennaro, quan Mulberry St. s’engalana i es farceix de 
parades que criden la gana i la set dels vianants. Al pati exterior 
de la Most Precious Blood Church, la imatge del sant lluïa la seva 
capa feta de dòlars, que els fidels confegien cosint els bitllets 
amb agulles de cap. Al 112 del carrer, a Russell’s Liquors, mentre 
tenia lloc el concurs d’endrapadors de cannoli, JRB i BTW van 
encaixar les mans.

Feia dos anys Ricard Moseguí, àlies El Pintures, extorero i amic 
de JRB, li havia regalat un exemplar d'Eustace. L’havia comprat 
a la llibreria Strand en un viatge recent. Era una edició de Black 
Sparrow, la mítica editorial que també, entre molts d’altres, publi-
cava Bukowski, John Fante i, essencial en aquesta història, Ge-
rard Malanga.

JRB va llegir el poemari i en va quedar impressionat. D’allà va 
sortir la idea de les versions que ara, finalment, es publiquen 
després d’innumerables correccions i guarets dilatadíssims. Re-

cordem que en el període 1975-1985 JRB no va publicar. Això 
no vol dir que no escrivís, com demostra la seva Obra Poètica 
(1962-1993), apareguda recentment. Va ser un període obscur, de 
solitud buscada. Com ell mateix apunta a L’enunciat (2011), “hi ha 
versos escrits amb la sang de les tenebres” . I és enmig d’aques-
ta tenebra que va decidir fer aquell viatge sempre postergat a 
Nova York, per conèixer BTW. 

Cartes creuades amb l’editorial van posar-lo en contacte amb Ge-
rard Malanga, l’única persona que encara sabia alguna cosa de 
l’autor d’Eustace. A l’amable carta que va rebre JRB, Malanga 
explicava que BTW havia estat acomiadat feia temps de la seva 
feina a causa de les addiccions que el corsecaven. Amic d’ell com 
era (es coneixien des de l’escola elemental del Bronx, on van 
compartir pupitre), se’n preocupava i li havia aconseguit un lloc 
de vigilant nocturn en un pàrquing del barri italià, a Mott St. (vivia 
al mateix aparcament, en un modest barracó). Malanga es mos-
trava encantat de poder-li presentar a BTW i esperava que el seu 
amic, en conèixer que la seva obra era apreciada a l’altra banda de 
l’Atlàntic, s’animés i intentés tornar a la poesia.

El miracle de la vida i l’horror del món
“El poeta sempre torna a l’escena del crim”.

Josep-Ramon Bach
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Ja a Nova York, Malanga va citar JRB al celler Russell’s Liquors a 
migdia. JRB m’explica que va estar passejant pel carrer guarnit i 
sorollós fins que va ser l’hora acordada. Va decidir entrar a la bo-
tiga de licors a fer el xafarder. Al cap d’una bona estona va mirar 
el rellotge i, constatant el retard dels dos poetes, va renegar en 
veu alta. La sorpresa va ser majúscula quan l’encarregat de la 
botiga el va interpel·lar: sou català, oi? Van estar xerrant una bona 
estona. Russell era de Barcelona, d’on havia sortit l’any 1962 per 
no tornar-hi. JRB m’explica que el seu català tenia l’accent rove-
llat però que era d’una riquesa de vocabulari espectacular, més i 
tot tenint en compte que, si li havia de fer cas, no el parlava amb 
ningú des de la seva arribada, feia setze anys. 

Aquesta casualitat, sumada a la coneixença de BTW, suposen per 
a JRB la materialització radical d’allò que tant li agrada dir: “Con-
vocar l’atzar i ser-li deutor”. Si ja tenia al cap fer la versió catalana 
dels poemes d’Eustace, aquella coneixença d’en Russel ho feia 
ineluctable.

Li sap greu el record de BTW. Era un home ja deteriorat pels 
estralls de la mala vida (moriria quatre anys després sense haver 
arribat als quaranta). Li sabia greu veure com tot aquell talent 
es diluïa intravenós. Però van poder parlar d’aquell personatge, 
Eustace, que segons JRB convoca tota la peripècia vital de BTW. 
Quan li va dir que volia traduir a la seva llengua una selecció 

d’aquells poemes, BTW es va mostrar sorprès i agraït, però va 
recomanar-li que no perdés el temps.

JRB recorda aquell dia de festa urbana estranyament mediterrà-
nia, asseguts en unes cadires a la vorera, mentre bevien cervesa 
gelada que els hi anava venent Russell. De com les paraules es 
barrejaven amb el fum dels puros que va repartir Malanga. Recor-
da homes cepats amb anells enormes i corbates llampants, dones 
morenes i precioses que semblaven sortides feia cinc minuts de 
la Via Borgognona de Roma. Recorda els ulls de pou de BTW men-
tre li explicava que ell només havia volgut explicar “el miracle de 
la vida i l’horror del món amb els ulls de qui se sap lliure, al marge 
per sempre”. Un BTW movent-se per escenaris on crec entreveure 
també certs fotogrames gravats a la memòria de JRB, imatges 
vistes al cinema Califòrnia de Castellar del Vallès, on va descobrir 
en blanc i negre el món canalla de les ciutats nord-americanes.

Eustace, com altres versions de JRB, parla amb la veu instintiva 
de qui ha volgut desaprendre per poder ser poeta. Un poeta que 
practica una lírica austera, de contundència mineral, que mai no 
oblida la ironia que ens parla del rebuig vers un món fet a mida 
de la mediocritat més criminal. Criminal com els escenaris que 
BTW va voler evocar amb el seu Eustace, un heterònim que ens  
mira des d’un mirall compost, com l’ull d’aquella mosca que  
ens emprenya però ens fa sentir vius.

Joan Vigó



7

Els poemes que aquí presentem són una tria personal entre els 
més de dos-cents poemes que componen el llibre Eustace del 
poeta Barry Timothy Walker. L’autor, nascut en el Bronx novaior-
quès un 3 de juny de 1943, va estudiar Geografia Humana a la 
City University of New York. A partir de l’experiència acumulada 
en la seva feina laboral en un centre d’assistència social del seu 
barri, va crear un personatge, Eustace, per donar forma a un ser 
desarrelat, que proclamava en veu en alta les desigualtats hu-
manes en un país de riqueses. Eustace, doncs, és la suma de 
molts personatges que Walker va conèixer en la seva vida. La 
seva biografia imaginària ens diu que va néixer d’una família hu-
mil. El pare era un modest empleat ferroviari. La seva vida va es-
tar plena d’incidents amb la judicatura. Empresonat tres vegades 
per tinença de drogues dures, atacs amb arma blanca i escàndol 
públic. Autodidacte, amb talent innat per evidenciar les misèries 
de la gran ciutat, tota la seva obra poètica està construïda seguint 

els postulats d’una generació d’artistes rebels. La seva obra rep 
influències rítmiques de la música negra amb accent country i del 
jazz d’arrels urbanes. Sense pèls a la llengua, la seva poesia s’en-
tossudeix a desballestar una societat decadent sense esperança. 
De truà a contestatari, Eustace és el llibre més reconegut del po-
eta novaiorquès, que, com el seu personatge, fruit dels excessos 
de la droga, va morir prematurament a primers de maig de 1982. 

“Moralista empedreït —segons ha escrit John Evans en un es-
tudi recent sobre l’obra de Barry Timothy Walker— amb aquest  
poema coral evidencia el desordre humà i social per il·luminar 
amb els seus versos el camí de la redempció. Uns versos des-
criptius, molt propers a la prosa poètica, testimonien el seu ca-
ràcter lliure i rebel.“

Versions de Barry Timothy Walker fetes amb optimisme
“La creativitat no és altra cosa que una intel·ligència que es diverteix.”

Albert Einstein



L’APRENENT



BALADA  
D’UN CAPSIGRANY

En ple deliri
les rates reneguen
entre gargalls infectes.
La teva cara pàl·lida,
noia dels ulls tristos!
Amb un punyal al cor
s’acaba aquesta balada.

Les sirenes marquen
els camins de la tragèdia.
Havia estimat la teva pell.
De sang eren els llavis.
Ara, em fumo el teu cos
a través de la blanor olorosa
de les herbes salvatges.
M’assec a les llambordes
esperant un encontre fatal.
Cansat de dagues i ganivets
amb mànecs de trinxeraire.

Noia dels ulls tristos,
l’amor t’ha vençut!
El teu cos inert em fuig
per les capçades dels arbres.
En bulevards intransigents.
Com una ocella amb crespons 
de vellut negre al coll
i un pic sagnós sense paraules.

Noia dels ulls tristos,
l’amor t’ha vençut!
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