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Bon dia, Papitu!

Josep Casamartina i Parassols

La Mariette, amb el seu parlar afable, natural i planer, ens explica facécies de
Josep Llorens Artigas 1 ho estructura amb el fil conductor de cinquanta-cinc
fotograﬁes on surt el seu pare, sempre amb alguna cosa al cap, un barret,
una gorra o, fins 1 tot, uns estalvis enormes de vimet, com una corona de sant
d’Olot. Palla, feltre, pél de castor, llana, peluiX de seda, punt de ganxet...
conformen un repertori divertit, com si es tractés d'un espectacle de varietats
en qué l'actor principal entra 1 surt, canviant cada vegada d'imatge, com
Fregoli, que tant delectava Brossa 1 Tapies. No obstant aixo, el Papitu aqui
no fa comeédia ni es transforma en altres personatges, per més que ell, ja de
sempre, en fos dos: el Llorens 1 ’Artigas, com ens recorda la seva filla. I la
tria de cada barret serveix per explicar una anécdota, una facécia, tal com
diu el titol, una paraula poc freqiient que ve dels temps del primer Llorens
Artigas, quan Carner 1 els noucentistes sesmergaven a emprar mots elegants
1 sibarites. Facécia, presa directament del llati, significa fet graciés, acudit,
comédia... 1 de nou tornariem a Fregoli o a Chaplin 1 els germans Marx.
Perd aquest no és un llibre d’humor, siné de fina ironia i també de nostal-
gla, com passa sovint quan ens referim amb afecte a moments del passatia
persones properes.

De gorres, barrets 1 mocadors del cap, gairebé tothom en portava fins
ben entrada la meitat del segle XX 1 encara més tard, als anys seixanta. La
gent es cobria el cap molt més que no pas ara, 1 el que feien servir per cobrir-
se’l definia el seu estatus. Els barrets femenins podien arribar a ser delirants,
1 tant podien mostrar poder econdmic com gosadia, perd, per contra, també
humilitat o discrecié. El repertori era inacabable, 1 els materials utilitzats,
també. Per als homes, en canvi, era molt diferent, tot estava ben reglat i
acotat, 1ja des del segle X1x no es podia sortir de la norma si es volien evitar

burles 1 maledicéncia. Gorres per als pobres —tot 1 que amb l'esport també
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hi coquetejaven les classes altes, a la manera anglesa, com en el cas del trilby,
que és un barret tou d’ala estreta—, boines per als avis, bombins per a pro-
fessions liberals —com a barret de feina fins als anys trenta del segle xx, 1
també el homburg, una mena de bombi abonyegat 1 tou per la part de dalt,
d’'una gran prestancia i de classes benestants—, copaltes per als milionaris,
canotiers, de nou, per a la classe mitjana i, sobretot, per a l'estiu fins als anys
trenta, 1 fedora, el barret tou d’ala ampla que van fer popular els géngsters
nord-americans, que era també per a la classe mitjana 1 de cada dia per a la
classe alta. De tots, el fedora, a Vegades conegut també com a Borsalino —tot
1 que aquest nom correspon a la célebre marca italiana que en fabricava—,
seria el més difés 1 habitual fins, almenys, als anys cinquanta. Al fedora
també se li pot afegir una variant de barret tou, més baixet i cilindric, sense
els abonyegats caracteristics de l'altre, 1 amb tota la punteta de l'ala girada
lleugerament cap amunt. Com el fedora, aquest tampoc té un nom catala i se
I'anomena pork pie, «pastis de porc» en anglés. I és que en temes de barrets
masculins, qui domina el vocabulari és el mén anglosaxé.

Papitu Llorens Artigas portava barret, com tothom a la seva época quan
era jove, perd ell va continuar posant-se’n fins 1 tot quan ja estava en desus.
Li encantava dur-ne, 1 es va fer seu tot el repertori masculi, al marge de les
classes, afegint-hi també la barretina, que en el seu cas era la lila, perqueé era
la que duien els grans. I encara se n'inventava quan el seu amic Joan Prats,
el barretaire més il-lustre, inquiet 1 culte de Catalunya, n’hi donava alguns
per retallar-ne l'ala 1 convertir-los en una mena de gorra otomana o casquet
que utilitzava a I’hora de bufar els esmalts, per no acabar amb els cabells
cristallitzats en coloraines.

De barret a barret, com en un joc de 'oca 0 un malabarista, a la manera

de Joan Brossa fotografiat per Antoni Bernad, o potser directament com



un mag, o una maga il-lusionista, la Mariette en treu histories de cadascun:
coloms i conills sortits d'un copalta, d'un barret tou o d'un canotier, conver-
tits en personatges il-lustres: Francesc Domingo, Pablo Gargallo 1 la seva
filla Pierrette, Paco Durrio, Picasso, Raoul Dufy, Francesc d’Assis Galj,
Rafael Solanic, Josep Maria Gol, Feliu Elias, Josep Aragay, Joan Cortes,
Luis Bufiuel, Salvador Dali, Albert Marquet, Margueritte 1 Aimé Maeght,
Joan Miré, Josep Amat, Rafael Benet, Olga Sacharoff i el seu home Otho
Lloyd, Eudald Serra, Totote 1 Manolo Hugué, Francesc Catala-Roca, els
mallorquins Bel 1 Llufs Castaldo o, entre molts d’altres, ella mateixa amb
el seu germa Joanet i la mare, Violette Gardy. I, naturalment, en aquesta
espléndida desfilada no hi podia pas faltar Joan Prats, el barretaire sortint
del seu propi artefacte. Els barrets també havien estat una eina important de
cortesia masculina. Era amb el gest d'acotar el cap 1 aixecar la ma fins a l'ala,
quasi sense tocar-la, com se saludava abans, quan es trobaven coneguts pel
carrer. Ara, amb aquest deliciés llibre a les mans, refem el gest fent facécia,
bo i saludant cordials el Papitu i la Mariette.
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«Abans de comencar»
Mariette Llorens Gardy

Tot va comengar en un sopar. El joier Tasso Mattar havia vingut de Mallorca
a veure la seva filla Anna-Lina 1 vaig aprofitar per reunir alguns dels alumnes
que haviem fet el curset de joieria a Mallorca amb ell. Va sortir ala conversa que
el meu pare, el Papitu, Josep Llorens Artigas, aprofitava qualsevol ocasié per
plantificar-se un barret al cap. Lescultor Francesc Polop, que era al sopar, va
dir que d’aixo se'n podria fer un llibre 1, a partir d’aquesta idea, vaig comen-
gar a buscar fotograﬁes on sortis el meu pare amb un barret o alguna cosa
al cap. Les primeres que vaig trobar eren molt antigues. En aquella época,
fer una fotografia era un auténtic esdeveniment, 1 tot i que moltes no sén de
gaire qualitat, s{ que tenen un gran valor documental. A la familia tenfem dos
fotografs de gran categoria: Catala-Roca 1 Sabine Weiss, aix{ que no em va
costar gaire reunir el material. A més, em va servir per reprendre el contacte
amb amics 1 parents que també podien tenir fotos. Al principi, vaig pensar
que podia fer un llibre a partir de les fotos, amb il-lustracions de '’Anna-Lina
1un petit comentari per a cadascuna. Aurora Gasull va accedir a ajudar-me
per posar en ordre tot aquell recull, i Alex Susanna em va donar la idea per
al titol. Tot escrivint, em vaig anar engrescant i aix{ és com, finalment, les
anécdotes que havia sentit explicar al meu pare s’han anat barrejant amb els

records de la meva vida, més que no pas amb els barrets.
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La primera feina

BARCELONA, 1907

18

Bombi

Un djjous plujés de Corpus naixia a Barcelona, al carrer de Sant Rafael, Josep
Llorens Artigas, fill de Rosa Artigas 1 Antoni Llorens. Era l'any 1892. Va
anar a l'escola de Sant Josep, on coincidi amb els que més tard serien els seus
amics Joan Corteés Vidal 1 Rafael Solanic. El Papitu explicava que, de petit,
jugava amb el carboneret el dia que anava vestit de clar, 1 amb el forner el dia
que anava de fosc, 1 en arribar a casa, naturalment, sempre l'esbroncaven. Tot
1 haver nascut al Raval, no va veure el mar fins als set o vuit anys. La vida en
aquella época tenia poques distraccions: els diumenges, anava a passejar amb
els pares a la plaga de Catalunya, ells prenien un caf®, i el Papitu, una gasosa.
Per no avorrir-se, recollia els taps de les begudes i els col-leccionava.

Va continuar els estudis a I'Escola de Comerg i, en acabar, va entrar a tre-
ballar a una pellisseria d'un amic del seu pare, Casa Viuda e Hijos de Filiberto
Hilla. El primer dia de feina, es va presentar amb el coll dur i el barret quan
encara no havien obert. Es va esperar 1, quan van obrir, li van oferir un tam-
boret alt, on li va costar seure, davant d'una taula. Ningt li va donar feina.
Estava alla com a meritori. Al cap d’'una estona, va passar el comptable 1 li va
preguntar: «I tu, qui ets?» Més tard, va passar un altre empleat de la casa1li
va demanar: «Com et dius?» I ell es va donar a conéixer. Passava l'estona i ell

anava mirant el rellotge. Finalment, va entrar l'amic del seu pare. «Que tal la



feina?», li va preguntar. El Papitu li va respondre emocionat: «Molt bél» Aix{
va anar el seu primer contacte amb el mén laboral.

La seva feina consistia a anar al banc a ingressar 1 cobrar els diners.
El banc estava al capdavall de les Rambles i, en sortir-ne, saturava a mirar els
llibres de vell i a comprar-ne un o altre. Quan ja havia llegit forca, va comengar
amb la literatura francesa: Zola, Daudet, Maupassant, Goncourt... També
li interessava la historia de l'art. Tres dies per setmana seguia uns cursos gra-
tuits a la universitat.

Als disset anys, els pares li van donar permfs per sortir alguns vespres.
Anava al Parallel amb els seus amics, a La Pajarera Catalana, que després es
va dir El Molino. Els estudiants entraven i llangaven les entrades per la finestra
als qui s'esperaven fora. L'empresa se’n va adonar i, a partir d’aleshores, van
comengar a estripar les entrades.

Més tard, Artigas va anar a classes de dibuix amb Francesc d’Assis Gali i,
quan en sortia, li explicava el que havia aprés al seu amic Francesc Domingo,
que llavors no es podia pagar les classes. El va ajudar a independitzar-se i li va
trobar feina a casa del seu amic el ceramista Francesc Quer. Feien projectes per

anar a Parfs. Ja eren adults!

Llorens Artigas (el segon per la dreta) amb els treballadors
de Casa Viuda e Hijos de Filiberto Hilla.




Francesc Domingo
BARCELONA, 1913

20

Barret tou (fedora)

Domingo va ser un gran amic del Papitu. Sortien junts a dibuixar, d’excursig,
el va retratar, va ser el seu padrl’ de noces... De fet, va ser el seu tnic convidat
al seu casament amb la Violette, a Ginebra. I a Charenton-le-Pont van compar-
tir taller 1 economia precaria.

El retrat que li va fer Domingo té dues dates: 1913, de quan el va pintar,
1 1941, del dia que va venir a dinar al carrer de les Carolines i el va tornar a
signar. També va retratar el meu avi, el meu pare, la meva tia amb el seu gos
Zorrilla, més tard el meu germa, a mi 1, al cap d’'uns anys, la meva filla Joana.
Aix{ doncs, va retratar quatre generacions!

Durant els primers anys al taller de Charenton-le-Pont, el meu pare va
iniciar una correspondéncia amb els seus familiars de Barcelona. El Papitu els
enviava cada setmana cinc postals de vistes antigues de Parfs, dins un sobre,
explicant com anaven les coses. De tant en tant, els preguntava si ja havien
comprat |’album per guardar les postals. No li deien res; es veu que no ho
havien fet. Pero sf que li transmetien molts records del Zorrillaili preguntaven
com anava la construccié de la xemeneia del forn, 1 també li anaven enviant els
diners de les feines que havia fet a Barcelona 1 que encara no havia cobrat.

Mentre Domingo pintava i venia alguna cosa, el Papitu feia la xemeneia.

Fins que no la va tenir acabada, treballava al taller de seu amic ceramista Paco



Durrio. Amb Domingo van comprar un fogonet per cuinar 1 no haver d’anar
al restaurant, per estalviar. El meu pare, després d’aquella experiéncia, no va
tornar a cuinar mai més. Els van regalar un gatili van dir Frita. En una de les
postals, el Papitu hi deia: «Ara en som tres per menjar.»

Un dia el visita Ramon Xuriguera, critic d’art. Quan va entrar, va cridar
el Papitu, que es vestia al pis de dalt 1 que, en aquell moment estava buscant el
boté del coll, que havia anat a parar a sota el llit. El Papitu li va preguntar a
qui volia veure, si al Llorens o a I’Artigas. Van seguir la broma al llarg dels
anys, tot definint les dues personalitats. En Llorens era treballador, inquiet,
sobri 1 timid. 'Artigas, en canvi, era tranquil, tot s’ho tirava a l'esquena, era
espiritual, xerraire, 1 ho deixava tot a mitges.

Diu el meu pare a les seves memories: «Ara, al comencar les meves memo-
ries, m’he trobat que la discordia entre el Llorens i I’Artigas és un fet i, més
d’'una vegada, resulten contradictories. El que es fa amb el cap es desfa amb els
peus.» I, en acabar, diu aixf:
«Al rellegir aquestes memo-
ries deixo tota la responsa-
bilitat al Llorens Artigas, ja
he fet bastant recordant tot
un passat amb qué no estic
d’acord en moltes coses, perd
que hi farem si el mén és aixf.
Com deien els gerrers d’an-
tany a l'acabar la fornada:
“Que Déu hi faci més que

”
nosaltres”.»

< Llorens Artigas retratat a l'oli
per Francesc Domingo.

Josep Llorens Artigas.




Artigas tria la ceramica

BARCELONA, 1917

22

Barret tou (¢trilby)

Artigas no sap encara qué és exactament el que més li agrada. Fa critica d’art,
dibuixa 1 pinta. Li interessa l'ensenyament 1 segueix uns cursos que imparteix
Maria Montessori. La ceramica també latreu.

Va ser quan va visitar |'Exposicié d’Art Frances a Barcelona, amb obres de
Lenoble, Massoul 1 Delaherche, quan es va decidir. Artigas exclamava: «Aquests
blaus de Massoul!» Comenga a interessar-se pels blaus de 'antic Egipte 1 en va
fer un estudi que va presentar, en catala, a la Sorbona, l'any 1922.

Un plat que va fer en els seus inicis, quan era estudiant a |'Escola Supe-
rior de Bells Oficis, estd decorat amb un ram de flors dins un gerro que ja
té la forma dels que fard més tard. Aquest plat sempre ha estat al mig de la
taula del menjador, amb la fruita, tant al carrer de les Carolines com a Gallifa.
El fons ha anat canviant de color, quan una fruita massa madura ha fet suc 1
I'ha acabat tenyint.

A finals d’any escriu el seu primer article, «La pedagogia del dibuix», un
elogi al seu mestre Francesc Gali. Coneix en Joan Salvat-Papasseit 1 escriu a
la seva revista, Un Enemic del Poble, un article titulat «El somriure del bolxe-
visme». La Mancomunitat de Catalunya accepta la proposta de Francesc Gali
per contractar-lo com a professor de dibuix a I’'Escola Montessori, amb un sou

anual de 500 pessetes. També el nomenen bibliotecari del Cercle Artistic de
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Sant Lluc i secretari a |'Escola Superior de Bells Oficis. Sapuntava a tot per
tal de guanyar prou diners per poder viatjar a Parfs.

Anar a Parfs en aquell moment era el gran desig de tots els artistes. Un cop
alla, va conéixer Ernst, Giacometti, Picasso, Bufiuel, Prévert, 1 es retroba amb
Miré. Un vespre, tot passejant, Miré i va dir: «Papitu, jo triomfaré.» El meu
pare va callar, no sabia queé li havia de respondre. Igual com el dia que Miré li
va dir que anava a classe de balls de salé.

Com diu el meu germa Joanet, el Papitu en aquella época era un precursor
1 no pas un avantguardista. Oficialment, la ceramica formava part del que lla-
vors en delen «arts menors», «arts aplicades» «bells oficis», «arts decoratives»,
«arts plastiques», «arts sumptuaries»... Artigas rebutjava totes aquestes apel-
lacions 1 deia: «LLa ceramica ha de ser un art major, un art que parli amb un

Henguatge sense paraules, comprensible per a tothom, un llenguatge universal.»

< Plat d’Artigas fet a |'Escola Superior de Bells Oficis.

Llorens Artigas (el sisé per la dreta) al mig d'un grup d’amics.




Pablo Gargallo

BARCELONA, 1919

24

Barret tou (fedora)

Gargallo va néixer a Maella, un poble de parla catalana del Baix Aragé. Ell 1
Llorens Artigas es van coneixer a Barcelona i la seva amistat va durar fins a la
mort de 'escultor. El meu pare explicava que Gargallo, que no tenia forn, car-
regava les escultures en un cotxet de criatura per anar-les a coure. «Va bé per
creuar el carrer», deia, «Els cotxes saturen 1 els vianants saparten». El Papitu
explicava que quan Gargallo no tenia prou diners per fondre £/ profeta en bronze,
van cobrir el guix amb una barreja feta amb betum i algun altre ingredient, 1 aix{
l'escultura va poder ser exposada. Mai no va veure £/ profeta en bronze.

Gargallo es va casar amb Magali Tartanson, una noia molt bonica, 1 van
tenir una filla. Quan sortien de nit, el meu pare es cuidava de la nena, la
Pierrette, que al cap d'uns anys va ser la meva padrina. El meu oncle, Daniel
Roch, cunyat de la meva mare, va ser el meu padri. Eren com la nitiel dia, pero
vaig aprendre molt de tots dos. Es tenien molta simpatia 1 van ser molt bons
padrins. De petita, la Pierrette preguntava a les seves amigues de 'escola si, a
més de pare i mare, també tenien un Papitu.

Just abans de la Guerra Civil, Gargallo va morir d'una pneumonia, des-
prés d'una etapa molt intensa que I’havia deixat esgotat. La Magali es va fer
carrec de l'obra del seu home i1 ningd ho hauria fet millor. En morir jove i

en aquelles circumstancies, la seva obra hauria pogut quedar completament



oblidada. Més tard, la Pierrette va continuar la feina 1 ho va fer tan bé o millor
que la seva mare.

La Pierrette va estimar molt el meu pare. Quan es feien exposicions d’artis-
tes espanyols a l'estranger i Gargallo hi participava, ella sempre recordava als
comissaris que Artigas existia. Gracies a les seves intervencions, el meu pare
va estar representat a molts paisos que no el coneixien.

El programa de Televisié Espanyola Edta es su vida va dedicar un capitol
al Papitu l'any 1964. Al programa es repassava la vida d'un personatge i s’hi
convidaven alguns dels seus amics. Hi van anar Rafael Solanic i Joan Cortgs,
entre d’altres. Un dels amics havia de venir de l'estranger 1 el programa va
escollir la Pierrette. El Papitu ho va sospitar perqué el director del programa
era aragonés, com Gargallo, perd va saber dissimular-ho molt bé. Al final
del programa, va sortir la seva nora Mako, vestida amb un quimono, i amb
el Kenyji, el seu primer net, que llavors era un bebe.

Uns anys més tard, a Saragossa, en un sopar, la Pierrette va comentar el seu
desig que el seu pare tingués un museu a Espanya, 1 Ramén Sainz de Varanda,
que llavors era alcalde de la ciutat, li va dir: «Si fa el museu aqui, i ofereixo un
palau.» Dit 1 fet: de seguida es va restaurar el palau d’Argillo per acollir 'obra
de Gargallo. Rafael Ordéfiez, gran
coneixedor de la seva obra, va ser
durant anys director del museu 1 ho
va fer molt bé. A Barcelona tenim
molta sort, perque Gargallo esta
representat als museus, a la plaga
de Catalunya, al cinema Bosque,
a |'Hospital de Sant Pau, al Palau
de la Musica, a I'Estadi Olimpic...
Ah, i me'n descuidava: a I’Ajunta-

ment de Barcelona hi ha I'Ura!

< Les mans d’Artigas tornejant.

Dibuix de Pablo Gargallo.

Darrere: La Magali 1 Ugarte.
Davant: Artigas, Gargallo i Solanic.




Francesc d’Assis Gali
BARCELONA, 1920

26

Gorra, barret tou (fedora)

Tota la vida he sentit al meu pare parlar amb gran admiracié 1 estima del mes-
tre Gali. Un dia, mentre Gali donava una classe, va sentir enrenou 1 va anar a
veure qué passava. Eren uns alumnes que criticaven el que estava fent Miré.
Galf els va dir: «Deixeu-lo, que sap el que es fa.» Més tard, Miré, parlant sobre
la seva obra, explicaria: «[M’he sentit atret per una forga misteriosa, 1 jo m’hi
deixo portar. Aixd és molt important. Es el tot.»

El mestre va encomanar als seus alumnes la seva passié per laire lliure 1
per les excursions a la muntanya. Els caps de setmana, ell i un grup d’alum-
nes sortien cap al Montseny. Hi anaven pel coll Pregon, pel turé de 'Home o
per les Agudes, 1 sempre acabaven a l'ermita de Sant Margal. Allf, el Nasiila
seva dona, la Dolors, ja els esperaven. Dit pel meu pare: «Aquells dies no eren
de descans, siné de grans converses, 1 es pot dir que en aquelles excursions
les classes de pintura cedien lloc a les d’humanitats.» El Papitu es cuidava de
I'economia i, després de liquidar els comptes amb la Dolors, aquesta discreta-
ment i posava una llonganissa a la motxilla, que es repartien durant el viatge
de tornada. Eren Domingo, Aragay, Obiols i Marius Gifreda. Un dia, Marius
Gifreda va confeccionar un coctel 1 tots es van marejar perqué anaven bevent
pel cami. Com que el camf era forga llarg 1, a més, tenia les seves dificultats,

tots van acabar parlant en francés...



Després de la Guerra, quan el Papitu va tornar de Ceret a Barcelona, es
van organitzar uns sopars d'homenatge al mestre 1 Galf es va poder retrobar
amb els seus deixebles.

De petits, una vegada, el meu pare ens va portar a Sant Marcal. Era pels
volts de Nadal, i recordo la meva mare fent una gran quantitat de creps per al
Nasi, la Dolors 1 tots els altres hostes. El Papitu va demanar quant costaria la
pensié completa per persona, 1 el Nasi va contestar: «Per als clients sén 10 pesse-
tes, perd per a vosaltres seran 12, perqué menjareu i fareu vida amb nosaltres.»

Una tarda que vam anar a passejar el Papitu, el Joanet i jo, ens vam per-
dre. Nevava, 1 el Joanet 1 jo vam passar una mala estona. No sé si vam estar
realment perduts o si el meu pare ens va enganyar perqué l'aventura fos més
emocionant. El cas és que es va fer de nit i, finalment, vam veure una llum, la
llum de la casa. En arribar-hi, vam ser molt ben rebuts 1, a la vora de la xeme-
neia, vam menjar un bon entrepa de llonganissa 1 vam beure llet calenta. Quan
vam anar a dormir ja no recordavem la mala estona que haviem passat i potser

el meu pare, si era cert que ens haviem perdut, aquella nit també va dormir pla.

< Bodegé a l'oli, pintat per Artigas als setze anys, com a regal per a la seva mare.
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