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L a dona va agafar-li el musell amb les dues mans, 
suau, l’acariciava de manera automàtica, la mirada la tenia 
en una altra banda, lluny, molt més enllà del barranc. El 
llop li buscava els ulls, però no els va trobar.

Encara amb els dits sobre el morro humit, va alçar-se i 
caminar. Passes i pensaments lents. El camí supurava troncs 
morts a les vores. Entre els arbres vius creixien flors liles i 
grogues, no hi havia més colors al seu bosc.

Van passejar trencant el silenci, fent espetegar les branques 
sota les botes i les potes, fins a arribar a la cabana. La dona va 
obrir la porta de fusta, amb compte de no enganxar la serp i  
esgarrinxar-li les escates, ja li havia passat uns quants cops... 
però no, no hi era, a primera vista si més no. Va començar 
a obrir armaris i a agafar els estris, ho va treure tot defora, 
va seure davant de l’arbre que ja havia pintat tantes voltes 
i va començar a esbossar. Mirar, traçar, tornar-hi, dibuixar, 
grafit, ullada, dits, tronc, gest, fulla. La serp va atansar-se 
per la banda esquerra i va humitejar el genoll.

—Bon dia, K.
El llop que jeia a tocar dels fulls blancs va mig grunyir.
—C.! No comencis.
S’hi va estar fins al migdia. Va dibuixar-ne una desena, 

tots del mateix arbre i des del mateix angle. Va entrar a casa 
amb els papers guixats a la mà, els va rebregar un a un, tal 

Ells
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com els havia pintat i els va llençar a la llar, va encendre 
un misto i va calar-hi foc, endreçà unes branques fines a 
sobre de les flames i mitja escorça, va quedar-s’ho mirant 
fins que la llum va minvar i va col·locar sobre de tot un 
tros de tronc gruixut per anar escalfant l’estança. L’hora de 
dinar era agradable, el sol es passejava per les finestres, il-
luminava el menjar, jugava amb l’aigua i el vidre del got, 
però al vespre marxava i tot es tornava grisós, fred.

Va treure un parell de trossos de carn de la nevera 
i els va passar per la paella, prou crus per tots dos. Va 
donar-ne un al C. i l’altre se’l va menjar ella, polidament, 
amb forquilla i ganivet, talls precisos i petits, a mossegades 
tancades, silencioses, gaudia de la sang i el greix calent quan 
lliscava per la llengua, en això sempre s’havien assemblat 
ella i el llop. 



13 

E l repartidor de correus li va deixar el paquet a la 
porta de casa, després de pujar els pocs esglaons i mirar a 
les bandes. Des de l’agència se sabien les regles, no picar, no 
contactar, desar el que havia demanat la dona i marxar. No 
tafanejar. La darrera vegada que algú havia furgat en el forat 
del pany havia passat allò de la K. No ho volien repetir. 

Un cop va marxar, el C. va apropar-se a la capsa i va 
ensumar-la. La dona anava darrere seu, va agafar l’objecte 
amb compte, estava folrat de cinta adhesiva beix i cartells de 
“Fràgil”. Quin vestit seria aquell per a ella o qualsevol que 
se sentís cristall. “Fràgils” tatuats a la pell dels adolescents 
rebels, cosits a les cintes sota les caputxes dels nanos, engan-
xats a les fundes dels mòbils, teclejats rere els noms propis 
als contractes amb els bancs, als papers dels advocats, a les 
receptes del metge. Va entrar a casa i mirant-se el C. amb 
un somriure de nena amb regal nou va començar a tallar 
la cinta. Dins hi havia tres ovals embolicats amb plàstic de 
bombolletes d’aquells que protegeixen i distreuen. Va des-
fer-ho tot i deixà sobre la taula les tres lupes que jugaven 
amb les imatges deformades i amb la llum reflectida. 

Va agafar una bossa gran de plàstic, de tan antiga co-
mençava a despintar-se i mostrar capes de fils entrelligats. 
Va omplir-la amb un rotlle de paper nuat amb un tros de 
llana groga, un porta pinzells de bambú, un bol de vidre, 

La ballarina



14 

una capsa d’aquarel·les i, a l’últim, amb molta delicadesa, 
emplaçà les tres lupes. 

Va acariciar el pèl suau entre les celles del C. i li va 
dir que era una feina massa fina perquè rondessin bèsties 
al seu voltant. Va mig fugir, no volia veure’l trist. C. era 
un sentimental, fidel i tocat de mort per l’amor romàntic. 

Va agafar el senderó de baixada, era ple de flors i abelles 
i fulles tan altes que li acariciaven els turmells, les cames, fins 
als genolls. Quan va arribar a la petita cascada va pujar contra 
corrent, caminant per sobre les pedres, ràpida però segura de 
cada passa, no fos cas que es trenqués res. Va endinsar-se riu 
amunt, salvant-se de les branques i punxes amenaçadores que 
recollien el rierol. L’ambient era reclòs i humit, un caos abso-
lut d’arbres trencats a la vora de l’aigua. Es va aturar en una 
petita clariana amb un metre de sorra, s’hi va asseure. Darrere 
seu unes poques fileres de pins i darrere d’ells la muntanya 
esquerpa de roques que pujava sense miraments, recte fins a 
tocar el cel. Entre la paret de pedra i els arbres, unes quantes 
roques mal amuntegades i movibles confirmaven la inestabi-
litat del lloc i el perill que sempre crida el bosc malgrat que 
alguns no el vulguin escoltar. Va donar una petita volta sense 
objectiu, com qui pesa figues, passejant els ulls pels matolls, 
les agulles dels pins, alguna flor silvestre, en va collir una, 
era una floreta blanca amb punts rosats, quan la va apropar 
més a la vora va descobrir que el que creia el pol·len era un 
pomell encara més menut de les mateixes flors i així diverses 
vegades fins a esdevenir tot minúscul. Va sostenir-la entre els 
dos dits i la va fer girar maquinalment, imitant una capsa de 
música amb la seva ballarina particular. La va col·locar vertical 
entre dos branquillons i va instal·lar la lupa més potent. La 
imatge que mostrava era tan augmentada que tota figuració 
es perdia, els pètals eren ara taques amb solcs, camins amb 
dreceres a vista d’ocell, línies tremoloses sobre una tela verge. Va  
preparar tot el material i escollí el pinzell més fi que tenia. 
Va respirar profundament i començà a pintar.
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E l pare, l’únic vincle de sang que li quedava, havia 
mort feia un parell d’anys i ell, encara jove, no va saber 
ben bé què fer amb aquella casa vella plena de mobles i 
vida recent. Ja feia una dècada que havia marxat a la Ciutat 
Comtal, allunyant-se dels paisatges massa intensos pel seu cor 
fràgil, i es va ficar en un pis amb un munt de gent que, 
com ell, també fugien de l’excés de bellesa i eren feliçment 
infeliços envoltats de brutícia, desordre i sexe esporàdic. 

Al mes d’abril li havia trucat la veïna dels pares. La 
veïna, que devia rondar els setanta llargs, li havia fet de 
tieta, mitja mare, mitja amiga i confessora oficial de pecats 
d’infància (he trencat el gerro, he desitjat que es mori, 
l’odio, he pispat una cervesa al pare, i diners, m’agrada la 
Sara, li he tirat la taronjada a la falda a propòsit, quan el 
veig feliç em sento trist, he vomitat al jardí i no sé com 
netejar-ho), no el va trobar i li va deixar un missatge de 
veu. Li deia que buscaven un socorrista per a la piscina 
del poble durant els mesos de vacances i que ell bé podria 
fer-ho, com havia fet tants estius abans de marxar, i així 
guanyar-se uns calerons i així airejava la casa i també li 
faria una mica de companyia a ella, als vespres potser... 
L’àudio el va enganxar en plena crisi personal, la xicota 
l’havia deixat feia un parell de mesos, inesperadament, i la 
nova situació l’havia descol·locat més i durant més temps 

Ell
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del que ell  havia calculat. Pensava que aquesta noia potser 
seria la mare dels seus fills, era dolça, llesta i bonica, tots 
dos estrenaven la trentena, bona dècada per posar-s’hi, no 
massa vells ni massa joves, inestables, sí, però tota la seva 
generació ho era, ni feina, ni amor, ni lloc, ni cap, ni cos. 
Així i tot, no va veure-ho venir. Des de l’abril que donava 
cops als mobles i plorava a les nits. La veu de la tieta i 
l’expectativa de canviar d’aires va aturar la rebequeria. Ho 
va organitzar tot per plantar-se a la gespa de la piscina el 
dia que inauguraven la temporada d’estiu. 

En aquell deixar passar els dies, feia prou i poc, no 
comptava amb res més, no buscava ni volia trobar, surava, 
es deixava anar. Al final del dia ho feia literalment, quan 
tancaven les portes del recinte, es llançava dins l’aigua, el 
clor se li enganxava als porus de la pell, feia uns quants 
llargs seguits i llavors regalava el cos a l’aigua, el deixava 
mort cara amunt, veia passar els núvols tenyits de rosa i 
foc, tancava els ulls, sentia la respiració, a vegades s’entristia, 
a vegades pensava en quina amiga estaria disposada a jugar 
amb ell de matinada, quines fotos s’enviarien.

Res més.
Fins aquell vespre fredot, quan va decidir que l’ende-

mà a primera hora aniria a buscar llenya al bosc per si la 
temperatura persistia i així tornar a encendre la llar. 
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L a dona dormia, va obrir els ulls, davant es va trobar 
dues mans, les seves, els dits amuntegats, l’índex i el cor de  
la mà esquerra a mig camí d’encreuar, demanant sort però 
no del tot. 

Es va llevar la vànova de sobre, estava tota nua. Es va 
posar les botes de muntanya que tenia al peu del llit, se les 
va lligar a consciència, doble volta de cordons, doble llaçada. 
S’aixecà del llit, va obrir la finestra que li quedava més a la 
vora, la que queia sobre el camí. Va sortir per la finestra.

El sol es despertava, el dia convivia amb una mica de 
nit, hi havia oratge i feia tremolar les fulles dels arbres però 
no a ella. Caminava tranquil·la, es movia amb un objectiu, 
es notava en les petjades. Travessà bosc una bona estona, un 
tros de camí i tornà a entrar en una esplanada amb matolls 
i troncs vells, fins a tocar del barranc, allí, a poc menys d’un 
metre, es va aturar. A la voreta de l’abisme. De cara al vent, 
dessota un barranc profund i davant tota la vall, els camps, 
les carreteres i ben lluny petits nuclis de perfils de cases.

Era el primer cop que ell veia la dona, i la veia en 
tota la seva nuesa. La tenia a unes quantes passes, li ha-
via passat pel davant però ella no l’havia vist. El cos lluïa 
blanc entremig de les fulles i les branques, en veure-la 
s’havia espantat i es quedà immòbil, plantat entre troncs 
tallats, amb la serra a la mà, el cos humit cobert de pols 

On són els somnis? On som als somnis?
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de fusta. Quan ella va apropar-se al precipici ell va fer un 
lleuger moviment per parar la caiguda però llavors un llop 
va aparèixer de cop i li va reganyar les dents. Va veure que 
la dona es quedava allí i ell també i la bèstia també, tots 
tres, com en un joc de tocar i parar etern. Al cap d’una 
estona ella va fer mitja volta i va tornar pel mateix camí, 
ah! Com li haguera agradat seguir-la, posar-s’hi ben a prop, 
prou per sentir-li els cabells... però el llop acompanyava les 
seves passes somnàmbules i s’acaronava en les dolces cames 
fent enveja al llenyataire.
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