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Introduccidén

El mundo heredado por Roma

Un gedgrafo griego universal, Estrabén de Amasia, que vi-
vié el amanecer de la era marcada por el advenimiento del
emperador Augusto, escribié una vez que, dondequiera que
el hombre habia descubierto los confines de la tierra, se en-
contraba el mar. Una introduccién a un libro de viajes, in-
dependientemente del periodo de la Antigiiedad abarcado,
no puede eludir esta realidad. Si hablamos de comunicacio-
nes, el siglo x1x consagré al altar del progreso el ferrocarril.
El siglo xx trajo consigo la industria aerondutica. Pero vol-
viendo la vista atrds, el conocimiento del mundo, la percep-
cién de los pobladores de hasta sus esquinas mds recénditas,
la guerra, el comercio, la circulacién de ideas y de creencias
se han llevado a cabo por los caminos del mar, y si nuestra re-
ferencia es la civilizacién cldsica, esa vereda fue trazada por el
Mediterrdneo.

13
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Las pdginas de este volumen discuten, entre una misceld-
nea de argumentos, de qué manera y qué motivos incitaban
a los romanos a arriesgar la piel alejdndose de su patria; qué
infraestructuras hoteleras existian entonces; los transportes al
uso y las arterias terrestres y maritimas que tenian a su dispo-
sicién, asi como qué clase de mapas y de Periplos les informa-
ban de las rutas a tomar. Pero para que los romanos reunieran
las piezas fundamentales del rompecabezas geogrifico de la
ecimene tuvieron que sucederse siglos de experimentacién,
en los que otros pueblos de emprendedores, apoyados en su
curiosidad, en su codicia o en su potencia militar dibujaron
con paciencia los contornos del orbe. La maestra de la nocién
latina del universo, al mismo tiempo que su antecesora his-
térica inmediata, fue desde luego la cultura griega, aunque
a sus espaldas sedimentaban las experiencias de otras gentes
pioneras. El motor que alimentaba sus expediciones lo cons-
titufa normalmente la obtencién de materias primas. Creten-
ses —y después micénicos—, chipriotas y cananeos copaban el
negocio del cobre y de las sustancias aromdticas en el Me-
diterrdneo oriental de la Edad del Bronce, y Egipto cons-
titufa uno de sus ancladeros permanentes. En torno al afio
1000 a. C., navegantes procedentes del Egeo y del Levante
que perpetuaban las rutas abiertas por los marinos micénicos
ya frecuentaban puertos del suroeste de la peninsula ibérica,
como el de Huelva. Después le llegaria el turno a las ciuda-
des fenicias —Tiro, Biblos, Sidén...— de volcarse en el mer-
cado internacional mediterrdneo, dado que, rodeadas de los
grandes imperios de Asiria y de Egipto, el mar conformaba su
Unica alternativa, su salida natural. A partir del siglo x a. C.,
los mercaderes de las ciudades-estado fenicias, con un envi-
diable don de la ubicuidad, captaron recursos de regiones tan
alejadas como Arabia y el Reino de Saba —inciensos, perfu-
mes, piedras y metales preciosos, manufacturas exdticas— y
las costas de nuestra Peninsula. Mediante una red de colonias
y de factorias, los nautas fenicios delimitaron a lo largo de un
par de siglos sus dreas de influencia comercial en ambas ori-
llas del Mediterrdneo: Mozia en Sicilia, Cartago y Utica en

14
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Tanez, Nora y Tharros en Cerdena, desde el 800 a. C. Mdla-
ga, Almunécar, Toscanos, Adra, etc. en el litoral meridional
de Espana (C4diz supuestamente se habria fundado a finales
del siglo x11 a. C., pero la arqueologia lo desmiente), Lixus y
Mogador en el Atldntico marroqui, atravesadas las Columnas
de Hércules (el estrecho de Gibraltar), entonces de su parale-
lo tirio, Melkart. En la mentalidad de los griegos, con Home-
ro a la cabeza, los fenicios pasaban por una turba de piratas
sin honra y de secuestradores de muchachas, pero si se enro-
laba a un hombre de mar competente habia que buscarlo en
un barco fenicio. Necao II (610-595 a. C.), faraén que tenia
en mente grandes proyectos econémicos con Africa y con la
India —ordend excavar un canal entre el Nilo y el mar Rojo
para llevarlo adelante, aunque quedé inconcluso—, conté con
una tripulacién fenicia, en lugar de egipcia, a la hora de plan-
tear la circunnavegacién del continente negro. Los explorado-
res surcaron las aguas del mar Rojo, bordearon la costa africana,
accedieron al Mediterrdneo por las Columnas de Hércules
y atracaron en Egipto, después de una travesia de tres anos.
El dato de que los marineros habian observado la posicién
del sol a su derecha, ya que navegaban por el hemisferio sur,
otorga veracidad al relato, si bien a Herédoto, narrador de la
aventura, le parecié un apunte fantdstico que le restaba cre-
dibilidad.

A estas alturas habian hecho su aparicién los auténticos
colonizadores del Mediterrdneo en la Antigiiedad, los grie-
gos, cuya expansidn territorial abarcaba desde el mar Negro,
Asia Menor y el pais del Nilo hasta el noreste de Espana,
donde en el 575 a. C. los focenses de otra colonia, Massa-
lia (Marsella), instauraron el enclave de Emporion. La esca-
sez de campos cultivables, las presiones, sean demogréficas
que politico-sociales de las polis, el imperialismo persa y las
oportunidades mercantiles impulsaron a las pentecédnteras
griegas a recorrer las pistas abiertas por los fenicios. En el si-
glo v a. C. los focos de poblacién helena se percibian tan nu-
merosos que Platén, en Feddn, ponia en boca de Sécrates la
expresiéon de que los griegos habitaban alrededor de su mar,
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el Mediterrdneo, de manera similar a hormigas y ranas en tor-
no a un estanque. Los ciudadanos de las polis reflexionarfan
acerca de la naturaleza del hombre, las leyes filoséficas y los
fundamentos del saber, pero al desembarcar en playas poten-
cialmente hostiles actuaron como grupos de conquistadores
mortiferos que no vacilaron en emplear las armas con el fin
de expulsar a los pobladores nativos y apoderarse de sus tie-
rras fértiles. Asi sucedié en la Magna Grecia, en el estableci-
miento de Cumas (740 a. C.) sobre un villorrio itdlico del
golfo de Ndpoles, en Reggio (730 a. C.) y en Locri (finales
del s. viir a. C.), al combatir a los siculos que cientos de anos
atrds no habian emigrado a Sicilia, o en Tarento (706 a. C.),
colonia espartana que tampoco se anduvo por las ramas al
apartar a los yapigios asentados en el sitio donde surgiria la
ciudad. En el siglo v a. C., tarentinos y yapigios proseguian
sus enfrentamientos. Como habia escrito Platén, demasia-
das ranas se agolpaban al borde de la charca mediterrdnea,
asi que los conflictos no tardaron en explotar entre los colo-
nos griegos y los vecinos que albergaban idénticas aspiracio-
nes expansionistas a las suyas. A principios del siglo v1 Tiro
fue apresada por los babilonios y en el 538 a. C. cay?é ante la
pujanza persa. Su antigua colonia, Cartago, se convirtié de
pronto en la heredera de los protectorados punicos de Occi-
dente y reclamé su papel de potencia emergente. S6lo un afio
después, en el 537, se ali6é con los etruscos contra el enemi-
go comun, los focenses, que asimismo arrojados por los per-
sas de su patria, se instalaban ahora en masa en sus colonias
del oeste, entre ellas Alalia (Cércega). Este subito incremento
de pobladores griegos amenazaba directamente los intereses
etruscos y cartagineses en Céreega, Cerdena y Sicilia, lo que
desencadend la contienda de las flotas en la batalla de Alalia.
Su resultado, incierto para ambas armadas, frené sin embar-
go la libertad de comercio de la que habian disfrutado hasta
entonces los griegos, dando paso a un largo periodo de hege-
monia cartaginesa en este margen del mundo.

Las proezas de colonos y exploradores aceleraron el cre-
pusculo de la época en que los dioses y los héroes poseian la
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prerrogativa de adentrarse en los espacios geograficos ignotos.
Sélo un Jasén, capitaneando una embarcacidén tallada con el
auxilio de la propia Atenea, podria cumplir con la misién de
desvalijar a un rey de la piel mdgica de un carnero en la Cél-
quide (hoy Georgia), una regién casi legendaria a orillas del
mar Negro Quién sino un semidiés como Heracles/Hércu-
les seria capaz de franquearle al Mediterrdneo un desagiie ha-
cia el océano, separando la cordillera que fusionaba Africa
con Europa, hazafa acentuada por el héroe mediante la erec-
cién de una pareja de columnas, una en la cima del monte de
Abyla y la otra sobre el monte Calpe. Ningiin marino, salvo
Ulises, sobreviviria a ciclopes, lestrigones y sirenas, al amor
de deidades y ninfas ardientes, a la célera de Poseidén, y atin
le quedarian fuerzas para asesinar a decenas de pretendientes
ansiosos por usurpar tanto su trono como su lecho matrimo-
nial. Y sin embargo, por mucho que el poeta Hesiodo advir-
tiese del tormento de perecer asaltado en medio del oleaje,
los griegos dotaron de corporeidad a la geografia mitica aco-
metiendo la colonizacién del Ponto Euxino (el mar Negro),
afrontando tormentas, corrientes engafiosas, bestias descono-
cidas —las ballenas son un ejemplo— e indigenas belicosos ar-
méndose con el coraje de Ulises, y atravesando las Columnas
de Hércules: primero de manera casual, como nos informa
Herédoto al relatar el incidente del navegante Colaio de Sa-
mos, al que los vientos desviaron hasta el fabuloso reino de
Tartessos y sus riquezas de plata; luego de manera intencio-
nada, atreviéndose con la singladura atldntica.

Asi, la colonizacién y las iniciativas comerciales fenicias y
helenas, unidas al imperialismo persa y cartaginés, aportaron
una primitiva definicién del esquema de los tres continentes
contemplados por los antiguos, de los rios que desemboca-
ban en el mar interior y, en algunos casos, de las gentes que
vivian en las riberas de esos cursos fluviales, vias interesantes
para la penetracién mercantil. La dinastia aqueménida apor-
té su granito de arena a las exploraciones que desvelaban los
misterios de la esfera terrestre, aunque sélo fuera en su vano
intento de dominar el orbe. Bajo el reinado de Dario I, hacia
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En las casas nobiliarias romanas no faltaba la decoracién relativa a obras
teatrales y poemas épicos como la fliada y la Odisea. Ataque de los lestrigones
a Ulises y sus companeros, (s. 1a. C.) Museos Vaticanos, Roma.

/e PNy

El canto XII de la Odisea relata cémo la tripulacién de Ulises lo até al méstil
de la nave a fin de no sucumbir al canto de las sirenas, mientras que los
marineros taparon sus oidos con tapones de cera. Ulises resistiéndose al canto

de las sivenas (s. 11 d. C.). Museo Nacional del Bardo, Ttinez.
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el 510 a. C., urgia perentoriamente adentrarse en las comar-
cas asidticas con las que lindaba el Imperio persa, esto es, con
la India, por razones estratégicas y econémicas. En ese ano se
enviaron unos navios al mando de un griego, Escilax de Ca-
rianda, a explorar el rio Indo hasta su desembocadura, y dar
cuenta de ello. El capitdn jonio partié de Afganlstan alcanzé
la cuenca del Indo, descendié por él hacia el océano Indico,
rodeé la peninsula ardbiga y, tras dos anos y medio de ausen-
cia, reaparecié en la actual zona del Canal de Suez. Con la in-
formacién recopilada por Escilax invadié el Valle del Indo y
sometié a varios de sus pueblos, aunque los persas jamds con-
solidaron su autoridad en este drea. El hijo sucesor de Dario,
Jerjes I (486-465 a. C.), puso en marcha otra iniciativa, esta
de investigacién del continente africano, y con escasos resul-
tados. Le encomendd a un aristécrata disoluto, Sataspes —la
misién se le impuso a modo de expiacién por la violacién de
una doncella—, la circunnavegacién de Libia, nombre que re-
cibfa Africa, en el sentido contrario al escogido por los fe-
nicios al servicio de Necao 11, es decir, levando anclas desde
Egipto y poniendo velas hacia el oeste. Sataspes fracasé en su
viaje, pero de regreso a la Corte del Rey de Reyes refirié ha-
berse topado con pigmeos cubiertos de hojas de palma, asi
que quizd sus barcos tocaron en algtin punto del Africa occi-
dental. Mejor situada para atreverse a plantear esta travesia,
y favorecida por una tradicién y destreza maritima con siglos
de antigiiedad, se encontraba Cartago. En el siglo v a. C., de
creer a las fuentes textuales, sus capitanes sobrepasaban en
sus cabotajes limites hasta entonces no traspasados, con la
idea en mente de poblar nuevos paises y de situarse en posi-
ciones mercantiles ventajosas, monopolizando la explotacién
y el intercambio de ciertas materias primas, impulsos no de-
masiado alejados de los que condujeron a la Republica car-
taginesa a invadir las zonas mineras de la peninsula ibérica
transcurridos doscientos anos, en el 237 a. C. Con esta de-
terminacidén, sin embargo, los mares se iban ensanchando y
la tierra perfilindose. Un marino, Himilcén, costeé duran-
te cuatro meses la fachada atldntica de Europa con destino
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a Gran Bretana e Irlanda, las célebres islas Casitérides don-
de fructificaba el estafio y, por ende, la oportunidad de po-
ner a Cartago a la cabeza en la produccién del bronce (Piteas
de Massalia, en el s. v a. C., sobrepasaria estas regiones en
su ruta hacia el Bdltico). Contempordneamente a Himilcén,
y quién sabe si también al persa Sataspes, un cabecilla carta-
ginés, Hanén, lideré una misién de colonizacién compues-
ta por treinta mil hombres y mujeres —una cifra claramente
exagerada— a bordo de sesenta pentecédnteras, la cual planea-
ba fundar enclaves a lo largo del litoral africano desde las Co-
lumnas de Hércules. Esto se describe en el Periplo de Handn,
en teoria, un informe del viaje vertido al griego a partir de
una inscripcién punica que el propio Hanén deposité en el
santuario de Baal Moloch, en Cartago. La imaginacién grie-
ga, por lo tanto, corre a raudales en sus lineas y cuestiona la
veracidad del conjunto de la narracién, aunque no faltan au-
tores que defienden que el periplo se basa en noticias feha-
cientes, y que los cartagineses ganaron las playas de Sierra
Leona o de Camerun. En la obra se lee del establecimiento
de hasta seis colonias, ademds de un templo a Yam, el Posei-
dén del pantedn olimpico. Y a partir de aqui el imaginario li-
bico de los antiguos, acaso no excesivamente diferente del de
la literatura y de la cinematografia modernas de safaris, colo-
rea de exotismo la aventura: poblados de cabafas, montanas
infinitas, elefantes, rios infectados de cocodrilos y de hipo-
pétamos, hogueras ardiendo en la noche acompanadas del
estruendo de los tambores, etiopes, trogloditas veloces como
caballos y embarques apresurados perseguidos por gentes sal-
vajes pisdndoles los talones... Los expedicionarios incluso se
toparon con una tribu de especimenes de cuerpos muy ve-
lludos (jgorilas!), en la que capturaron a tres hembras que se
resistian a mordiscos y arafazos, asi que los exploradores las
despellejaron y su pelaje constituyé parte del botin entrega-
do después en Cartago.

Quienes vivieron los anos comprendidos entre el 334 y
323 a. C. asistieron a unos acontecimientos de tal magnitud
que a nadie se le pudo escapar que el mundo no volveria a ser
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el mismo que dej6 a sus espaldas Alejandro Magno al traspo-
ner el Helesponto, camino de Asia Menor. En poco mds de
una década un Imperio se vino abajo, un soberano macedé-
nico ain imberbe conquisté un Oriente de quimeras, y una
civilizacién mixta, de griegos y bdrbaros, germiné de las ceni-
zas de la guerra. De no haber fallecido a tan temprana edad,
el genio de Alejandro, que habia conseguido dirigir un ejér-
cito hasta la India, lo habria inspirado a emular a Dionisio y
someter Arabia, a cubrirse con la piel del le6n de Nemea y re-
petir las gestas de Heracles en Libia y en la peninsula ibérica.
Un indicio revelador de que no fue un caudillo al uso se des-
prende de que se dispuso a llevar a cabo las pesquisas que res-
pondieran a las incégnitas que desde siempre habian asaltado
a sus compatriotas. Su tropa se integraba de infanteria pesa-
da, de caballeria, de arqueros, de escaramuzadores y merce-
narios, pero asimismo de cientificos de multiples disciplinas
con dotes de observacién de su entorno. Un Imperio multiét-
nico e inabarcable como el persa no valia sélo con subyugar-
lo, sino que se necesitaba recabar informacién etnografica y
geogréfica de cada satrapia si se aspiraba a regirlo. También
de sus fronteras, pues al este de la cadena del Hindu Kush
(confundida con el Céucaso) la distancia a la que se encon-
traba el mar, y los paises que llenaban dicho espacio, jamds se
habian clarificado.

Asi, la geografia entr6 en la agenda de los intereses de
Estado de la monarquia maceddnica, la cual desarrollé una
estrategia cientifica consciente de su derivacién politica. En
plena campana, Alejandro envié a un almirante cretense,
Nearco, a explorar el rio Indo y a navegar por nuestro Indico
hasta el golfo Pérsico, desde el cual enfilé por la desembo-
cadura del Eufrates. Uno de sus tripulantes, Andréstenes de
Tasos, reconocié a su vez las costas ardbigas hasta la isla de
Tilos, lo que hoy llamamos Bahrein, y el capitdn Onesicrito
asumi6 la complicada tarea de bordear el subcontinente in-
dio con una dotacién de ciento cincuenta navios, circuito en
el que anoté con detalle cada ensenada, cada fondeadero y
punto de abastecimiento util para una flota. Todavia, estos
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hombres de accién no resolvian si la India se prolongaba has-
ta el continente libio, ni siquiera si el Nilo y el Indo eran uno
sélo o dos rios, intrigados porque el rey de la fauna nilética,
el cocodrilo, apareciese igualmente en el reguero asidtico. Al
norte, Heraclides recibié la comisién de desmentir si el mar
Caspio era un golfo del océano exterior, como se pensaba, o
una masa de agua interior, y de averiguar por dénde conecta-
ba con el mar Negro, otra creencia asentada desde el pasado;
el misterio perdurd cuatro décadas mds, cuando se solventd
con una expedicién patrocinada por uno de los generales de
Alejandro elevado a la realeza, Seleuco.

La comprensién de la ecimene, y en general concernien-
te a nuestro planeta, dio pasos de gigante en época helenisti-
ca, hecho del que daremos cuenta en el capitulo alusivo a los
mapas. No obstante, el peso de las autoridades tradiciona-
les todavia se sentia en la visién de la geografia que la cultura
romana recibié de la griega. A partir de los poemas homéri-
cos, en particular de la Odisea, el mundo se concebia como
una enorme isla rodeada de principio a fin por el liquido ele-
mento, el océano, un mar circular en el que tenia su origen
cualquier otro piélago, fuente de agua y rio que recorriera
tierra s6lida. Esta, en opinién de algunos pensadores, flota-
ba sobre ese lecho acudtico. A Homero le contradecian muy
pocos, porque al fin y al cabo se le reverenciaba como al pa-
dre de cada rama de las ciencias, pero no por eso le faltaron
detractores. En el siglo v a. C. Herédoto escribié su Histo-
ria, en la que no ocultaba que su propésito estribaba en pre-
servar la memoria del pasado consignando los logros de los
griegos y de los asidticos, asi como mostrar cudl fue el desen-
cadenante del conflicto entre ambas razas. Un trabajo asi no
se componia parado en su Halicarnaso natal: Herédoto via-
j6 incansablemente, registrando lo que tuvieran que contarle
las gentes del Ponto Euxino, de Siria, de Levante y de Egip-
to, a la manera de un auténtico reportero de investigacién.
Por eso reunié una informacién geografica inestimable y se
armé de argumentos de critica. El historiador heleno negé la
insularidad terrestre; tampoco creyé que su trazado exhibiese
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una circularidad perfecta, como delineada a compds, ni que
el océano la rodease por completo. Admitia la existencia del
mar al este (el mar Indico) y al sur, en Libia, puesto que los
fenicios a sueldo de Necao II lo habian demostrado circunna-
vegado lo que nosotros denominamos Africa. En occidente,
de los limenes de su mundo aseveraba no tener formada una
opinién a ciencia cierta, a causa de que no habia conversa-
do con ningtn testigo ocular de que alli se localizase un mar.
Los cartagineses habian cercenado cualquier intentona grie-
ga de penetrar por esas rutas tras la victoria de Alalia, de ahif
que al oeste y al norte, entonces, su mapa mostrase un vacio.

Los geégrafos de época romana (no diremos romanos,
dado que la patria de casi todos fue la Hélade o Asia Menor)
tampoco se sacudieron los convencionalismos de Homero.
Estrabén, Pomponio Mela (un cientifico natural de Algeciras
que vivié en el s. 1 d. C.) y el militar e historiador Lucio Fla-
vio Arriano en el s. 11 d. C. se solidarizaron con la teoria del
océano circundante, el Mar Exterior o Gran Mar segin la de-
signacién del dltimo. Quienes habian regresado de la navega-
cién en circulo, razonaba Estrabén, habian virado a casa por
falta de medios técnicos, no porque se les hubiese interpuesto
ningun continente. Un poeta del siglo 1v, Rufo Festo Avieno,
afadié que en el Atldntico, si se ponia proa hacia el occiden-
te, se tropezaba con un gigantesco abismo que no se sabia a
dénde dirigia, pero que, eso si, lo moraba una muchedum-
bre de bestias marinas. Fenicios y cartagineses, Himilcén en-
tre ellos, habian propagado rumores de que estos monstruos
plagaban esas aguas con el fin de proteger su monopolio mer-
cantil, con tanto éxito que los marineros ain refrendaban
esta cantinela milenaria en las tabernas portuarias durante
la Edad Moderna. Admitido que al orbe lo cefifa una fran-
ja ocednica, la divisién de los continentes se fij6 en tres, que
recibian nombres femeninos: Europa, por la princesa fenicia
raptada por Zeus transfigurado en toro; Asia, epénimo que
derivaba de la madre de Prometeo (si bien los hititas ya em-
pleaban el topénimo Assuwa para referirse a zonas concretas
de Anatolia), y Libia, una ninfa local, nieta de la sacerdotisa
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Herddoto concibid la tierra dividida en tres continentes, pero no rodeada
completamente de un océano o mar exterior, al contrario que Homero.
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Mapa que representa El mundo segiin Herddoto (h. 450 a. C.).
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Io, con la que el mencionado Zeus también habia mantenido
amorios. Los rios Tandis (Don) y Nilo determinaban los tér-
minos de cada continente, a pesar de que algunas voces obje-
taban que Europa y Africa constitufan uno solo, postulando
asi Gnicamente la presencia de dos. Las compartimentaciones
no se detenian aqui: de la zona septentrional a la meridio-
nal los romanos entendian que la tierra se fraccionaba en dos
dreas gélidas, dos templadas y una cédlida, tan ardiente esta,
como frigidas las primeras, que la vida humana se focalizaba
exclusivamente en las de clima moderado, la ecimene cldsica.
La civilizacién romana se desarrollaba en este inmenso mar-
co templado, con el mare nostrum actuando de su eje verte-
brador. Aun asi, no se conocia en su completa extensién, y se
estaba al corriente de que numerosos pueblos daban la espal-
da al ejercicio civilizador de Roma; pero seguramente conta-
ban poco a efectos cualitativos, porque su cercania a las fajas
glaciales y a la térrida los mantenia en unas condiciones vita-
les de intensa dureza, impidiendo que superasen el estado de
salvajismo. No asi el dmbito de influencia latina, sobre la cual
los investigadores tardios, del siglo v d. C., se jactaban de vis-
lumbrar con precisién estadistica los elementos de su geo-
grafia fisica y humana. De hecho, un profesor romano, Julio
Honorio, calculaba que el orbe se componia de 28 mares,
74 islas, 35 cordilleras, 70 provincias, 264 ciudades, 52 rios
y 129 pueblos. Ni un accidente geomorfolégico o construc-
cién del hombre m4ds, ni uno menos.

Griegos y romanos resolvieron pronto las incertidumbres
que atanian al oeste del Mediterrdneo, pero Oriente perma-
necié envuelto en las brumas del misterio a lo largo de cen-
turias. Ni siquiera los escritores serios desmentian que en la
India habitaban individuos con cabeza canina que ladraban
en lugar de hablar, o que en los desiertos del subcontinen-
te una raza de hormigas gigantes resguardaba las minas de
oro situadas alli. Las pocas certezas que se tenfan provenian
de los viajes comerciales y se restringian a las franjas cos-
teras. En el siglo 1 d. C., el Periplo del mar Eritreo, obra de
uno de esos mercaderes griegos que se aventuraban por el
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En el Renacimiento se popularizé la reconstruccién del mapa de Claudio
Ptolomeo, y muchos navegantes se apoyaron en él a la hora de emprender
sus expediciones geogréficas, entre ellos Cristébal Colén. Mapamund; de
Prolomeo, segin Donnuns Nicolaus Germanus, (s. xv).
Biblioteca Nacional de Polonia.

mar Indico, citaba el territorio de Dorada, que se supone
Birmania (y que, por mucho que nos guste este nombre, el
oficial es Myanmar), la peninsula malaya o la isla de Suma-
tra, lo que en el siglo siguiente el geégrafo Prolomeo califica-
ria como Quersoneso de Oro.

Hacia el interior, la experiencia prictica de esos paises,
con el tiempo, hubo de ir progresivamente creciendo, pero
quienes protagonizaron dicha penetracién fueron comercian-
tes, soldados, artesanos ambulantes y artistas de variedades,
no sabios que se documentaban para sus investigaciones enci-
clopédicas. En consecuencia, los escritos romanos se manifes-
taron parciales a este respecto, pero no asi la literatura tamil
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(etnia y espacio territorial del sureste de la India, foco de los
contactos con Roma), y en general en sdnscrito, que alude a
menudo a los yavanas, los sujetos procedentes de occidente,
romanos y griegos, que si apuntamos hacia los profesionales
de las operaciones mercantiles, solian ser los helenos asen-
tados en Alejandria. Los indios se forjaron una percepcién
plural de los yavanas. Por un lado, trataban con los apenas ci-
tados comerciantes, que recalaban en sus puertos transpor-
tando monedas de oro y de plata, vasos cerdmicos, lucernas
de bronce y de terracota para iluminar palacios y templos, ca-
ballos y vino. Nan Maran, rey Pandya, se hacia escanciar el
vino romano en copas dureas, de factura también occiden-
tal, por bellas sirvientas, segtin cantan los poemas. Y Nedum
Cheral Adan, un monarca de la dinastia Chera (siempre sin
salir de la regién tamil), captur6 uno de esos barcos grandio-
sos de los yavanas que tanto asombraban a los nativos, qui-
z4 por transgredir alguna ley, y vertié manteca fundida sobre
las cabezas de los marineros como escarmiento. Por su parte,
y entre una larga lista de productos y bienes (cosméticos, ge-
mas, cristales, ungiientos, inciensos, etc.), lo que los romanos
amaban de la India eran las especias, en esencia la pimienta,
que en el idioma local acabé por bautizarse yavanapriya, la
pasién de los yavanas.

Los romanos asimismo destacaron como arquitectos, in-
genieros y artesanos de lujo en las ciudades indias. Mavan
Killi, soberano de otra dinastia tamil, la Chola, conquisté la
capital Chera de Vanci Karur, en la que ordené construir un
pabellén ornamentado con profusién por parte de escultores
indigenas y romanos, estos ultimos reputados como los me-
jores expertos (también esculpian imagenes colosales de los
bhuta, los espiritus de los difuntos, concepto que identifica-
rian con su propia costumbre de retratar escultéricamente a
los antepasados). En la alta sociedad, aristécratas y princesas
apreciaban en grado sumo guardar sus alhajas y adornos de
perlas, diamantes y corales en cofres fabricados por los arte-
sanos romanos, algunos de ellos elaborados en cristal, y los
monarcas conducian carros confeccionados con marfil, oro
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Esta fotografia de las excavaciones de Bharhut fue tomada por Joseph
Beglar en 1874. La pieza original se conserva en el Museo Indio de Calcuta.
Guerrero yavana en un pilar de Bharhut (100-80 a. C.).

Madhya Pradesh, India.
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y piedras preciosas disefados por aquellos. En determinadas
cortes se puso incluso de moda el comunicarse en latin a fin
de enganar a los oidos indiscretos. Por supuesto, la ferocidad
de los yavanas se hizo legendaria entre los reyezuelos nativos,
que no perdieron la oportunidad de contratar como guar-
dias de corps a los mercenarios que iban y venian por las ru-
tas maritimas asidticas, protegiendo a las flotas mercantes.
Los Pandyas situaron en los accesos fortificados de Madu-
rai, su capital, a soldados yavana fuertemente armados, e in-
genieros militares romanos surtian de maquinaria bélica a los
ejércitos indios, y nutrian de defensas avanzadas a sus ciuda-
des: ya sélo los calderos para derramar metal al rojo vivo en-
cima del enemigo, adornados con exquisitas labras de osos,
monos, serpientes y cuadrigas, hicieron las delicias de sus em-
pleadores. A partir de esta seleccién de noticias textuales, se
intuye que el cardcter emprendedor de los romanos, al igual
que el alcance de sus viajes, resulté inversamente proporcio-
nal a sus conocimientos fidedignos de la realidad geogréfica
de su mundo. Las fuentes indias anotaron que fundaron sus
propias colonias, las Yavanap padi o Yavanar irukkai; pero en
las metrépolis latinas, o en las provincias helenisticas, un pu-
fiado de eruditos se rompia la cabeza para reflejar finalmente
sobre el papiro las fdbulas cimentadas de antafo, la descrip-
cién de sus paquidermos, o la existencia de dragones y de
esfinges, a falta de datos fiables. Los viajeros yavanas sin em-
bargo mantuvieron contactos de primera mano, vivieron y
trabajaron en un Oriente nada fantdstico, sumido en guerras
y oprimido por déspotas similares a los de la ecimene greco-
rromana.

El Periplo del mar Eritreo sefialaba asimismo poblaciones
en el interior de Asia de trascendencia por su conexién con
la comercializacién del hilo y el pafo sérico, es decir, la seda
china. El peso de las relaciones entre Roma y China no puede
compararse en magnitud ni en envergadura con las explica-
das para la India, principalmente porque los partos coarta-
ron cualquier tipo de expectativa econémica que el Imperio
hubiese concebido hacia el lejano Oriente, relegindolo de la
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Ruta de la Seda. Los intelectuales romanos apenas poseian in-
formacién de regiones tan aisladas del Mediterrdneo. De los
«seres», la denominacién latina para los chinos, se decia que
eran longevos, que su esperanza de vida alcanzaba al menos
los doscientos anos; que era un pueblo amante de la justicia
y hacendoso; que su cabello era pelirrojo, sus ojos azules y su
altura mayor de lo normal, retrato popularizado por Plinio el
Viejo y cuya lectura nos mueve a madurar que jamds se cru-
z6 con un chino. La tnica peculiaridad que les habia abier-
to las puertas de la historia de Roma consistia en la pasién
de la nobleza por vestirse con los tejidos de seda que confec-
cionaban. Pero de esta se crey6é que germinaba en los drboles
hasta que en el siglo 11 d. C. un notable viajero griego, Pau-
sanias, aclaré que los insectos producian esta fibra natural.
En estas fechas, alrededor del 166 d. C., un grupo de comer-
ciantes romanos se presenté ante el emperador Huan-ti’s de-
clarindose embajadores de Marco Aurelio (recogido en los
anales chinos como Antun, rey de los Ta-ts’in, «Antonino,
rey de los romanos») y portando consigo presentes, marfiles
de elefante, cuernos de rinoceronte y caparazones de tortuga.
La Corte imperial se extrané de la ausencia de joyas y de me-
tales preciosos en estos regalos diplomdticos, por lo que con-
jeturaron que el emperador de esas tierras del oeste no debia
de ser muy poderoso. Los historiadores interpretan que obse-
quios tan impropios de una legacién oficial sélo pueden sig-
nificar que esos socios comerciales actuaron por su cuenta y
riesgo, emprendiendo una tentativa pionera que seguramen-
te buscaba acaparar los derechos de exportacién —como dirfa-
mos hoy— de la seda china.

Por su parte, los seres tampoco fueron conscientes del
todo de la entidad que ostentaba Roma en el Mediterrdneo.
Ademds de Ta-ts’in, a la ciudad del Tiber le daban el nom-
bre de Li-jien, una transcripcién abreviada del idioma griego
que significaba ‘Alejandria’. Asi que ni siquiera diferenciaban
Roma de Alejandria, lo cual no resulta paradéjico, pues del
puerto egipcio partian las expediciones que se avecinaban a
las esquinas orientales del mundo. En relacién con esto, un
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enigma de la Antigiiedad atin no explicado de manera con-
vincente reside en que en el 5 d. C., un registro de las ur-
bes y aldeas de China recogiera un centro llamado Li-jien,
poblado por extranjeros. En ese momento aparece inscrito
por primera vez en una provincia del noreste, y con el tiem-
po cambié su toponimico por el de Jie-lu, o la ciudad de «los
librados del cautiverio». Comprobado que los romanos ins-
tauraron colonias en el sureste de la India, y por extraordi-
nario que parezca, no se ha descartado la posibilidad de que
en el siglo 1 d. C. un grupo de colonos mediterrdneos insta-
lara su residencia en el centro de China. El problema estriba
en acertar con una elucidacién medianamente légica. Un si-
nélogo norteamericano, Homer H. Dubs, corrié a las fuen-
tes antiguas en su ayuda. Y en Plinio el Viejo leyé que en el
ominoso descalabro de las legiones de Craso en la batalla de
Carras (53 a. C.), cayeron prisioneros diez mil romanos que
los partos trasladaron a la Margiana, en el actual Turkme-
nistdn, enrolados con la misién de proteger su demarcacién
mds oriental. Cruzando este fragmento con las crénicas chi-
nas, descubrié que unos veinte afnos después, en los enfren-
tamientos del Imperio —chino— con los sefiores de la guerra
centroasidticos, los hunos, un bando empleaba a ciento cua-
renta y cinco mercenarios forasteros, que combatian usando
la formacién de batalla de los infantes romanos en testudo (o
tortuga), ademds de sembrar de estacadas sus campamentos.
Las tropas imperiales chinas se impusieron en estas refriegas,
y no sé6lo respetaron las vidas de estos valientes enemigos,
sino que los enrolaron en sus filas. A Dubs le cuadré el rela-
to, y dedujo que esos soldados a sueldo componian los res-
tos de las legiones de Craso, o acaso sus descendientes, que
por azares del destino, habian terminado enfrascados en las
rivalidades de los reinos de Oriente. La Li-jien china, y sub-
siguiente ciudad de los «librados del cautiverio», se convir-
tié en su nuevo hogar. Tanto es asi que cuando Roma acordé
la paz con los partos en el 20 a. C. no se hallé ninguna pis-
ta de ellos. Los modernos habitantes, orgullosos de sus su-
puestos ancestros, se aferran a esta hipdtesis, que apoyan en

32

HI VIAJES IMPERIO ROMANO ed2023-IMPRIMIR (mixta).indd 32 @ 18/5/23 11:13



Viajes por el antiguo Imperio romano

sus rasgos caucdsicos, sus ojos claros, y su cabello rubicundo.
Las pruebas de ADN que se llevaron a cabo en unos cuantos
de ellos en la primera década de siglo confirmaron que ge-
néticamente compartian caracteristicas con los pueblos in-
doeuropeos, pero la Ruta de la Seda personificé el viaje sin
retorno de tantos occidentales, asi como la amalgama de tan-
tas etnias, sangres y culturas, que la memoria de los legiona-
rios que sobrevivieron a Carras poco a poco se desvanece de
su biologfa. La arqueologia cldsica en Asia, no obstante, no
deja de inflamar nuestra imaginacién, ya que tanto monedas
acunadas por Antonino Pio y por Marco Aurelio, como bus-
tos de estilo romano, han sido desenterrados en el delta del
Mekong, en el sur de Vietnam.
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Capitulo 1
La vuelta al mundo en LXXX dias.

Los viajes por tierra

LAS VIAS ROMANAS, MONUMENTOS DE UNA
CIVILIZACION

Salvo por la rebelién en Judea de los anos 132-135 d. C., el
reinado del emperador Adriano (76-138 d. C.) se desenvol-
vié en un clima de paz y de un renacimiento cultural de corte
filohelénico. Echando la vista atrds, nunca antes las fronteras
del Imperio habian alcanzado tal extensién, y sélo la estabi-
lidad politica del gobierno de Augusto se asemejaba al vivi-
do durante la edad de oro de la dinastia Antonina. Los can-
tores de las glorias imperiales bien se podian regodear en sus
elogios al poder romano: el cese de las guerras, la mitigacién
de la pirateria y del bandidaje o la mansa navegacién entre
Oriente y Occidente se acomodaban al cardcter desapasiona-
do y humanitario de un estoico como el filésofo Epicteto de
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Hierdpolis, admirador de las bonanzas de la etapa adrianea. Y
en palabras del sofista minorasidtico Elio Aristide, las catara-
tas del Nilo, el desierto de Arabia, los mares Rojo y de Azov, y
hasta las Puertas Cilicias (la garganta que atravesaba los mon-
tes Tauro, al sur de Turquia), antafo los confines de la tie-
rra, ahora no eran mds que el patio de casa de la gran urbe
de Roma. Un inconmensurable Imperio donde el sol nun-
ca se ponia, como el descrito para el espanol regido por Feli-
pe II en el siglo xv1, en el que un romano podia cruzar incé-
lume los rios, escalar las cordilleras o franquear los territorios
de las tribus locales hasta los limites en los que se habian de-
tenido las legiones.

El espiritu y los logros de la romanidad, sin embargo, no
surgieron de la nada sobre el mundo conocido entonces. Pe-
netraron en la cuenca mediterrdneay en las tierras del interior
al son del paso castrense, del trasiego de artistas, mercantes,
oficiales provinciales, emprendedores y poblaciones de colo-
nizadores sobre un extensisimo entramado viario que agiliza-
ba las comunicaciones en las provincias del Imperio. En los
nudos de comunicacién fundamentales se fundaron o se re-
novaron ciudades habitadas por miles de personas, que im-
portaban a una escala menor la arquitectura de Roma, sus
templos, sus termas, sus circos, anfiteatros, mercados y casas,
moldeando en las delicias romanas —a la par que adormecien-
do su dnimo belicoso— a gentes antiguamente predispuestas
al combate y de dsperas costumbres. Las vias difundieron la
cultura de la Urbe por los tres continentes de los que se tenia
constancia, es decir, un modelo de vida «civilizado» segin
los cdnones del pensamiento grecorromano. La romaniza-
cién no entrafaba la mera imposicién armada de Roma, sino
la consumacién de una misién civilizadora sobre las nacio-
nes bdrbaras. Los intelectuales y cientificos de época romana
(un asombroso nimero de ellos procedia, precisamente, de
un pueblo sometido, el griego) se regodearon, autocomplaci-
dos, en la pertenencia a un Estado consciente del papel que
le reservaba la historia. Entre los elementos que el historia-
dor Dionisio de Halicarnaso y el geégrafo Estrabén —ambos
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naturales de Asia Menor— consideraban en el siglo I a. C. los
pilares de la grandeza de Roma sobresalian tres: los acueduc-
tos, las cloacas y por supuesto las vias. Porque qué duda cabe
de que el abastecimiento de agua a los nicleos urbanos, la eli-
minacién de sus ingentes residuos y el establecimiento de una
red de comunicaciones que acercara el centro del poder a la
periferia, y viceversa, respondian al sentido del utilitarismo
de esta civilizacién, eminentemente prictica. A ojos de un
politico romano del siglo 1 d. C. —y a la sazén curator aqua-
rum, encargado de los acueductos de la capital—, Sexto Julio
Frontino, los maravillosos monumentos griegos resultaban
inttiles en comparacién con una buena carretera; mientras
que en opinién del naturalista Plino el Viejo eran las super-
fluas piramides de Egipto las que no aguantaban el parangén
con la ingenieria viaria de su época. Desde la perspectiva de
Plinio, la via romana constituia la auténtica maravilla de la
Antigiiedad, o mejor dicho, de su mundo moderno.

Las carreteras existieron en otras civilizaciones, pero las
condiciones coyunturales y politicas que permitieron trazary
pavimentar una porcion de sus, grosso modo, ciento cincuenta
mil kilémetros de recorrido, no se produjeron hasta la conso-
lidacién de la Republica y del Imperio romano. Se necesitaba
un poder central fuerte capaz de costear una infraestructu-
ra asi de ambiciosa, de coordinar las labores de construccién
en parajes alejados, que se ocupara de su proteccién y sobre
todo de un mantenimiento constante que conservara los ca-
minos operativos (jdurante siglos!). Una empresa semejante
sélo la habia afrontado el Imperio persa: en el siglo v a. C.
Herédoto describié la «ruta real» aqueménida que unia Sar-
des, ubicada en la costa jonica, con la capital, Susa, enlazan-
do en su itinerario asimismo Ninive y Babilonia, y en una
desviacién al sureste, Persépolis y Pasargada. Dicha calza-
da, en esencia destinada a los ejércitos del Gran rey (aunque
para desgracia de Dario III, también para los del conquista-
dor macedonio Alejandro Magno), contaba con una anchu-
ra de seis metros, se hallaba firmemente empedrada y filas de
sillares la bordeaban; jalonaban su senda, aproximadamente

37

HI VIAJES IMPERIO ROMANO ed2023-IMPRIMIR (mixta).indd 37 @ 18/5/23 11:13



JoRGE GARCiA SANCHEZ

cada veinte kilémetros, caravasares para los viajeros y cémo-
das postas regias destinadas al reposo y cambio de monturas
de los cortesanos y correos que transitaban los dos mil cua-
trocientos kilémetros que desde Susa conducian al mar Egeo,
y que una hueste era capaz de recorrer en tres meses. Por su
lado, como denunciaba Frontino, ni las pequenas polis grie-
gas, ni los présperos reinos helenisticos, se habian preocu-
pado demasiado en crear un sistema viario competente. En
la Grecia continental, la accidentada orografia hacia imprac-
ticable poner el proyecto en prictica, razén por la cual pre-
dominaban los viajes a pie, y que se tallasen escalones en los
pasos mds escarpados (en el Peloponeso, por ejemplo); de he-
cho, una solucién adoptada para el trifico rodado, existente
ya en época micénica (a finales del 11 milenio a C.), consistié
en excavar en las veredas rocosas surcos de unos diez centime-
tros de profundidad, a modo de carriles en los cuales encaja-
ban a la perfeccién las ruedas de los carros; asi, la circulacién
de estos se producia como si se tratasen de arcaicos tranvias,
y se economizaban allanar el resto del camino. Algunos de es-
tos caminos «a railes» conducian a los santuarios de renom-
bre, lugares en los que se esperaba una importante afluencia
de peregrinos y visitantes, de manera que se las consideraba
vias sacras: una de ellas unia Atenas con el santuario de De-
méter en Eleusis, y en determinados tramos con el de Delfos,
y otra discurria de la Flide, en la costa occidental, a Olim-
pia. En el istmo de Corinto los carriles ya existian desde el si-
glo vi a. C. con el objetivo de facilitar el remolque de navios
entre el mar Egeo y el Jénico a lo largo de los seis kilémetros
de franja terrestre. En realidad hubo de acaecer la invasién
persa del 480 a. C. para que Grecia dispusiera de una verda-
dera carretera, la que Jerjes ordené realizar en la costa Tracia.

COMO SE CONSTRUIA UNA VIA ROMANA

Pero los romanos no se inspiraron en persas ni en griegos a la
hora de pavimentar sus vias, sino en los cartagineses, segiin
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afirmaba Isidoro de Sevilla en sus Etimologias (s. vi1 d. C.).
Una aseveracién a aceptar con muchas reservas puesto que,
no obstante a que el interior de las ciudades punicas se em-
pedrase, resta ain por demostrar que las arterias que articu-
laban el Estado cartaginés no fueran mds que pistas de are-
na. Un referente todavia mds cercano y seguro lo tuvieron en
los etruscos, un pueblo que alcanzé altas cualidades técni-
cas, y cuyas obras de ingenierfa comprendian caminos drena-
dos, cloacas, puentes o acueductos. A partir de las industrias
etruscas los romanos revolucionaron el arte de la construc-
cién de carreteras, y una clave de esto residié en el enlosado
del firme, que aunque hemos comprobado que como método
disponia de referentes previos, ellos lo introdujeron a lo largo
y ancho de la geografia abarcada en sus dominios, prolongén-
dolo durante miles de kilémetros, hasta el punto de implan-
tar las bases de la red viaria que diferentes regiones del mun-
do disfrutan en la actualidad.

A finales del siglo 1 d. C., el poeta de la Corte de los em-
peradores Flavios Publio Papinio Estacio compuso unos ver-
sos en que elogiaba la excavacién de la via Domiciana, que
se separaba de la Apia en la localidad de Sinuesa y agilizaba
asi el tréfico en direccién al puerto de Puteoli (hoy Pozzuo-
li), situado al norte de Ndpoles. La lirica de Estacio retrataba
la acometida titdnica del emperador ensalzado, y su defini-
tiva victoria, contra la cadtica naturaleza, los cenagales y el
boscaje que obligaban al viajero a «arrastrarse» por rutas en-
fangadas donde las bestias de carga y los carros se quedaban
atorados en el barrizal; la via Domiciana, por el contrario,
acortaba el trayecto, antafio de una jornada de marcha, a me-
nos de dos horas. Asi, continuaba el poeta, el estrépito que
resonaba en los andurriales de la via Apia no provenia de las
hordas ptnicas de Anibal en su precipitacién por devastar la
Campania, sino de los cuantiosos brazos que abatian drbo-
les, desbrozaban la vegetacién de los montes, se abrian paso a
fuerza de martillos y picos entre las pefas, desecaban las cié-
nagas o ajustaban las lajas de piedra al camino. El poema fo-
tografiaba el ajetreo de la cantera de trabajo (en efecto, sus
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palabras prdcticamente provocan que el lector escuche el eco
de las herramientas amortiguando los reniegos de los opera-
rios), asi como el procedimiento candnico de construccién
de la via, que no siempre correspondia a la realidad imperan-
te, pues su mayor o menor complejidad dependia de la rele-
vancia de esa calzada y de la calidad del subsuelo sobre el que
se asentaba. Una vereda abrupta de los Alpes, una pista cos-
tera norteafricana o una zona pantanosa del centro de Eu-
ropa requerian aproximaciones de ingenieria muy distintas.
Habia sencillos caminos de arena que unian pueblos y villas
campestres (viae rusticae) o magnificas carreteras consulares
de hasta ocho metros de anchura dotadas de dos carriles a fin
de circular en ambos sentidos. Las labores en estas compren-
dian el ahondar a una cierta profundidad en el camino (en-
tre un metro o metro y medio), y empezar a rellenar la zanja
con sucesivas capas de material que asentaria el lecho de la
via. Estos cuatro estratos tedricos que impedian la filtracién
de las aguas y aseguraban su solidez, en previsién al peso de
la masiva circulacién de los vehiculos que soportaria, partian
de la alineacién de un fondo de piedras planas, regulares, que
obraban de cimientos (statumen); después, de una capa de re-
lleno a base de grava (rudus), un nicleo de pedruscos macha-
cados, aglomerados con arena y cal (nucleus), y finalmente,
en superficie, un pavimento de losas planas, poligonales, uni-
das entre si con argamasa (summa crusta o summa dorsum), en
el que el ajetreo de los carros a lo largo del tiempo habia de-
jado impresa la huella de la rodada (la orbita que llamaban
los latinos).

Por supuesto el lirico cortesano no entraba en tantos de-
talles, ya que para regalar los oidos de Domiciano no se ne-
cesitaba de tanta verborrea técnica; si senalaba, por ejemplo,
la colocacién de bordillos pétreos a ambos mdrgenes de la
via, o los surcos que canalizaban el agua pluvial (fossa), re-
cogida gracias a la combadura que se le daba a la carretera
precisamente con la intencién de que evacuara en sus extre-
mos. Tampoco le parecié lo suficientemente poético a Esta-
cio el aludir al exigente elenco de operaciones topogréficas
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Las distintas partes de la construccién de una via romana se observan en esta

fotografia de Nora (Cerdefa). Fotografia de Jorge Garcia Sdnchez.

que prologaban la ejecucién de la via: las giras de los ged-
metras que decidian el trazado y efectuaban las mediciones
oportunas, el andlisis de los diferentes terrenos y de la geo-
morfologia del entorno... pero especialmente, la valoracién
de los accidentes geogréficos a franquear —o a evitar—, rios,
estrechos, serranfas y montafias que superar mediante puen-
tes y taneles. El primero que se erigi6é de aquellos en las ori-
llas del rio Tiber fue el puente Sublicio en el siglo vir a. C.,
durante la monarquia, obra del colegio religioso de los pon-
tifices (cargo que deriva de las palabras pontem facere, hace-
dores de puentes), y elevé a la Roma arcaica en la poblacién
intermediaria de las transacciones comerciales y de la tras-
humancia que se produjera a la sombra de las siete colinas.
Luego, con el transcurrir de los siglos, se levantarian nueve
puentes mds en la Urbe, entre ellos el Milvio, llevado a cabo
hacia el 207 a. C. y reconstruido cien afios después por el
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cénsul Marco Emilio Escauro: aqui el emperador Constan-
tino vencid a su oponente Majencio en el 312 d. C., y tam-
bién aqui, a decir de sus bidgrafos, experimenté las visiones
que, ademds de otorgarle esa victoria, lo indujeron a conver-
tirse al cristianismo y conceder la libertad de religién al Im-
perio. En tiempos de Técito, sin embargo, la popularidad del
puente estribaba en la mala reputacién de los cercanos loca-
les nocturnos, en los que Nerdn era un cliente habitual (en
el s. xx1 el drea atin merece la misma fama de punto de des-
pacho de drogas y de prostitucién). Una curiosidad acerca de
estos pasos elevados romanos estriba en la fiscalidad que se
les aplicaba: al tratarse de fdbricas costosas, algunos se cruza-
ban previo pago de un peaje, y de hacerlo sobre un carruaje
la tasa impositiva se media en relacién con el peso del vehi-
culo, o segtin otras fuentes, se cobraba el correspondiente al
cinco por ciento del valor de las mercancias. Una queja a este
sistema se registra en una conversacién entre dos rabinos del
Talmud de Babilonia. El primero ponderaba con intensidad
tres logros valiosos de la civilizacién romana, los mercados,
las termas y los puentes. A lo cual replicaba el segundo, me-
nos cegado por el talento itdlico, que en los mercados sélo se
mezclaba uno con prostitutas, que los bafios servian para que
se revolcasen las gentes y que los puentes constitufan la mera
escusa para recaudar los peajes...

Las ambiciosas obras de ingenieria que Roma se vio obli-
gada a desplegar durante la construccién de las carreteras,
de indole variada, incluian asimismo diques (destaca el que
unia la tunecina isla de Djerba con tierra firme, de seis kil6-
metros de extensién), muros de contencién y sobre todo tu-
neles, numerosisimos tineles que abreviaban la duracién de
los trayectos. Algunos eran de pequenas dimensiones, como
la Puerta Tallada de Besancon (s. 11 d. C.), por encima de la
que discurria un acueducto. En el 76 d. C., Vespasiano man-
dé construir uno de mayor longitud en la via Flaminia, el
«agujero», asi denominado por los antiguos y que, en la ac-
tualidad, se llama el tinel de Furlo, que se prolonga duran-
te treinta y ocho metros y su béveda rocosa se elevaba a los
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seis. El filésofo Lucio Anneo Séneca nos ha dejado por es-
crito sus impresiones al penetrar en la Gruta de Posillipo,
un tunel de setecientos metros de extensién por cuatro me-
tros y medio de anchura, que en el periodo augusteo se ho-
rad6 en las proximidades de Ndpoles. «Nada mds largo que
aquella prisién, nada mds umbrio que aquellas antorchas, las
cuales, al contrario de hacernos ver entre las tinieblas, nos
hace ver las tinieblas», comentaria en una carta dirigida a Lu-
cilio, seguramente un personaje imaginario. En el interior de
la Gruta, Séneca explicaba haber sufrido no temor, sino una
alteracién en su espiritu que lo habia llevado a meditar acerca
de la propia naturaleza del miedo, asi que en cuanto volvié a
salir del pasaje y vio de nuevo la luz le embriagd una «alegria
impensada y espontdnea». Nada que ver con las sensaciones
percibidas por otro viajero, un literato y poeta ilustrado, el
alemdn Johann W. Goethe, quien en 1787, retornando por
la Gruta de Posillipo de una excursién por los vestigios anti-
guos de la Campania, y en una estado febril de filoclasicismo,
reflexioné que «uno nunca podrd ser completamente desgra-
ciado mientras se acuerde de Ndpoles».

Si Séneca se dejaba vencer por la claustrofobia en el in-
terior de los tdneles, tres siglos mds tarde, Amiano Marceli-
no, historiador del siglo 1v d. C., relataba la acrofobia que
debia de encoger el corazén de hasta el mas avezado Odiseo
que afrontara las rutas alpinas en direccién a la Galia abier-
tas por Roma, con no pocos alardes técnicos. En primavera,
narraba, hombres, animales y vehiculos se despefiaban habi-
tualmente de los estrechos quebrados, inseguros a causa del
deshielo; los carros descendian por las laderas enlazados por
gruesas cuerdas que bueyes y conductores jalaban al unisono.
En invierno el panorama no mejoraba, ya que el suelo conge-
lado se mostraba resbaladizo, hecho que ocasionaba numero-
sas caidas (en el sector itdlico de los Alpes una cumbre recibia
el nombre de la «Matrona» en recuerdo de una mujer noble
que habia perdido la vida asi). Algunos postes de madera se-
nalaban los tramos que ofrecian menor riesgo, pero a menu-
do la nieve los cubria, y entonces ni siquiera los nativos, que
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ejercian de guias, hallaban el camino. Si Marcelino, un osa-
do militar acostumbrado al peligro en los lindes del imperio
en Oriente, reflejaba con tintes tan poco alentadores lo aven-
turado de encaminarse por esta etapa montanosa, para el via-
jero comin ese empefio debia de aproximarse a cumplir con
una hazafa hercuilea.

LAS LEGIONES, CONSTRUCTORAS DE LAS VIAS

Las vias romanas nacian al ritmo que avanzaban las legiones
romanas de la Reptblica y del Imperio. El papel de los legio-
narios no se limitaba a combatir al enemigo, sino a difundir
la pax romana en las nuevas tierras incorporadas y a mante-
ner los mecanismos de control de las mismas. En consecuen-
cia, sea en el transcurso de las campanas, sea al cesar los en-
frentamientos, el legionario sabia que llegaria el momento
de despojarse de su armadura (lorica segmentata), de su cas-
co (galea) y de su armamento (pilum, gladius y scutum), para
servir de mano de obra en la construccién de las carreteras,
forjadoras del estilo de vida romano. Sobre los generales ade-
mds recaia la responsabilidad de que a sus tropas no les ab-
sorbiese la molicie, ni que el ocio alterase su dnimo o la quie-
tud de las armas oxidase su forma fisica, y el afanarlos en la
creacion o reparacién de vias aparecia como el remedio per-
fecto. La calzada de Bolonia a Arezzo surgié asi, como inicia-
tiva del cénsul Flaminio con objeto de mantener ocupados
a sus hombres tras la pacificacién de Etruria. No es casuali-
dad que las operaciones militares de Agripa en la Galia (16-
13 a. C.), de Tiberio en Dalmacia y Panonia a comienzos del
siglo 1 d. C, de Claudio en las fronteras del Rin y del Danu-
bio o de la dinastia Flavia en Asia Menor llevaron apareja-
das las consiguientes politicas viarias. En Aurés (Argelia), una
inscripcién del 145 d. C. conmemoraba la construccién de
una calzada por parte de la VI Legién Ferrata, aprovechando
que habia viajado desde Siria con la misién de suprimir una
rebelién, lo cual denota que cualquier excusa era apropiada
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para dar comienzo a las obras publicas, con mayor motivo en
un lugar donde no tan sélo los romanos, sino los drabes, su-
frieron el cardcter levantisco de los bereberes. Sofocados los
nucleos de resistencia en los limites fronterizos, se apostaban
fortificaciones desde donde controlar y proteger los caminos,
que con el tiempo llegaban a ser auténticas colonias militares
y germen de importantes ciudades.

Si el esfuerzo fisico corria a cargo de la milicia, la plani-
ficacién vial y la supervisién técnica de las obras dependia de
los ingenieros militares (praefecti fabrum), normalmente per-
sonajes con una carrera militar a sus espaldas, veteranos que
en sus ciudades se promocionaban a cargos politicos y sacer-
dotales. A su alrededor se coordinaban las acciones de geé-
metras, agrimensores, niveladores y arquitectos; esta ultima
una profesién que, en opinién del tedrico de la especialidad,
Vitrubio, requeria de una amplia erudicién e inmensos ta-
lentos, pues dejaba entrever que los profesionales de la ar-
quitectura tenfan que parecer una especie de humanistas del
Renacimiento: no ser ajenos a las letras y poseer talento para
el disefio; por supuesto también para las matemadticas y el cdl-
culo, pero igualmente atesorar nociones de astronomia, me-
dicina, filosofia, historia y musica. En Hispania ha pasado
a la posteridad, no sabemos si un praefectus fabrum o un ar-
quitecto, el hombre que «firmé» su creacién: Cayo Julio La-
cer, autor del puente que cruza el Tajo en los andurriales de
Alcdntara (Céceres), y en el cual sobresale un llamativo arco
triunfal erigido en su centro. Lacer consagré un templo al di-
vino Trajano contiguo al puente, y en su inscripcién (hoy no
se conserva la original, sino la instalada durante el reinado
de Felipe 1v) satisfacia la curiosidad del viajero aportando, a
parte de su #ria nomina, una declaracién de su abultado ego:
«Construi un puente que perdurard a lo largo de los siglos».

Las tareas manuales mds extremas no les correspondian,
sin embargo, a los legionarios. A algunas comunidades que
cometiesen actos de cualquier indole contra Roma se las es-
carmentaba poniendo a sus miembros con un pico en la mano
en las carreteras. Y segun se lee en una misiva remitida por
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Trajano a Plinio el Joven cuando este gobernaba la provincia
de Bitinia y el Ponto (Turquia), entre los «trabajos forzados»
encomendados a los reos de la justicia se encontraban las la-
bores pesadas en la elaboracién de caminos, sin ir mds lejos,
la extraccién de las piedras de las canteras y su acarreo has-
ta las obras. El emperador hispano recomendaba también su
empleo en la limpieza de las termas y en el saneamiento de
vertederos y cloacas. Al flanco de los soldados romanos, es-
clavos y prisioneros de cualquier rincén del mundo se deja-
rian la piel en lo que Estrabén, Dionisio de Halicarnaso o
Plinio el Viejo (tio del mencionado arriba) juzgaran excelsos
monumentos de la civilizacién romana. Sus companeros de
faena no lo pasaron mejor. En regiones pobladas por tribus
hostiles, en duras condiciones climdticas, y enfrentdndose a
un medioambiente desconocido y agreste, legionarios sirios,
maceddnicos, africanos, latinos o tracios fenecieron materia-
lizando los frutos del progreso romano. A ningiin emperador
le extrafaba entonces que de vez en cuando la soldadesca se
amotinara, que asesinaran a sus comandantes, o que inclu-
so los pertrecharan con sus aparejos y los constrifieran a tra-
bajar. La XV Legién Apollinaris, que habia soportado duros
combates contra los marcémanos en Panonia (que englobaba
partes de Austria y Hungria) en el 6 a. C., ademds de llevado
hacia delante las calzadas que atravesaban el Nérico (simpli-
ficando, Austria), protagonizé diversos alzamientos.

TODOS LOS CAMINOS CONDUCEN A ROMA

Antes de que los curatores viarium, los magistrados senatoria-
les designados por el emperador Augusto a partir del 20 a. C.,
pasaran a ocuparse de la administracién de las calzadas, la
gestién del sistema vial republicano reposaba sobre multi-
ples ramificaciones de la burocracia romana. Los municipios
y las colonias por cuyas tierras discurrian delegaban los pro-
yectos de pavimentacién, de proyeccién y de mantenimiento
—a expensas de las arcas civicas—, amén de la fiscalidad, en sus
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autoridades civiles: asi que en materia viaria se involucraba a
los ediles, pero de la misma manera a cédnsules y censores. No
escaseaban los privados que en su testamento donaran sumas
dirigidas a que la Republica ampliase el entramado de carre-
teras, mdxime al paso por sus centros de origen, ni generales,
ya se dijo, que tomaran la iniciativa de que las sandalias de
sus legionarios dejaran de desgastarse contra el suelo yermo.
En el 174 a. C., registra Tito Livio, Roma descubrié los be-
neficios de las contratas: ese afio los censores Quinto Fulvio
Flaco y Aulo Postumio Albino negociaron con empresas pri-
vadas la prestacién del servicio de empedrado de las calzadas
y de la colocacién de bordillos, asi como la ereccién de puen-
tes en distintos sitios.

En calidad de encargados de las obras publicas, en su afio
al frente de la plaza, los censores dieron nombre a los cami-
nos que promocionaron, casi siempre espoleados por las ne-
cesidades militares que les imponia la dindmica antagonista
del imperialismo de Roma con los pueblos de alrededor. En
el 312 a. C., Apio Claudio, apodado el Ciego, abri6 en para-
lelo a la costa, y al oeste de la via Latina, la regina viarum, la
calzada por excelencia. El detonante de la construccién de la
via Apia no fue otro que la guerra, palabra que brota a menu-
do cuando se debe hablar de la politica interior y exterior de
la ciudad del Tiber. Luchaba la Repiblica en la segunda de las
tres guerras samnitas, y a pesar de la vertiginosa victoria en la
primera, ahora, tras quince afos de conflicto y dos humillan-
tes derrotas (Horcas Caudinas, en el 312 a. C., y Lautulae,
enel 315 a. C.), la fortuna le daba la espalda. Desde sus bases
en los Apeninos, los samnitas disputaban con Roma la Cam-
pania, asi que la via Apia se convirtié en una arteria de pene-
tracién veloz y estratégica en esa region, que llegaba a Capua
con menor exposicién que la via Latina a los ataques enemi-
gos. Con el sometimiento definitivo de este pueblo de mon-
taferos en la tercera guerra samnita, su recorrido se dilaté
hasta la colonia de Venosa, en Apulia, en el 285 a. C., y un si-
glo y quinientos treinta kilémetros después por fin desembo-
c6 al sureste de Italia, en el puerto de Brindisi. Para entonces
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