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jordi canal (Olot, 1964). Historiador y 
profesor en la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales (EHESS) de París. Autor de 
El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución 
en España (2000), Banderas blancas, boinas 
rojas. Una historia política del carlismo, 
1876-1939 (2006), La historia es un árbol de 
historias. Historiografía, política, literatura 
(Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2014), 
Historia mínima de Cataluña (2015), Con 
permiso de Kafka. El proceso independentista 
en Cataluña (2018) y La monarquía en 
el siglo xxi (2019). Entre los volúmenes 
que ha coordinado pueden destacarse los 
siguientes: Exilios. Los éxodos políticos en 
España, siglos xv al xx (2007), Histoire de 
l’Espagne contemporaine, de 1808 à nos jours 
(2009) e Historia contemporánea de España, en 
2 volúmenes (2017). 

Élmer mendoza escribe, como ocurre casi 
siempre con la gran literatura, sobre su país y sobre 
su tiempo. Sus obras, en especial las novelas noir 
protagonizadas por el Zurdo Mendieta, permiten 
entrever una sociedad compleja y marcada por los 
contrastes, que rezuma vida más allá de los tópicos 
y leyendas y de las realidades sobre la violencia y el 
narco. Culiacán, capital de Sinaloa, es el centro de 
este mundo fascinante. El ensayo de Jordi Canal, 
de aires híbridos y muy personales, que emerge de 
un diálogo entre  historia y crítica literaria, propone 
una aproximación a los espacios construidos por 
Mendoza, definidos por lugares, territorios, encuen-
tros, comidas, sonidos y muchas palabras.
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A mis amigos culichis



Oye, cómo se ha modernizado la ciudad, 
a pesar de lo que se dice de la violencia la veo 
llena de vida.

Élmer Mendoza, Nombre de perro, 2012



Prefacio.
Elogio del flechazo

Muchas personas no creen en los flechazos. Yo sí. La 
experiencia me ha demostrado que existen en todos los 
órdenes de la vida. De hecho, este pequeño libro es el 
producto final de un doble flechazo: uno es de tipo geo-
gráfico-cultural; el otro, claramente literario. El primero 
es por un país, México, y por una ciudad, Culiacán, en 
los que, como reza una socorrida frase, he llegado a sen-
tirme como en mi propia casa. Cuando allá viajo, tengo 
la sensación de no ir simplemente, sino de regresar. Es-
toy convencido de que nunca podré dejar de contem-
plar con manifiesto embeleso el inmenso valle de Méxi-
co desde el aire, antes de aterrizar o después de despegar. 
De noche, sobre todo, este «lago de luces palpitantes», 
como lo nombrara Gonzalo Celorio en México, ciudad 
de papel (1997), es una vista magnífica, estupefaciente, 
preludio de otras muchas que están por llegar o epílogo 
de otras que han sido ya disfrutadas.

Pisé México por vez primera en septiembre de 2003. 
Me habían invitado a un congreso en Guadalajara en 
homenaje a un añorado historiador, François-Xavier 
Guerra, preparado por sus discípulas Annick Lempériè-
re y Elisa Cárdenas. Aproveché también para participar 

De prisa, muerte
que estoy a punto de sucumbir
ante la vida.

Jean Turpy, «S.O.S.» 
Escombros, 1994
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en unas jornadas en el Instituto Mora y estar unos po-
cos días en Ciudad de México. Me alojé, como casi 
siempre en estancias posteriores en la capital, en el Ho-
tel Diplomático, en Insurgentes, al lado del Parque 
Hundido. Desde entonces he estado en distintas partes 
de México casi todos los años, a veces hasta dos o tres 
veces el mismo año. Además del par de ciudades citadas  
y sus alrededores, recuerdo con especial cariño Guana-
juato, Mazatlán, Culiacán y San Cristóbal de Las Casas, 
con una visita a Palenque y un paseo en barca con el 
gran antropólogo Andrés Fábregas por el cañón del Su-
midero. También Veracruz y Xalapa —con Celia del 
Palacio y Alberto Olvera, una noche asistí a una inolvi-
dable interpretación de La bruja en un local de la ciu-
dad por parte del grupo de son jarocho Sónex—, Zaca-
tecas, La Paz o Tijuana, con excursiones mareantes a La 
Rumorosa y vínicas al valle de Guadalupe, previa degus-
tación al lado del mar de unas típicas y exquisitas lan-
gostas con frijoles, arroz y tortillas.

Hice mi particular descubrimiento de la ciudad de 
Culiacán en marzo de 2010, cuando Mayra Lizzete Vi-
dales, a propuesta de Sergio Arturo Sánchez Parra, que 
había asistido a un seminario mío en Guadalajara, me 
invitó a impartir un curso en la Universidad Autónoma 
de Sinaloa (UAS). Era México, otro México en realidad, 
aunque igual y poderosamente fascinante. Me prendé 
con facilidad de la ciudad y de su gente, tan amable y 
generosa, así como del dinámico ambiente cultural y de 
la comida del Pacífico, en especial los camarones y los 
callos de hacha —y, sin duda, de las Pacífico heladas, en 
botellín o en la convivialidad del tamaño ballena—. En 
la UAS, en particular, he encontrado siempre un marco 
intelectual vivo y curioso, formado por docentes y estu-
diantes abiertos al debate y a la dignificación del cono-
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cimiento. La costera Mazatlán conforma un valioso 
contrapunto de la capital estatal. Si la primera vez que 
viajé a tierras mexicanas no faltó quien me susurrara al 
oído que debía ir con mucho cuidado, puesto que allí te 
asesinaban en cualquier esquina, tanto mi estancia ini-
cial en Sinaloa como las siguientes hicieron que algunas 
personas, en Europa, pero también entre mis colegas 
chilangos, me tomaran por alocado o, como mínimo, 
insensatamente imprudente. Los prejuicios sobre el no-
roeste estaban y están muy arraigados, vinculados siem-
pre con el narco y la violencia. No soy ingenuo. Ambas 
cosas resultan innegables —la lectura matutina de los 
periódicos locales no deja ningún lugar a dudas—, pero 
responden solamente a una parte de la realidad. Coexis-
ten con una sociedad abierta y acogedora. Con una ciu-
dad, en el caso de Culiacán, llena de vida.

El segundo de mis flechazos es por la obra literaria 
de Élmer Mendoza. Tengo por costumbre, desde hace 
tiempo, asociar mis viajes con lecturas, en esencia de 
novelas, como vía de descubrimiento, comprensión y 
placer. Cada lectura es, por supuesto, un viaje; pero 
cada viaje está constituido, asimismo, por una o varias 
lecturas. Algunas ciudades o territorios aparecen inexo-
rablemente asociados, en mi particular visión del mun-
do, a libros y autores: Lisboa, Os Maias de José Maria 
Eça de Queirós y la alucinación de Antonio Tabucchi 
en Requiem; Madrid y Benito Pérez Galdós; Ciudad de 
México y la magnífica novela Y retiemble en sus centros 
la tierra de Gonzalo Celorio, con el paseo por las calles 
del centro de la vieja metrópoli —y sus cantinas— de la 
mano del profesor Juan Manuel Barrientos; Nicaragua 
y Costa Rica y los cuentos, novelas y artículos de Sergio 
Ramírez; Guatemala, El Salvador y Horacio Castella-
nos Moya; Lima y la novelística de Fernando Ampuero; 



14 vida y violencia

Salvador de Bahía y Jorge Amado —de Suor a Capitâes 
da areia—, además del sertón bahiano, impensable sin 
Euclides da Cunha y Mario Vargas Llosa; Argentina, 
Juan José Saer, Guillermo Saccomanno y Tomás Eloy 
Martínez. Las ciudades, regiones y países de papel 
constituyen maravillosas compañías para una vida su-
puestamente real. Incluso resultan ideales para habitar 
lugares en los que nunca hemos puesto los pies. Mi Ha-
bana no es hoy otra, por ejemplo, que la diseñada por 
Leonardo Padura.

Cuando llegué a México en 2003, ya había leído a 
algunos de los clásicos o aspirantes a serlo: a Juan Rulfo, 
a Fernando del Paso y las Noticias del Imperio, a Carlos 
Fuentes. De este último devoré también, ya en Ciudad 
de México, Los años con Laura Díaz. Estando en Gua-
dalajara, Elisa Cárdenas me recomendó la citada novela 
Y retiemble en sus centros la tierra de Gonzalo Celorio 
que, desde entonces, me ha acompañado siempre en 
mis paseos por el centro de Ciudad de México, aprove-
chando para recorrer las librerías de viejo de la calle 
Donceles o para comer chapulines y mole en la Hostería 
de Santo Domingo. Mi descubrimiento de Élmer Men-
doza tuvo lugar en tierras mexicanas. No fue en mi es-
tancia de 2003, sino algo más adelante. El primero de 
sus libros al que me acerqué fue El amante de Janis Jo-
plin, que me impresionó por la fuerza de la escritura y 
por el tema y, asimismo, me intrigó por su particular 
uso del lenguaje. Desde entonces me convertí en un fiel 
lector de todas sus novelas y libros de cuentos. La mez-
cla de fino humor y abierto sarcasmo, así como la vo-
luntad de no ceder a la fácil tentación de los juicios mo-
rales ni de avanzar conclusiones simples, me encandilan. 
Cuando llegué a Culiacán, en 2010, mi interés por la 
obra de Élmer Mendoza se redobló. La ciudad real, o 
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mejor dicho extraliteraria, se fundía finalmente en mi 
cabeza con la de papel. Me sorprendió comprobar que 
ya conocía, en buena medida, a su gente antes de rela-
cionarme con ella, los olores y colores de la ciudad antes 
de olerlos y verlos, su habla característica antes de escu-
charla, sus calles antes de pasearlas y sus comidas antes 
de probarlas por vez primera. Además, por supuesto, 
me encantaba que así fuera.

Los cinco libros protagonizados por el detective Ed-
gar el Zurdo Mendieta —Balas de plata (2008), La 
prueba del ácido (2010), Nombre de perro (2012), Besar 
al detective (2015) y Asesinato en el Parque Sinaloa 
(2017)—, que he leído y releído, me han seguido leal y 
cálidamente en mis sucesivas estancias en la capital de 
Sinaloa. Uno de los muchos amigos que me honro en 
tener en tierras culichis —a ellos está dedicado este li-
bro—, el académico y pintor Carlos Maciel Kijano, se 
ofreció a organizar una cena en su casa para que cono-
ciera a aquel escritor que yo admiraba. El encuentro con 
Élmer Mendoza, tal como explico en la tercera parte de 
este libro, tuvo lugar en diciembre de 2012. Desde en-
tonces hemos mantenido la comunicación, mucho más 
frecuente, abusando de su amabilidad, a partir del mo-
mento en que decidí emprender la tarea de preparación 
y escritura de este volumen.

La ciudad de Culiacán y la obra de Élmer Men-
doza son los protagonistas de las siguientes páginas. 
Este texto, de aires híbridos y no fácil de definir en un 
compartimento estanco, más allá de su adscripción al 
amplio género del ensayo, emerge de un diálogo cons-
tante y retroalimentado entre la historia política, social 
y cultural y la crítica literaria. No está faltado de algo de 
heterodoxia y, en determinados momentos, se opta por 
despliegues arborescentes, a la manera que practica uno 
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de mis maestros queridos, el historiador Enric Ucelay-
Da Cal. Oscila, al mismo tiempo, entre un relato pre-
tendidamente despersonalizado y la frecuente interven-
ción de un yo que se resiste a desaparecer, consciente de 
representar una vía subjetiva de acceso a mayores gra-
dos de objetividad. Como todos los libros, en el fondo, 
este también habla con frecuencia de su propio autor. 
La interrogación intelectual fabrica intersecciones con 
la experiencia personal. La escritura y la vida devienen 
prácticamente inseparables. He intentado evitar en lo 
posible la jerga más estrictamente académica, que cada 
vez se me antoja más cansina y frustrante. A pesar de 
que a algunas personas pueda parecerles que empren-
do con esta publicación una aventura nueva, no es en 
realidad así. Se trata, más bien, de una continuación de 
algunas de las reflexiones y vías de análisis presentes en 
un libro que vio la luz en 2014 en esta misma editorial: 
La historia es un árbol de historias. Historiografía, polí-
tica, literatura. Allí, como aquí, el fértil diálogo entre la 
literatura, no entendida como simple fuente, la política 
y la historia constituye un ejercicio que aspira a mostrar 
las posibilidades de la imaginación —moral o literaria, 
no deseo en este momento entrar en cuestiones nomi-
nalistas— en las disciplinas humanísticas y sociales, a 
quebrar artificiales barreras en aras de profundizar en 
la comprensión y el conocimiento del pasado y del pre-
sente y, asimismo, a repensar las formas de la narración 
de la historia.

En el título, Vida y violencia. Élmer Mendoza y 
los espacios de la novela negra en México, he intenta-
do condensar, en su primera parte, la interrogación 
esencial del ensayo, esto es, los contrastes y, a fin de 
cuentas, la paradoja de la coexistencia más o menos 
normalizada entre elevados índices de violencia y 
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miedo —en los que el amplio mundo del narcotráfico 
tiene una alta porción de responsabilidad— e intensas 
formas de sociabilidad, cultura, generosidad y alegría 
de vivir. La ciudad de Culiacán resulta, en este senti-
do, ejemplar. En una de las novelas de Élmer Mendoza, 
Nombre de perro, tal como puede verse en la cita que 
abre el presente libro, Susana Luján, que regresa a su 
ciudad natal, Culiacán, tras muchos años viviendo en 
Estados Unidos, le comenta al Zurdo Mendieta: «Oye, 
cómo se ha modernizado la ciudad, a pesar de lo que 
se dice de la violencia la veo llena de vida». Violencia 
y vida, vida y violencia. La segunda parte del título, 
en puridad el subtítulo, explicita el objeto de estudio 
y reflexión: la obra de Élmer Mendoza, en especial las 
novelas noir protagonizadas por el detective Mendieta, 
y la construcción de unos espacios literarios, definidos 
por lugares, territorios, encuentros, comidas, sonidos y 
muchas palabras. Remiten, evidentemente, a la realidad 
extratextual, sin dejar de ser imaginados. Culiacán es 
el centro del mundo creado por Mendoza. Una lectura 
atenta de estas novelas permite entrever una sociedad 
compleja y marcada por los contrastes, que rezuma 
vida más allá de los tópicos y de las leyendas. Y hace 
posible, al mismo tiempo, no conformarse con la sim-
ple etiqueta de narcoliteratura que a veces se cuelga a 
estas y otras obras del México norteño. Élmer Mendoza 
escribe, como ocurre casi siempre con la gran literatu-
ra, sobre su país y sobre su época. Este ensayo es, por 
encima de todo, el homenaje de un apasionado lector.

Tres partes componen la obra. En la primera, «Noir», 
trazo someramente la biograf ía de Élmer Mendoza y 
entro de lleno en toda su producción literaria, desde 
Mucho que reconocer, su primer libro, publicado en 
1978, hasta La cuarta pregunta, de 2019. Aunque las 
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novelas que vieron la luz a partir de Un asesino solitario, 
principalmente la media decena protagonizada por el 
detective Edgar Mendieta, reciben especial atención, 
también resultan objeto de tratamiento los cuentos y 
relatos del autor y, asimismo, su producción dramatúr-
gica. De Balas de plata, La prueba del ácido, Nombre de 
perro, Besar al detective y Asesinato en el Parque Sina-
loa, que propongo adscribir genéricamente al mundo 
del noir, se presentan, en el bloque inicial, los personajes 
principales, las tramas, los contextos extraliterarios y el 
peso de la violencia y el narco. La segunda de las partes, 
«Culiacán, centro del mundo», está dedicada a los espa-
cios literarios creados y recreados por Élmer Mendoza 
en las cinco entregas del Zurdo Mendieta. El núcleo del 
universo imaginariamente real de este ciclo novelístico 
se encuentra en la ciudad de Culiacán, delimitado en 
esencia por el triángulo formado por la vivienda del de-
tective en la colonia Popular —la Col Pop—, la Jefatura 
situada por el bulevar Zapata y un par de establecimien-
tos, el Café Miró y El Quijote. Rodean a este centro tres 
círculos concéntricos: el resto de la ciudad de Culiacán 
y sus alrededores, el estado de Sinaloa —Mazatlán, Al-
tata, Los Mochis y la sierra adquieren, en algunos volú-
menes, una especial importancia— y, como conclusión 
de un universo no necesariamente finito, el noroeste de 
México y el sudoeste de Estados Unidos, en particular 
California y Los Ángeles. Todos los espacios no sina-
loenses resultan bastante sinaloenses, al tiempo que los 
no culichis son, a su vez, muy culichis. Culiacán es el 
centro de un todo en el que la violencia no le impide 
estar lleno de vida.

En la tercera sección, «¿Quién dijo odio los grupos 
con nombre de fieras?», finalmente, se muestra un par-
ticular interés por el espacio sonoro. Mientras que el 
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trabajo de lenguaje y con las palabras constituye, desde 
sus inicios, la esencia de la obra mendociana, la música 
adquiere en las novelas de Edgar el Zurdo Mendieta un 
papel muy destacado. Algunas páginas consagradas a 
los narcocorridos y a la narcocultura complementan 
esta aproximación. En el arranque del libro Élmer Men-
doza se encuentra bien acompañado por el estadouni-
dense Don Winslow, autor de El poder del perro (2005) 
y otras interesantísimas novelas; en los últimos aparta-
dos, en cambio, es el español Arturo Pérez-Reverte —y 
su indispensable La reina del sur (2002)— quien, junto 
con otros amigos y colegas del escritor culiacanense, 
ayuda a clausurar un ensayo que ha sido pensado como 
una auténtica lectura-viaje. El volumen se cierra con un 
epílogo escrito especialmente para la ocasión por Élmer 
Mendoza: «Espero no ser oportuno». He incluido una 
extensa bibliograf ía, que no pretende en ningún caso 
ser exhaustiva —sobre algunas cuestiones que abordo 
se han publicado centenares y centenares de trabajos—, 
sino únicamente mostrar la base directa de mis análisis 
y reflexiones.

Como todos los libros, Vida y violencia. Élmer Men-
doza y los espacios de la novela negra en México tiene 
una pequeña historia. Empezó en 2018, cuando preparé 
un breve artículo titulado «Culiacán, entre narcos y 
ríos», que vio la luz en F. La Revista del Foment, una 
magnífica publicación desafortunadamente desapareci-
da que se editaba en Barcelona y que dirigía un admira-
do escritor y buen amigo, Valentí Puig. El objetivo de 
aquel texto consistía —meses antes había dedicado otro 
más extenso a París— en dar pistas para conocer algo 
mejor una ciudad bastante ignota en Europa, además de 
marcada por prejuicios e imágenes negativas, asociadas 
esencialmente con la violencia y el narco. Tras detener-
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me brevemente en algunos aspectos históricos y en los 
contrastes de la población, me animaba a proponer en 
el artículo lo que podría ser una jornada perfecta en la 
ciudad. De esta manera, escribía:

Un día ideal en Culiacán, la ciudad de los tres ríos (el Huma-
ya y el Tamazula, que forman el Culiacán, y el San Lorenzo), po-
dría empezar por un buen desayuno, con café, papaya y unos 
huevos con chilorio —una especialidad sinaloense, aunque con-
fieso mi debilidad, en este último terreno, por los huevos ranche-
ros—, seguido de un paseo por el centro y una visita al MASIN, 
el Museo de Arte de Sinaloa, que dirige con acierto Minerva So-
lano. El autorretrato de 1906 de Diego Rivera constituye una de 
las piezas más notables del centro. Hacia las 2 o las 2 y media es 
la hora del almuerzo. Puede ser en Los Arcos, mi preferido, o en 
otro restaurante, o bien en alguna de las múltiples carretas calle-
jeras de mariscos. En esta comida no deberían faltar ni los cama-
rones, ni los sabrosos y delicados callos de hacha, ni tampoco el 
pescado zarandeado; todo regado, si es posible, con tequila He-
rradura reposado y algunas botellas de cerveza Pacífico.

Tras un breve descanso en la habitación del hotel, en la tarde 
aconsejo acercarse a la capilla de Malverde, santo de narcos y 
personas humildes, cuya imagen mezcla rasgos del mazatleco 
Pedro Infante y de Jorge Negrete; no reconocido por la Iglesia, 
pero de extensa y arraigada devoción. Quizás tengan suerte y una 
banda toque corridos como agradecimiento de alguna persona 
por favores concedidos o promesas realizadas. Es un espectáculo 
que impresiona, al tiempo que permite entender algunos de los 
fundamentos de una extendida narcocultura. Para terminar la 
jornada, nada mejor que una buena conversación con amigos y 
conocidos en alguna cantina tradicional, como El Guayabo, que, 
a la música en directo, suma un extraordinario pollo frito, que 
sugiero acompañar con tortillas de maíz y salsa picante y maridar 
con cerveza Indio.

Acto seguido, a guisa de conclusión del texto, aña-
día: «Si consiguen llevar a cabo todo lo que acabo de 
proponerles, estarán en disposición de asegurar, como 
la Susana de Élmer Mendoza, que Culiacán está lleno de 
vida». De hecho, estas últimas palabras formaban parte 
del título que yo había sugerido para mi artículo —«Cu-
liacán, una ciudad llena de vida»—, pero en la revista 
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consideraron más adecuado para un público español el 
otro. Seguramente tenían razón. Comoquiera que sea, 
Susana no era otra que Susana Luján, como he apunta-
do más arriba, uno de los personajes de las novelas ne-
gras del Zurdo Mendieta.

La buena acogida de este pequeño texto entre unos 
pocos lectores de confianza y entre algunos amigos si-
naloenses —aunque me hicieron notar acertadamente 
que Pedro Infante nació en Mazatlán, pero se conside-
raba guamuchilense— me animó a continuar exploran-
do las relaciones entre la ciudad de Culiacán y la obra de 
Élmer Mendoza. Así fue como decidí escribir un artícu-
lo mucho más largo, que debía formar parte de un libro 
colectivo que he dirigido con Eduardo Frías, profesor y 
buen amigo, con el título de Los espacios de la historia 
en Sinaloa (2020). Incluye un total de 19 colaboracio-
nes, que combinan la preocupación por el espacio en la 
historia con las investigaciones sobre un territorio más 
o menos específico, el del estado mexicano de Sinaloa. 
Se trata de un volumen heterogéneo, que integra textos 
que cubren una amplia cronología, abordan temáticas 
variadas —la política, la sociedad, la economía, la cultu-
ra—, se mueven entre el espacio general y el espacio 
como lugar concreto y dialogan con enfoques teóricos 
procedentes de varias disciplinas, desde la historia al 
urbanismo, sin olvidar la economía, la geograf ía, la crí-
tica literaria, la sociología y la ciencia política. Mi con-
tribución específica, «Culiacán, una ciudad llena de 
vida: Élmer Mendoza, el Zurdo Mendieta y los espacios 
de la novela en el noroeste de México», retomaba en el 
título las palabras de Susana Luján y estaba centrado en 
el estudio del espacio literario definido por las novelas 
negras de Élmer Mendoza protagonizadas por el Zurdo 
Mendieta. El artículo acabó resultando larguísimo, re-
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flejo del interés del tema tratado y de la pasión que des-
plegué en su elaboración. Una vez terminado, lo mandé 
a unos pocos compañeros para que me dieran sus opi-
niones. Uno de ellos, Pedro Rújula, director además de 
las prestigiosas Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
me comentó, en octubre pasado, que en esas páginas 
había un libro y que estaba dispuesto a publicarlo. Me 
entusiasmé con la propuesta, hice un nuevo viaje a Cu-
liacán, aparqué mis compromisos a partir de mediados 
de diciembre y me sumergí con renovadas fuerzas a ree-
laborar el texto. A pesar de mantener la estructura tri-
na, este ha cambiado y se ha ampliado mucho desde 
entonces, en especial por lo que a la primera de sus par-
tes se refiere. En cualquier caso, el final, por el momen-
to, de esta historia, que empezó con un breve artículo 
sobre la ciudad de Culiacán, es el que se plasma en el 
volumen que el lector tiene en sus manos.

Muchas son las personas que me han prestado ayu-
da, en uno u otro momento, en la elaboración de este 
trabajo. Lo han leído, total o parcialmente, y me han 
hecho valiosos comentarios y sugerencias, Marta Piña 
Zentella, Ronaldo González Valdés, Diana Perea, Juan 
Luis Ríos, Eduardo Frías, Juan Esmerio, Carlos Maciel, 
Pedro Rújula, Iñaki González Casasnovas y Schehere-
zade Pinilla. Toda responsabilidad sobre el resultado 
final es, evidentemente, solo mía. Algunos de los cita-
dos, en especial Eduardo Frías, me han guiado, ade-
más, en mis pesquisas en Culiacán. Juan Esmerio me 
prestó ejemplares de las primeras obras de Élmer 
Mendoza, de los años 1970 y 1980, que no encontré ni 
en bibliotecas ni librerías de viejo y ocasión, y Juan 
Luis Ríos, amigo y discípulo, me ayudó a localizar tex-
tos desde la distancia. Ronaldo González Valdés, esti-
mado amigo también, me ha animado en todo mo-
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mento a llevar adelante este proyecto y me ha abierto 
puertas y aclarado dudas.

Carlos Maciel Kijano ha tenido la amabilidad de 
crear tres ilustraciones para la obra, que abren cada una 
de sus partes. Le conté en una comida regada con abun-
dante tequila en el Hotel San Marcos de Culiacán, a 
principios de diciembre de 2019, que estaba preparando 
este trabajo y se ofreció a elaborarlas cuando regresara 
a su estudio de Cuernavaca. Le estoy muy agradecido 
por ello. En aquella ocasión me habló de una pintura de 
años atrás, inspirada en la novela Un asesino solitario. 
Un fragmento de esta espléndida obra figura en la cu-
bierta del libro. Otro buen amigo, el fotógrafo Daniel 
Mordzinski, me ha autorizado a reproducir uno de los 
muchos retratos que posee del escritor de Culiacán. Él-
mer Mendoza me ha hecho el honor, finalmente, qui-
tándole tiempo a la corrección de la nueva y esperada 
entrega de las aventuras del Zurdo Mendieta, de escri-
bir un epílogo para este volumen. Vida y violencia. Él-
mer Mendoza y los espacios de la novela negra en Méxi-
co, al igual que los demás trabajos que he dado a la 
imprenta en las dos últimas décadas, no hubiera sido 
posible, empero, sin otro flechazo, a añadir a los dos 
precedentes, permanentemente renovado desde finales 
de siglo: por Mònica, fiel compañera y lectora excelente.

Gerona, en tiempos de COVID-19,  
marzo de 2020
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