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EL SOLITARIO DE YUSTE
Marcos Zapata

Edición de Antonio Martín Barrachina
En El solitario de Yuste (1877) Marcos Zapata llevaba a las 
tablas las tribulaciones que atormentaron a Carlos V en su 
retiro a bien morir, imagen de la historia como drama, aña-
diendo un entramado que hunde sus raíces en el drama de 
la historia, la presencia de un misterioso trovador que ronda 
desde la bruma en que habitan los fantasmas, para reinven-
tar los hechos históricos sin destruirlos e hilvanar un reco-
rrido introspectivo por las postrimerías del emperador en su 
incierto camino a la gloria. La presente edición crítica y ano-
tada recupera este drama del tiempo viejo, testamento de 
un poeta que apostó por vivir estéticamente a destiempo. 
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EL SOLITARIO DE YUSTE,  
DRAMA DEL TIEMPO VIEJO

Antonio Martín Barrachina



A mi abuela Andrea,
tres meses después de acabar este libro,

in memoriam

Para José Luis Calvo Carilla 
y María Ángeles Ezama



BBorges, siempre más intemporal que anacrónico, 
solo necesitó dos versos para cifrar a la perfec-
ción la que suele ser la suerte de «Un poeta me-
nor»: «La meta es el olvido. / Yo he llegado antes» 

(2005: 1090). Antes incluso de quedar a merced de los 
caprichos que depara la fortuna, estos poetas han de ver 
cómo quedan orillados por el devenir de la historia, per-
diendo su herencia, sus versos, toda posibilidad de otor-
garles garantía alguna de recuerdo. Frente a los que creen 
que basta con leer a Bossuet y Racine —esto es, a los 
clásicos— para «poseer la historia de la literatura», Baude-
laire los reivindicó en las primeras líneas de El pintor de la 
vida moderna, defendiendo «que no todo está en Racine, 
que los poetae minores tienen algo bueno, sólido y deli-
cioso; y, en fin, que por mucho que se ame la belleza ge-
neral, que expresan los poetas y los artistas clásicos, no 
por ello es menos equivocado descuidar la belleza parti-
cular, la belleza circunstancial» (2015: 133).

Reconozco que me acojo de forma interesada a la ob-
servación del autor de Las flores del mal para defender la 
atención a un poeta minor como Marcos Zapata, pero pre-
cisamente porque hay detrás una justificación importante 
en la que, de hecho, se funda el trabajo del filólogo en su 
labor de historiar la literatura. El momento de ebullición de 
nuevas tendencias, de incipiente experimentación con for-
mas y estilos alternativos, que supone para la literatura el 
último tercio del xix y la efervescencia que todo ello alcan-
za en el fin de siglo al fundirse en lo que Pedro Salinas 
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denominó el «acomodaticio crisol del modernismo», cuyo 
rescoldo calentará incluso la probeta de la vanguardia, ha 
implicado a menudo que los autores empeñados en pro-
longar una estética agotada hayan quedado reducidos a la 
extravagancia de su obstinación. Pero en estrictos términos 
cronológicos, como advirtió Leonardo Romero Tobar 
(1998: xxvi), la narrativa renovadora de Azorín, Baroja, Va-
lle-Inclán o Unamuno se empareja con las Poesías (1902) 
de Marcos Zapata. Es ahí donde entran precisamente las 
bondades de los poetae minores, tan necesarios al final 
como los maiores si se quiere sistematizar de forma ade-
cuada la historia de la literatura tal como fue: en la comple-
jidad de su acaecer, en la vasta amplitud de su conjunto. 

Lo escribió Walter Benjamin (2018: 308) en Sobre el 
concepto de historia: el historiador que apuesta también 
por los acontecimientos pequeños da cuenta de una im-
portante verdad, «que nada de lo que una vez haya acon-
tecido ha de darse por perdido para la historia». Las teselas 
más amplias, por sí solas, delinean los rasgos fundamenta-
les del mosaico, pero son las más pequeñas, las irregulares 
y a menudo más opacas, las que permiten el encaje preci-
so del conjunto para lograr la plena recomposición. Lo 
mismo ocurre con la historia literaria. El filólogo, en su 
quehacer de historiador, necesita primero devolver a cada 
instrumento, a cada obra, su partitura, su texto, para que 
toda la orquesta pueda acometer la interpretación, el rela-
to histórico.

Porque el problema de reducirlo todo a «ciertas obras 
maestras escogidas», según señaló David T. Geist (1996: 1), 
es que estas, a despecho de su representatividad, «no nos 
cuentan la historia entera» y «hasta nos dan con frecuencia 
pistas falsas sobre la evolución» de esa historia; en este 
caso, la del teatro español del siglo xix, que, recordando las 
palabras de Jesús Rubio Jiménez (1984: 231), conocedor de 
sus entresijos como nadie, es «mucho más compleja y va-
riada que la que presentan los manuales de literatura». En 
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consecuencia, desde una perspectiva historiográfica, las 
palabras de Baudelaire adquieren un valor explicativo que 
justifica y aun obliga la atención a estos autores que se 
anticiparon en su llegada a la meta. Las páginas siguientes, 
además de intentar responder a esa convicción en la que 
se amparan, son —y ahora me acojo a Zorrilla— un recuer-
do del tiempo viejo. 



MARCOS ZAPATA O LAS LEYES DEL OCASO,  
NOTICIA DE UN ROMÁNTICO  
QUE NO QUISO RECOGER1

A vueltas con un centenario apócrifo

1945, tercer centenario de la muerte de Quevedo, co-
menzó y terminó con un par de escritos que recordaban 
a Marcos Zapata con motivo de su primer siglo. El segun-
do de ellos, aparecido el 21 de diciembre, festividad de 
santo Tomás, en Alerta. Diario de la Falange Española 

 1 A falta de una biografía de referencia, para la vida y obra de 
Marcos Zapata puede verse la siguiente relación: Pérez Martínez (1884: 
348-350); Fernanflor (1887: 116); Ortega Munilla (1890: 156-182); «Marcos 
Zapata en Buenos Aires», La Época, 26 de octubre de 1898, p. 2; L. R. 
(1899: 2); Lustonó (1900); Pi y Margall y Pi y Arsuaga (1902: 719-720 y 
799-800); Zapata, (1902a); Marcos Zapata (1902b: 27-30); Ossorio y Ber-
nard (1903: 486); Blanco García (1903: 241-242 y 419-422); Flores García 
(1913: 49-50 y 158-171); Bastinos (1914: 130-13); Pareja Serrada (1922: 
16); «Marcos Zapata», ABC, 21 de abril de 1913, p. 5; «Marcos Zapata», El 
Imparcial, 21 de abril de 1913, p. 1; «Marcos Zapata», El País, 21 de abril 
de 1913, p. 2; «Muerte de D. Marcos Zapata», La Correspondencia de Es-
paña, 21 de abril de 1913, p. 1; «El poeta Marcos Zapata», La Época, 21 
de abril de 1913, p. 1; «Entierro de Marcos Zapata», La Época, 22 de abril 
de 1913, p. 2; Cavia (1923: 1); «Otro monumento en Zaragoza. Marcos 
Zapata», La Esfera, 20 de octubre de 1928, pp. 2-3; Cotarelo y Mori (1934: 
802); Gamallo Fierros (1945: 3); Gullón (1945); Ragucci (1962: 302-304); 
Alonso Cortés (1968: 307); Pedraza y Rodríguez (1983: 226-277); Calvo 
Carilla (1989: 66); Alonso Palomar (1993: 1761); Rodríguez Sánchez 
(1994: 624); Huerta Calvo, Peral Vega y Urzáiz Tortajada (2005: 759-760); 
Marqueta (2015); Fuente Monge, «Marcos Zapata Mañas», Diccionario 
Biográfico de la Real Academia de la Historia (DB~e) y «Marcos Zapata», 
Gran Enciclopedia Aragonesa (2007). Todas las referencias de la prensa 
de la época, las aquí citadas como las que aparecen en adelante, pueden 
encontrarse en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Digital Hispánica 
(BNE), en la Hemeroteca de la Biblioteca Digital de Castilla y León, en la 
Biblioteca Virtual de Prensa Histórica y en la Hemeroteca Municipal de 
Madrid, de donde han sido tomadas.
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Tradicionalista y de las J.O.N.S., corresponde a una nota 
de Ricardo Gullón, «Un olvidado. El centenario de Marcos 
Zapata», que aprovechaba al aragonés para vindicar las 
figuras «no por completo indignas de algún recuerdo», 
que, por coincidir los suyos con el aniversario de don 
Francisco, habrían sido oscurecidos por la atención dis-
pensada al padre del Buscón. La cautela incrédula que 
prevenía el santoral se avenía bien con la recordada efe-
méride, pues como explicó el polígrafo Dionisio Gamallo 
Fierros en el primero de los artículos, «El centenario de 
Marcos Zapata celebrado a su gusto. De cómo no nació ni 
en un año ni en otro», publicado en La Estafeta Literaria 
el 1 de enero, ni Zapata había nacido cuando se creía, en 
1845, ni cuando quiso nacer, en 1844.2 Para demostrar la 
vacilación con las fechas, recoge una carta del dramatur-
go a José V. Pérez Martínez, fechada el 11 de julio de 1884 
en Praia de Granja (Portugal), en la que le remite, a peti-
ción suya,3 una serie de datos biográficos para su obra 
Anales de la Música y el Teatro (1884). En ella declara 
haber nacido «el año 1844, en un pueblecito de la provin-
cia de Zaragoza llamado Ainzón». Testimonio que coinci-

 2 Esas dos fechas, todavía hoy, son las mayoritarias. En su catálo-
go de periodistas del xix, Osorio y Bernard (1903: 486) situó el naci-
miento en 1844, del mismo modo la Gran Enciclopedia Aragonesa 
(2007); Bastinos (1914: 130), en su Arte dramático español contemporá-
neo, lo hizo en 1845, año que siguieron, entre otros, Ragucci (1962: 
302-304), Alonso Palomar (1993: 1761), Rodríguez Sánchez (1994: 624) 
en su minucioso catálogo de dramaturgos del xix, Carnero (coord.) 
(1996: 399) o el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Histo-
ria (DB~e). 
 3 «El Sr. Zapata es modestísimo, no le envanecen los elogios ni 
gusta de la publicidad. A cuantos biógrafos le han pedido datos de su 
vida, se los ha negado, y no por fingida virtud. A mí también más de dos 
y de cuatro veces me negó el gusto de biografiarle, pero al fin, como 
“pobre porfiado saca mendrugo” gracias a mi constancia, rayando en 
terquedad, obtuve los ansiados datos, y puedo jactarme de ser el prime-
ro que tengo la satisfacción de publicar una biografía completa, aunque 
sucinta, del aplaudido autor» (Pérez Martínez, 1884: 348).
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de con lo expuesto en el poema «Retrato de un caballero» 
(rebautizado en 1904 como «La vejez militante», Gente Vie-
ja, 30 de junio) con el que encabezó el volumen de reco-
pilación de sus poesías en 1902: 

Nació en villa aragonesa, 
la noche del veinticinco 
de Abril del cuarenta y cuatro,
de modestos padres hijo.4

La carta a Pérez Martínez termina recalcando la vera-
cidad de lo referido: «Le aseguro que en lo dicho se refle-
ja fielmente la verdad. Porque facilitar datos biográficos 
hijos de la invención o de la vanidad, es renegar de sí 
mismo e incurrir en una tontería imperdonable». La con-
clusión de la misiva, que no fue escrita al arrimo de la 
ironía, no era inocua ni respondía tampoco a veleidades 
frívolas ni «a un antojo de modestia», por el que «se negó 
siempre a facilitar datos personales respecto de sí mismo 
prefiriendo ser apreciado y juzgado por sus obras», en el 
que lo escudó Bastinos (1914: 130) en la semblanza que le 
dedicó en su Arte dramático español contemporáneo. 
Como harían en el siglo xx autores como García Márquez 
o Ricardo Piglia, a Zapata le interesó mantener la ambi-
güedad de su nacimiento para poder fijarlo cuando le 
interesara según la propia construcción de su imagen. 
Porque tanto la actitud vital como el ideario estético que 
guio la pluma de Marcos Zapata, emborrachada en la tin-
ta, ya varias veces destilada, del romanticismo nacional 
más acreditado, explican, como se verá, su insistencia en 
querer nacer en 1844, dos años después de haber venido 
al mundo y uno antes de cuando, paradójicamente, se 
creyó que lo había hecho.

 4 Zapata (1902b: 27).
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«La pérdida del reino que estaba para mí»

El artículo de Gamallo Fierros (1945), aduciendo la par-
tida de nacimiento5 («me dirigí al párroco de Ainzón que me 
facilitó muy amablemente [hace luego tres años] la cronolo-
gía exacta»), demostró que el «aterrizaje terrenal» de Marcos 
Zapata Mañas, de modesta familia de labradores, tuvo lugar, 
«en clave de primaveral», el 25 de abril, día de san Marcos 
(de ahí su nombre), de 1842, en el zaragozano pueblo de 
Ainzón. ¿Qué interés podía tener el dramaturgo en 1884, 
tras haber triunfado considerablemente en la escena la dé-
cada anterior, en nacer dos años después? Desde los años 
ochenta, los idealismos románticos que había revitalizado 
el neorromanticismo postbecqueriano daban sus últimos 
estertores y Zapata, por decirlo con un verso del sombrío 
Rubén de los Nocturnos, había de ver inevitable la pérdida 
del reino literario que creía destinado para él. La falta de 
aplicación en su primera juventud en tierras aragonesas, 
«Tres años de escuela Pía / y en el instituto cinco / y siete 
estudiando leyes, / total: quince años perdidos», le reveló 
una extrovertida vocación poética con la que canalizar el 
espíritu bohemio tan atractivo para el joven de entonces:

¿Meditar con Quintiliano?
¡Ah desgarrador suplicio!
¿Leer a Lope de Vega?
¡Qué goce para el espíritu!

Sentir vibraciones de oda
escuchar besos de idilio
arder en trágicos dramas…
¿Dónde hay mayor atractivo?

Tal pensó un día el poeta,
cuyo retrato aquí os brindo,
y echó a cantar en su lira…
caminando… hacia el hospicio.6

 5 Ha sido publicada recientemente por Marqueta (2015: 23).
 6 Zapata (1902b: 28).
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Pero su referente literario no es el teatro áureo ni la 
fórmula lopesca, sino el inmediato romanticismo de Zorri-
lla, Campoamor, García Tassara o la poesía cívica de Núñez 
de Arce, buscando deliberadamente engarzar con el de 
García Gutiérrez o el duque de Rivas. Su quehacer poético 
en Zaragoza, ensayando esos modelos, le obliga a marchar 
precipitadamente a Madrid, para evitar ingresar en la cárcel 
por un romance que había escrito contra el entonces go-
bernador Antonio Candalija y Uribe, que había sido, ade-
más, alcalde de la ciudad:

El señor de Candalija,
viendo subir la marea,
ordénale a Colandrea
que a prenderme se dirija,

mas dame oportuno aviso
un agente, secretario
del célebre comisario,
y, con el tiempo preciso,

cuélgome con gran presteza, 
sobre la espalda el laúd,
hago hincapié en mi salud,
me río de la pobreza,

y, ansiando verme en Madrid,
corro al tren, parto al instante…7

El joven que llega a Madrid el 15 de mayo de 1868, con 
apenas quince duros para pesar la festividad, cuenta en su 
haber con esta huida romántica, que acentúa sus pretensio-
nes literarias al ver en ella un apoyo vivencial del que, con 
las excepciones de Larra y Espronceda, careció el romanti-
cismo español. La coyuntura le brindaba una realidad en la 
que encarnar el idealismo romántico trasnochado, más cer-
cano a las calamidades de la bohemia finisecular que a la 
herencia asumida del espíritu exaltado:

 7 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 676).
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Amar la poesía, honrar la patria,
conseguir de la gloria el alto premio,
cantar la libertad… los ideales
que entonces ocupaban mi cerebro.

Tras de una amarga lucha por la vida
que ocasiona el eclipse del dinero,
transcurridos no más algunos meses
ya la triunfante libertad contemplo.8

En la villa y corte, tras «dormir unos cuantos meses en 
un banco del salón del [Paseo del] Prado» según contó a 
Pérez Martínez en la carta citada, fue testigo de la Gloriosa, 
por cuyas ideas republicanas pronto simpatizó. Tras el es-
tallido de la revolución, participa del auge de obras de 
circunstancias, de marcada intención política, con El Cura 
Merino, escrita en colaboración con Antonio Ramiro y pu-
blicada bajo los pseudónimos9 de Adolfo de Molina y Car-
los Padilla respectivamente, que fue representada en no-
viembre de 1868 al calor revolucionario, pues, con la 

 8 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 677).
 9 A este respecto, Cotarelo (1934: 802), al ocuparse de la obra del 
dramaturgo Ricardo Puente y Brañas, señala que en los años de la Restau-
ración se le atribuyeron unos libelos políticos y poéticos contra la monar-
quía que acabaron por llevarlo preso, aunque sin mayores consecuencias, 
y, al parecer, serían obra de Zapata. Rogers y Lapuente (1977: 300), en su 
Diccionario de seudónimos literarios españoles, atribuyeron a Marco [sic] 
Zapata el pseudónimo Mefisto, siguiendo lo indicado por Josep Rodergas 
i Calmell, Els pseudónims usats a Catalunya (recull a 3800), Barcelona, 
Millà, 1951. En fechas más recientes lo ha continuado apuntando Rodrí-
guez Sánchez (1994: 624), y así lo han seguido Fuente Monge (DB~e), 
Huerta Calvo, Peral Vega y Urzáiz Tortajada (2005: 759), y Sáez (2013: 
398). En realidad, dicho pseudónimo fue empleado por el célebre perio-
dista, también aragonés, Fernando Soteras (1886-1934), quien de hecho 
recurrió a numerosos pseudónimos a lo largo de su trayectoria. Al pare-
cer, según los testimonios que ha recogido Juan Luis Saldaña (2021: 123-
129) en la reciente tesis doctoral que ha dedicado a Soteras, el pseudóni-
mo Mefisto lo habría tomado de un personaje de la novela de Pío Baroja 
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, primera de la 
trilogía La vida fantástica. 
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recuperación del cura Martín Merino, asesinado en 1852 
por intentar apuñalar a Isabel II, se buscaba la caída de los 
Borbones en el seno de una operación europea para librar 
a los pueblos de las monarquías opresoras, en lo que se 
vio una legitimación expresa del regicidio.10

Acomodado en la tertulia del Café Imperial, donde 
pudo tomar contacto directo con la bohemia literaria, aun-
que había escrito algunas piezas (la comedia El iris tras la 
tormenta [1862] o la leyenda El compromiso de Caspe11) y 
alcanzado ya cierta fama en los círculos literarios, como 
recuerda el dramaturgo, director artístico y vehemente 
anarquista Francisco Flores García (1913: 159) en sus me-
morias, es el 20 de marzo de 1871 cuando obtiene su pri-
mer triunfo teatral con el estreno de La capilla de Lanuza, 
en el teatro Alhambra de Madrid, en la que Antonio Vico, 
encarnando a su protagonista, se revela como actor con 
garantías más que prometedoras. En ella inaugura la que 
será una constante en las mejores piezas de su trayectoria 
dramática: la búsqueda de figuras de la mitología nacional 
con un pasado desdichado para construir en torno a ellas 
un drama histórico cuyo conflicto y su dramatización son 

 10 Fuente Monge (2008: 94-95) señala que «los protagonistas de 
1868, que bautizaron su revolución de Gloriosa por su carácter incruento, 
se sentían portadores de unos valores civilizadores muy superiores a los 
que representaban los Borbones, por lo que no podían equipararse a una 
reina que, según ellos, había ejercido una violencia sanguinaria contra el 
pueblo. Por eso Ramiro y Zapata no defienden para la nueva España de-
mocrática un crimen vengativo, que condenan expresamente, sino, en 
boca del mismo Merino, ante su verdugo, unas prácticas «más legales»: 
Ningún pueblo, a la verdad, / debió su felicidad / al puñal de un regicida. 
/ Rasgue pronto el español / por términos más legales / los despóticos 
cendales / que eclipsan el bello sol, / de esa libertad que avanza [...]». En 
cambio, siguiendo la crónica de Los Sucesos, 660, 28 de noviembre de 
1868, Castilla (1977: 67) sostiene que «se llegaba a plantear abiertamente 
la apología del regicidio». También se ha atribuido la obra únicamente a 
Zapata, véase Carnero (coord.) (1996: 413).
 11 Fue recogida en Zapata (1902b: 227-243).
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abordados en clave romántica. En efecto, la obra desarro-
lla las horas finales del último justicia de Aragón, Juan de 
Lanuza, cuya muerte, ordenada por Felipe II, fue uno  
de los temas (junto con los sitios zaragozanos o los fue-
ros de Sobrarbe) que, según los intereses liberales, contri-
buyeron a magnificar el pasado para hacer de Aragón un 
tópico romántico, como explicó José-Carlos Mainer.12 El 
conflicto político, sostenido en buena medida en la figura 
de Argensola, se va desplazando en favor del sentimental, 
al presentar los amores contrariados de Lanuza con Isabel 
de Aznar como pareja romántica a quienes, como tal, les 
está vedada una resolución feliz. El éxito del drama abre a 
Zapata las puertas de los teatros de la capital y vive en la 
década, acogiéndose al patriotismo liberal del federalismo 
republicano expresado en la apuesta por el drama históri-
co, sus años más fructíferos como dramaturgo. Sin embar-
go, como le ocurrió a Zorrilla con el Tenorio, malvendió 
los derechos de la obra y apenas si pudo rentabilizar su 
éxito, del que dan cuenta las siete ediciones que alcanzó 
hasta 1901.

Dos años después estrena El castillo de Simancas en el 
Teatro Español, con cuatro ediciones hasta 1884, que lo 
consagra como representante conspicuo de una estética 
romántica cada vez más trasnochada pero que se vale de 
los impulsos de Zorrilla y Bécquer y de la situación políti-
ca del Sexenio para cautivar el gusto del público. Siguien-
do en la misma época, el reinado de Carlos V, Zapata 
presenta ahora la muerte del comunero Pedro Maldonado, 
a quien vuelve a encarnar Antonio Vico, como excusa 
para ensalzar a los que considera representantes de las 
libertades frente a la tiranía imperial —como hará Galdós 

 12 «No es casual que dos de los tres grandes dramas románticos 
españoles —Los amantes de Teruel y El trovador— tuvieran ambientación 
aragonesa, ni debe serlo que también la tengan el Hernani y el Ruy Blas 
de Víctor Hugo» (Mainer, 1989: 40). 
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en Santa Juana de Castilla (1918)— reafirmada en la ne-
gación del indulto a Maldonado, acusado de traición y 
recluido en el castillo de Simancas, cuya villa maquina una 
rebelión para sacarlo de la prisión y acabar con él. De 
nuevo la cuestión política cede ante el conflicto amoroso, 
siempre desdichado en su formulación romántica, de los 
amores entre Maldonado e Isabel, hija del conde de 
Benavente, emblema de la nobleza castellana y encargado 
de vigilar al reo, cuya muerte anunciada al eficaz estrépito 
de dos cañonazos queda dominando la escena cuando 
cae el telón y don Pedro, señalando al cielo, promete a 
una desfallecida Isabel reencontrarse en la gloria al más 
puro estilo romántico. 

En ambas obras Zapata apostaba por la exaltación ro-
mántica de las libertades locales. Seguía así, a su modo, la 
estela de los dramaturgos que, a mediados de siglo, alar-
gando los estertores del romanticismo gracias al aliento de 
Zorrilla, elaboran un drama histórico en clave patriótica, 
defendiendo las glorias patrias y preconizando, en mayor 
o menor medida, los nuevos valores democráticos, que 
engarzaban deliberadamente con una trayectoria nacional 
construida, como queda claro al comienzo de El castillo de 
Simancas, donde el licenciado Montalbán, guiado por la 
convicción decimonónica de que «las naciones / se des-
ploman con estruendo / cuando falta el patriotismo, / que 
es la savia de los pueblos», contrapone la grandeza de la 
mitología creada en torno al reinado de los Reyes Católi-
cos a las primeras décadas del xvi, ya con la nueva dinas-
tía, en lo que pretende ser una traslación política a la ac-
tualidad:

montalbán  ¡Oh, vergüenza!
 ¿Y es este el clásico suelo
 del gran Gonzalo de Córdoba
 y la patria de Cisneros? 

téllez  ¡Cisneros! ¡Patriarca ilustre,
 sombra de mejores tiempos! […]
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montalbán  ¿Qué es la España de ambos mundos?
 ¿Qué es la nación de otros tiempos?13

El 19 de octubre de 1876 representa en el Teatro Espa-
ñol una refundición de la comedia de Calderón La devo-
ción de la cruz, que obtiene escaso favor del público a 
pesar del ánimo de adecuar del texto al gusto y los pará-
metros de la época.14 

Movido por los primeros éxitos, al tiempo que es re-
dactor de La Discusión y El Orden, ambos afines al repu-
blicanismo demócrata, publica numerosas poesías en la 
prensa y lleva a las tablas la obra en la que la versificación 
se muestra más lograda y la construcción más medida, El 
solitario de Yuste, estrenado en abril de 1877, también en 
el Español. Estas tres piezas, La capilla de Lanuza, El cas-
tillo de Simancas y El solitario de Yuste, todas ambientadas 
en el siglo xvi y concebidas asumiendo a García Gutiérrez 
y Zorrilla como modelos, son acaso la mejor muestra de 
sus propósitos y del legado que hoy puede reconocérsele. 

Aparte del teatro histórico, del que seguiría ofreciendo 
algunas muestras menores (¡Patria y libertad! Episodio 
nacional en un acto dividido en tres cuadros, en verso, 
1880), también cultivó los géneros breves en boga en la 
segunda mitad de siglo, como A un valiente, otro mayor 
(1878), juguete cómico de humor costumbrista, o la zar-
zuela que, pasados sus triunfos con los dramas históricos, 

 13 Zapata (1887b: 36-37).
 14 El Solfeo, recogiendo las críticas de La Correspondencia de Espa-
ña, fue explícito en su reseña: «los dramas de Calderón, ni aun corregidos 
por Zapata, sirven para esta época de Pinas, Larras y compañía. Hoy se 
hila más delgado en la materia; habituado nuestro público a las sublimes 
bellezas de los Pinas, ya no pasa los desatinos de Calderón. Así es, que 
esa Devoción de la cruz que arrancaba a llorar lágrimas de admiración ha 
hecho llorar al público, pero de rabio» (21 de octubre de 1876, p. 3). Para 
las características de la refundición respecto de la comedia calderoniana, 
véase Sáez (2013).
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le otorgó el lugar donde seguir destacando y salvaguardar 
su popularidad, mientras que la moda del género, acen-
tuada con sus aportaciones, afamaba también su capaci-
dad versificadora. Entran aquí Camöens. Drama lírico en 
un acto y en verso, con música de Pedro Miguel Marqués 
(1879), La abadía del Rosario. Drama lírico en tres actos y 
en verso, con música de A. Llanos y Berete (1880) o, un 
año después de despuntar con donaire entre sus contem-
poráneos en el renombrado homenaje a Galdós, celebrado 
con un doble banquete en Madrid,15  y de ser elegido vo-

 15 El banquete, que supuso el triunfo de Galdós como escritor y 
celebridad nacional, se desarrolló el lunes 26 de marzo de 1883, en doble 
sesión, matinal y vespertina, mediante sendas suscripciones de tres y 
veinticinco pesetas respectivamente. Según la prensa madrileña del día 
siguiente, ambos banquetes tuvieron lugar en el Círculo Ayala, sito en la 
Carrera de San Jerónimo 33 («A las doce en punto estaban ya congregados 
en el gran salón del piso bajo del “Círculo Ayala”», El Liberal, 27 de marzo 
de 1883, p. 1; «El sitio designado para uno y otro banquete fue el Círculo-
Ayala», La Época, 27 de marzo de 1883, p. 1; «A las once y media dio 
principio el almuerzo, […] Eran más de ciento cincuenta personas las re-
unidas en el Círculo Ayala», El Globo, 27 de marzo de 1883, p. 1), si bien 
Berkowitz (1948: 165-169), cuyo relato han seguido Arencibia (2020: 252: 
254) y Gullón (2020: 263-264), apuntó que el matinal se celebró en el Café 
Inglés y el de la tarde en el Círculo Ayala. Al almuerzo, celebrado a las 
once (o doce, según uno u otro periódico) de la mañana, acudieron cien-
to dieciocho asistentes, frente a los doscientos veintiséis que, presididos 
por el propio Cánovas, se congregaron a las siete, según apunta El Liberal 
del día 27, que contabiliza también los telegramas recibidos de las distin-
tas provincias del país, los diversos regalos recibidos y los recurrentes 
brindis (prohibidos en el almuerzo). El protagonismo que recayó sobre 
Zapata, que acudió a la sesión popular de la mañana («excelente; se com-
puso de paella, carne y jamón en dulce, postres, café, copa y cigarros», 
recuerda La Época, 27 de marzo de 1883, p. 1), mucho más económica y 
menos solemne, y mostró su entusiasmo a lo largo del acontecimiento, 
fue recogido por la prensa: «cerca de doscientos admiradores del famoso 
novelista, dispuestos a almorzar por tres pesetas y a entusiasmarse por 
doscientos duros, según la frase de Marcos Zapata», apuntaba El Liberal 
(27 de marzo de 1883, p. 1). Por su parte, La Época (27 de marzo de 1883, 
p. 1.), que destacaba el acto con cuatro columnas y media en portada, 
recalcó que «Marcos Zapata capitaneaba en cierto modo, la valiente y 
generosa manifestación. Y es que el aragonés, «uno de los iniciadores del 
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cal en el recién fundado Círculo Aragonés de Madrid, El 
reloj de Lucerna. Drama lírico dividido en tres actos divi-
didos en cinco cuadros (1884), asentada en una historia 
suiza del xvi, con música de Miguel Marqués.16 Pero sobre 
todo el libreto de El anillo de hierro (1878), ambientado en 
la Noruega del xviii, su mayor éxito de público rozando 
las cien representaciones en la temporada, con trece edi-
ciones hasta 1913, y parodiada en 1879 por Vázquez y 
Rodríguez (El anillo de plomo, música de I. Duphy, Ma-
drid, Hijos de A. Gullón), lo que da cuenta de su fortuna, 
pues representaba la tendencia de burlarse de las obras de 
éxito mediante parodias, un nuevo subgénero dramático 
muy frecuente hasta comienzos del xx, como explicó don 
Alonso Zamora Vicente (1999: 189). Los éxitos que obtiene 
en la zarzuela reivindican sus dotes de poeta lírico como 
heredero de la mejor tradición romántica pero, sin embar-
go, hacen patentes sus fallas como dramaturgo, que no 
acaba de alcanzar una fórmula teatral convincente. 

Con La piedad de una reina (1887) opta por la vuelta 
al drama histórico, pero apostando ahora por la novedad 
de la ambientación contemporánea oblicua, más allá de 

banquete matinal, recibió a primera hora una atentísima carta de Pérez 
Galdós, excusándose de asistir al acto, aunque ofreciendo presentarse a 
los postres» (El Liberal, 27 de marzo de 1883, p. 1). En efecto, don Benito 
acudió a los postres, desatando el fervor entre los presentes, que culminó, 
una vez más, el de Ainzón: «fue recibido con una salva atronadora de 
aplausos y se vio obligado a recorrer el espacioso salón entre los vivas y 
aplausos de los comensales que se disputaban el honor de estrechar la 
mano del eminente escritor. Después todos ellos en masa le acompañaron 
por las calles de Cedaceros, Peligros, Aduana y Montera, hasta el Ateneo, 
a cuya puerta le dejaron despidiéndose con un ¡viva! pronunciado por el 
poeta don Marcos Zapata, y contestado con gran entusiasmo por todos»; 
«repetido con carácter de aclamación por toda aquella multitud estaciona-
da en la Calle de la Montera» (Diario Oficial de Avisos de Madrid, 27 de 
marzo de 1883, p. 3; El Globo, 27 de marzo de 1883, p. 1).
 16 Pérez Martínez (1884: 124-136) dedicó un amplio comentario a 
la obra.
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los guiños buscados o las situaciones análogas esparcidos 
en los dramas anteriores. Trata en clave —pues la obra 
acontece en 1660 en Estocolmo— la sublevación republi-
cana de Villacampa del Castillo el 19 de septiembre de 
1886, organizada por Ruiz Zorrilla, tras cuya represión la 
regente María Cristina mostró misericordia con los alza-
dos, concediéndoles personalmente un indulto, de mane-
ra que suponía, por extensión, un ataque a la conducta de 
Martínez Campos.17 Con esta traslación de la actualidad, 
Zapata participaba del «humanitarismo romántico»18 que 
defiende a los oprimidos que se sublevan para cambiar su 
suerte y simpatiza con los que se compadecen de los re-
presaliados. 

La obra acabó produciendo un escándalo que fue, no 
obstante, el último acto de popularidad para Zapata. Por 
orden gubernamental del ejecutivo de Sagasta, el duque 
de Frías, gobernador de Madrid, prohibió el estreno. El 23 
de febrero el Círculo Artístico Literario eleva al Congreso 
un memorial redactado por Echegaray, presidente de la 
Junta Directiva, donde reclaman el restablecimiento de la 
ley según lo que consideraban una vulneración que resti-
tuía la censura19 y numerosos dramaturgos, compositores 

 17 Gamallo Fierros (1945: 3) señaló que su padre había anotado en 
su ejemplar la posible equivalencia de los principales personajes: «escri-
bió al lado de los personajes de la obra (nombres supuestos arbitrados 
por la prudencia del dramaturgo) el de las personalidades de carne y 
hueso que el público había de descubrir tras las actitudes psicológicas de 
los pretendidos entes de dicción. He aquí la clave de equivalencias: Leo-
nor Eduvigis de Holstein. Reina regente de Suecia, igual a Cristina. Regen-
te de España; Matilde de Hamilton = a Elena Villacampa; el Canciller. 
Conde de la Corte = a Sagasta; el Mariscal Robel = a Martínez Campos, y 
el General Hamilton, igual al brigadier Villacampa. Restan todavía cinco 
personajes más, de menor cuantía, y que no aparecen identificados».
 18 En el sentido en que lo emplea Rubio Jiménez (1989b: 135).
 19 Tras el preámbulo, la exposición comienza denunciándolo: «por 
la autoridad gubernativa se ha prohibido preventivamente el drama titu-
lado La piedad de una reina, acto que al entender de los que suscriben, 
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y editores (Echegaray, Sinesio Delgado, Flores García, Lus-
tonó, Ramos Carrión, Romea, Serrano de la Pedrosa y 
otros tantos más hasta cincuenta y tres) acuerdan, en acto 
de protesta, prohibir sus representaciones del viernes 25 
en los distintos teatros de Madrid. Esa misma noche el 
Círculo Artístico Literario organiza una lectura privada, 
únicamente para sus socios, de la obra censurada.20 El 
asunto pronto trascendió a la política,21 dirimiéndose en 
sonados debates en las Cortes durante las sesiones del 19 
y el 24 de febrero. La oposición, liderada por Gumersindo 
de Azcárate, defendía la libertad de pensamiento alegan-
do que la constitución había sido vulnerada por la medida 
del ejecutivo, representado por León y Castillo, que estuvo 
a punto de padecer una crisis de gobierno en un momen-
to de tensiones agravadas por las coincidentes dimisión de 
Salmerón y la aprobación del nuevo código penal.22 Los 
periódicos se hicieron eco durante días del asunto, lo que 
reportó a Zapata una momentánea fama nacional que di-
fícilmente podría haber alcanzado solo con su literatura. 
Ese mismo año, La piedad de una reina sale de la impren-
ta, dedicada al Círculo Artístico Literario «en testimonio de 
gratitud», en un volumen en el que preceden a la obra más 
de cien páginas donde se recogen las reacciones de la 
prensa y los debates parlamentarios; tras el texto dramáti-
co, se cierra con el memorial de la Junta Directiva.23 A 

no puede justificarse por ninguna de las leyes vigentes, y que restablece 
de hecho la previa censura, no como precepto legal, pero sí como atribu-
ción arbitraria de los gobernadores de provincia», en Zapata (1887e: 201).
 20 La Correspondencia de España, 25 de febrero de 1887, pp. 1 y 3.
 21 La dimensión política que confirió a la obra su prohibición gu-
bernamental fue destacada por Pi y Margall y Pi y Arsuaga (1902: 719-720).
 22 Salgues (2010: 145), analizando el fenómeno político en que a 
menudo se convierte el teatro debido a la intervención de la censura, 
advierte de que «la oposición sabe hacer un uso político de la censura 
cuando le conviene y la utiliza como arma arrojadiza contra el Gobierno».
 23 Zapata (1887e: 5-68, 69-111 y 201-206, respectivamente). 
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pesar del respaldo mayoritario y del éxito editorial,24 La 
piedad de una reina no pudo ser llevada a las tablas en 
España y se estrenó finalmente en el Teatro Valero de 
Buenos Aires, en mayo del mismo año.25

Lejos de disuadirlo o de ver una oportunidad de adqui-
rir renombre en el país, a finales de febrero de 1890 Zapa-
ta, emulando también en esto a Zorrilla, marchó a Améri-
ca, instalándose en la Argentina, en Buenos Aires, donde 
se lo recibió con un banquete a cargo del Club Español. 
Allí pretendió continuar su quehacer teatral como director 
de compañía y, al poco, se encargó del Teatro Nacional, 
coincidiendo con el estallido de la Revolución del Parque; 
en esta se lo dio por muerto en una confusión motivada 
por el fallecimiento de un Marcos Zapata, presumiblemen-
te porteño, y el hecho ocupó durante varios días la prensa 
española.26 Valiéndose de su repertorio reconocido en Es-

 24 Ortega Munilla (1890: 171-172) recordó, años después, el éxito 
de la edición: «cuando fue impreso el drama de Marcos Zapata, se vendió 
prodigiosamente; se agotaron las ediciones con una rapidez extraordina-
ria, y no hubo pueblo grande ni chico de España donde no se reunieran 
amigos y adversarios de la situación para leer la obra, quedando unos y 
otros, —justo es decirlo para hacer homenaje a nuestros compatriotas,—
prendados de la forma poética encantadora con que el inspirado vate 
había sabido trasladar a sus páginas la interesantísima situación histórica, 
prodigio de bondades y heroísmos personificados por aquella reina a 
quien, según el gobierno, se había injuriado llamándola piadosa». 
 25 Del lado de acá, informaron del estreno El Día, 28 de mayo,  
p. 3: «En el teatro Valero, de Buenos-Aires, se está representando la famo-
sa obra de Zapata La piedad de una reina», y El Imparcial, 6 de junio, p. 
2: «Con extraordinario éxito, y ante numeroso y distinguido público, se ha 
estrenado en el teatro Valero, de Buenos Aires, el episodio dramático La 
piedad de una reina, de Marcos Zapata. Casi toda la prensa bonaerense 
ha publicado íntegra la obra prohibida por el gobernador de Madrid».
 26 Hasta que el 6 de septiembre lo desmintió El Liberal: «Afortuna-
damente la noticia —que en efecto, viene circulando desde hace varios 
días— es de todo punto falsa, sin prejuicio de no ser una invención y de 
tener relativo fundamento. Nos explicamos. En los graves sucesos que 
recientemente han ensangrentado las calles de la República de Argentina, 
y durante los cuatro días de encarnizada lucha entre las fuerzas subleva-
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paña y aprovechando que el teatro argentino representaba 
con frecuencia obras de autores españoles (Fernández 
Clemente, 2003: 144), encontró un hueco en los teatros 
bonaerenses y ya en mayo estrenó El anillo de hierro en 
el Teatro Nacional de Buenos Aires. La proyección pública 
de Zapata se vio acompañada del periodismo, con habi-

das y las del gobierno de Juárez Celman, fue muerto un individuo, que 
formaba parte de las primeras y que se llamaba exactamente lo mismo 
que el insigne autor de La capilla de Lanuza: Marcos Zapata. En la rela-
ción de los muertos que resultaron de aquellos combates y que apareció 
en los periódicos más importantes de Buenos Aires, apareció el nombre 
de nuestro ilustre compatriota; pero el Sr. Malagarriga, ilustrado corres-
ponsal de El Liberal en la República citada, se apresuró a advertirnos por 
el último correo que no nos alarmásemos, pues el Marcos Zapata muerto 
no era, por fortuna, el Marcos Zapata de nuestros afectos y entusiasmos». 

Portada del número 301 de Madrid Cómico (24 de noviembre de 1888).
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tuales colaboraciones en Caras y Caretas (Montevideo), 
donde han quedado abundantes caricaturas del aragonés, 
o la dirección del periódico Rigoleto en 1891. 

Teatro y prensa se volvían a concitar y Zapata, confe-
renciante ocasional del Centro de Unión Obrero, supo 
aprovechar la ocasión para expandirse a la otra orilla del 
Plata. Estrenó El reloj de Lucerna en Montevideo y en el 
Teatro Politeama de Canelones, pero su triunfo en el Uru-
guay aconteció en el Teatro Cibils, donde llevó a las ta-
blas La capilla de Lanuza y El anillo de hierro, y se orga-
nizó un espectáculo en su honor, al que correspondió 
con unas quintillas, publicadas el 26 de mayo por El Libe-
ral, en las que no perdió ocasión de contribuir a forjarse 
la imagen romántica del poeta fracasado, inevitablemente 
errante en su incierta andanza.27 De vuelta en Buenos 
Aires, fue fundador y presidente del Círculo de Socorros 
Mutuos para Artistas, poco antes del estallido de la Revo-
lución chilena, que celebró con un soneto en Caras y 
Caretas.28 Tras conseguir el favor de los teatros con las 
obras que le habían merecido la fama en España, estrenó 
La virgen del perdón, apuesta por la zarzuela que tuvo sus 
frutos inmediatos en 1892, cuando fue empresario teatral 
encargado del género.

 27 Así comienzan: «¡Salud, tierra de esplender! / ¡Hermanos míos, 
salud! / Este inmerecido honor / pone en mi frente el rubor / y en mi 
alma la gratitud. // ¡Honor que va encaminado / hacia la patria del Cid! / 
Pues confieso avergonzado / ser el más pobre y menguado / de los vates 
de Madrid». En la edición de su poesía recoge otro soneto a Colón (Zapa-
ta, 1902b: 51). 
 28 «¡Yo te saludo libertad chilena. / Modelo de constancia y biza-
rría! / ¿Qué mano te impondrá su tiranía. / Ni en qué fragua se forja tu 
cadena? // Podrá un demente, convertido en hiena, / inferirte, quizás, 
una sangría, / mas no hay poder que labre tu agonía / ni quien agote tu 
copiosa vena. // Te ilumina la fe, Dios te acompaña, / de América el 
asombro son tus hechos… / ¡No te olvides de la última campana! // Y al 
vil usurpador de tus derechos, / cuando busque refugio en tierra extraña, 
/ mándale un canto y que se dé en los pechos». 
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Aprovechando el estreno en la capital argentina, La 
Opinión lo reivindica desde la Península en un artículo de 
época en que pinta la habitual desconsideración que la 
patria tiene con sus hijos. Vale la pena traer el comienzo:

Si hoy vivieran Miguel de Cervantes Saavedra y Lope 
de Vega Carpio, estarían el uno escribiendo su Don Quijo-
te y el otro su Filomena en las orillas del Plata. Aquí, don-
de se pierden las colonias en una guerra que ha costado 
al país 15.000 millones de reales, los hombres de genio y 
de talento o mueren como Peral, Susillo y Jiménez de la 
Espada… o tienen que emigrar a la Argentina. Marcos 
Zapata, el autor de La capilla de Lanuza, de El solitario de 
Yuste, de El anillo de Hierro y de El reloj de Lucerna, es 
uno de estos desdichados emigrantes por fuerza, en esa 
especie de voluntaria deportación en que antes le habían 
precedido a varias comarcas de América, Mora, Zorrilla y 
Martínez Villergas.29 

Sin embargo, La virgen del perdón fue la única obra «ori-
ginal» (pues refundía una zarzuela anterior) que había de 
estrenar en América. Su trayectoria dramática quedaba es-
tancada, alargando los aplausos, cada vez más costosos, que 
le seguían reportando sus títulos ya consagrados. A ello con-
tribuyó la llegada de Antonio Vico en 1893 a Buenos Aires, 
donde inició colaboraciones con Zapata, buscando ambos 
fortuna en Chile, que los recibió con entusiasmo en Valpa-
raíso y cuyo viaje desde la Argentina aprovechó Zapata para 
«una historia que parece cuento», «El correo de los Andes», 
relato entre el costumbrismo y lo fantástico, publicado pós-
tumamente por la bonaerense Caras y Caretas (enero, 1939). 
Las aspiraciones chilenas, en cambio, no fueron favorables 
y, mientras que sus obras se seguían representado en Espa-
ña (sobre todo en Madrid, en el Teatro del Príncipe, el Esla-
va, el de la Zarzuela, con recurrencia en el Circo Price (circo 

 29 La Época, 26 de octubre de 1898, p. 2.
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de Parish), pero también en Barcelona, Lope de Vega), don-
de entraron en los teatros privados madrileños (el de la du-
quesa de la Torre), su presencia americana se fue atenuando 
y acabó rompiendo su colaboración con Antonio Vico, te-
niendo que enfrentarse ambos, otra vez, a las penurias eco-
nómicas, según refiere el actor en sus memorias:

Pocas, poquísimas son las personas que cultivan en 
Chile la literatura española, y sólo cuando llega una com-
pañía importante, rinden fervoroso culto a las obras pre-
dilectas de nuestro Teatro Español. Yo llevaba grandes 
esperanzas, pues conmigo habían prodigado todo género 
de atenciones, antes y después de inaugurada mi tempo-
rada, pero sólo conseguí abonar una butaca para las doce 
funciones que abrí de abono, y esa fue por nuestro minis-
tro plenipotenciario el señor Duque de Arcos. Esa fue 
toda la cantidad que ingresó en caja, cuyo 40 por 100 me 
pertenecía. […] Debo advertirte, amigo lector, que sólo 
faltaban unos veinte días para terminar el contrato de seis 
meses que firmé en Buenos Aires con Zapata y su socio, 
y por esta razón sólo, pudo abrirse un abono de 12 fun-
ciones, para llegar al término de nuestro contrato. Una vez 
concluido éste, el saldo que quedase a favor de Zapata y 
su socio, yo tenía que abonarlo, o comenzar otro nuevo 
bajo bases distintas. Del resultado del éxito pecuniario 
que ofreciera Santiago, dependía el terminar aquella situa-
ción enojosa entre la sociedad y aquella tirantez que llegó 
a hacerse insoportable para ellos, y para mí, sobre todo, 
que, dando de un 60 por 100, un 20 para descuento del 
anticipo, y del 40 restante  doscientos pesos por fun-
ción para pago de mi parte de viajes, que era mitad por 
mitad, y todo esto sacándolo de ingresos mezquinos y 
miserables, en vez de irme desquitando con mis socios, 
me empeñaba más cada día y dejaba desatendidas las más 
de las veces mi compañía. De los seis meses que duró mi 
asociación con Zapata, tres estuve sin girar un céntimo a 
mi casa. Esto podrá darte una idea, caro lector, de lo des-
dichada y laboriosa que fue aquella expedición.30 

 30 Vico (1902: 76-77).



XXXIV ANTONIO MARTÍN BARRACHINA

Los últimos años americanos tampoco renuevan su pro-
ducción. Zapata se sustenta en el reconocimiento de antaño 
y en la popularidad que obtiene gracias a su participación 
pública como poeta «de circunstancias» que conmemoraba 
el descubrimiento con unas quintillas a Colón, publicadas 
en el Heraldo de Madrid, el 29 de noviembre de 1892; fun-
da el Centro Aragonés de Buenos Aires —germen del pos-
terior Círculo de Aragón31 (1915)— el 12 de octubre de 
1894, presentado con una fiesta de jotas en el Teatro de la 
Comedia, y, así, progresivamente, su quehacer quedó redu-
cido a frecuentes colaboraciones en prensa, como «Una co-
rrida de toros», en el Almanaque Sud-Americano (1899), 
pero sin prolongar su dramaturgia. 

En enero de 1899 la prensa comienza a dar noticia de 
su regreso, que revela Eustaquio Pellicer, burgalés afincado 
en tierras argentinas desde 1886, director de Caras y Care-
tas (Buenos Aires), el día 7, en el segundo número del 
mes, alusivo, como reza la portada, a «lo que nos han traí-
do los reyes». Dejaban «40 grados de calor» y se llevaban a 
Zapata: 

Sería esta una buena ocasión de decir cuatro atrocida-
des acerca de la poesía y de sus cultores en general, si no 
la creyéramos más oportuna y aprovechable para manifes-
tar el sentimiento con que vemos alejarse de nuestro lado, 
en viaje de regreso a España, al eminente poeta don Mar-
cos Zapata, a quien nos une el doble vínculo de la admira-
ción y de la amistad, y por quien sentimos entrañable afec-
to. Con nosotros habrán de deplorar muy hondamente la 
partida del notable dramaturgo, cuantos en su trato perso-
nal le conocieron y con las sales de su peregrino ingenio 

 31 Le valdría el recuerdo de la revista Aragón de Buenos Aires, 
cuyo primer número apareció el 12 de octubre de 1913, como uno de los 
emigrados ilustres, véase Fernández Clemente (2003: 139 y 148-150). 
También se lo recuerda como fundador en la página web del Círculo de 
Aragón de Buenos Aires: <http://www.aragonbuenosaires.org.ar/sitio/in-
dex.php>. 
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disfrutaron. Zapata, por su parte, no oculta tampoco el 
pesar con que abandona el país en que durante nueve 
años residiera, y en obsequio al cual, como prueba del 
cariño que le tiene, ha tomado la resolución de marcharse, 
pues dice que le contagia su mala sombra, y que hasta que 
él no se vaya no volverá la fortuna a Buenos Aires.32

Zapata, en el mismo artículo, se despide de la Argentina 
por consonantes, ratificando la imagen bohemia del poeta 
fracasado, voluntariosamente errante: 

Amigo Pellicer: ¡me desespera
la crisis desastrosa y permanente
de esta nación, un día floreciente,
y hoy suspenda en mitad de su carrera!

Seguro estoy de ser causa primera
del hondo malestar que aquí se siente…
Mas sepa ya para su bien la gente
que me escapo en el Duca di Galliera.

Cese la crisis, y en moneda o pasta
vuelva a lucir el oro rubicundo
y nadie cuente o mire lo que gasta.

Mientras yo sobre el piélago profundo
llego a España, la libro de Sagasta
y me corona de laurel el mundo.

Aunque si antes, cuando su fama se veía ratificada por 
versos de mérito, respondía al idealismo de una pose lite-
raria, ahora, carente de ellos, se cierne cada vez más sobre 
él como una realidad que veda toda permanencia y contra 
la que nada pueden la impostura ni el quijotismo: la de la 
miseria de la bohemia finisecular. El 2 de febrero La Época 
informa con encarecimiento de su vuelta a España, que se 
produjo, como anunció en el soneto, a bordo del vapor 
italiano Duca di Galliera:

 32 Pellicer (1889: 6).
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Madrid le saluda con entusiasmo, recordando sus 
triunfos de antaño, que no han podido borrar de la me-
moria sus ocho años de ausencia. Al recibirle hoy, rever-
decen en la patria sus laureles, llenos de lozanía. ¡Bien 
venido sea el poeta! Llega Marcos Zapata en momentos de 
desconsuelo. Al mismo tiempo que él, barridos por las 
olas, como restos mutilados de un naufragio que arroja el 
mar en la plata, llegan a España los infelices mártires de la 
guerra, que pregonan con sus tristezas la gran catástrofe. 
[…] También las letras agonizan; también las letras necesi-
tan la savia de la regeneración. Marcos Zapata, repatriado 
hoy, puede llevar a la obra un esfuerzo poderoso. ¡Ojalá 
retoñen sus laureles en la empobrecida tierra, para que 
sus triunfos futuros le retengan entre nosotros con lazos 
que no se rompan! Mezclada con las brisas de la patria 
sale al encuentro del autor de El anillo de hierro una ráfa-
ga perfumada de tierno romanticismo. Cyrano de Berge-
rac en el Español parece nuncio favorable a la llegada de 
Zapata de nuevas lozanías. El ilustre repatriado de las le-
tras encuentra la tierra abonada… Vuelve otra vez la fe-
cunda fantasía del poeta y aquellos aplausos de El castillo 
de Simancas y El solitario de Yuste resonarán de nuevo 
como un canto de gloria venturoso.33 

Pero en los nidos de antaño no había pájaros hogaño, 
y no se cumplieron las esperanzas, más idealistas que 
fundamentadas, puestas por La Esfera en Zapata como 
regenerador de la escena a partir de su romanticismo 
aplaudido en la década anterior. Los años americanos, 
aunque siguen siendo un tanto oscuros, especialmente lo 
relativo a una estancia en Cuba, (ya en 1875), donde ha-
bría desempeñado el cargo de interventor general de 
Loterías,34 aportaron muy poco al desarrollo de su pro-

 33 L. R. (1899: 2).
 34 Según su propio testimonio a Pérez Martínez (1884: 350). Que 
ocupó un puesto administrativo también lo apuntan Rodríguez Sánchez 
(1994: 624) y Huerta Calvo, Peral Vega y Urzáiz Tortajada (2005: 759). A 
este respecto, un artículo de La Época (26 de diciembre de 1895) alude de 
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ducción dramática y contribuyeron, en cambio, a reafir-
mar su imagen de poeta curioso en su extravagancia por 
creer ciegamente en una estética caduca. Desde su vuel-
ta escribió algo más, menos logrado literariamente, aun-
que, como Zorrilla, no renunció al ideal. Son reseñables 
la zarzuela Covadonga (1901), escrita en colaboración 
con Eusebio Sierra y con música de Tomás Bretón, y, 
especialmente, el drama María Teresa (1902), estrenado 
el 24 de junio en el Español, que continuaba la oleada de 
fervor anticlerical que había supuesto el sonoro estreno 
de Electra de Galdós (1901), lo que le garantizó un ro-
tundo éxito. María Teresa, «boceto dramático en un acto 
y en verso», era un intento de adecuar, mediante la des-
dichada historia amorosa de María Teresa y Julián, sepa-
rados por las guerras coloniales, el engaño y la traición, 
la poética romántica a los parámetros coetáneos de la 
escena, acercando la obra, más allá de sus reminiscencias 
calderonianas de drama de honor, al drama social, tan en 
boga en el momento (recuérdese el hito que supone, en 
1895, Juan José, de Joaquín Dicenta). Zapata, como Gal-
dós, se muestra decididamente anticlerical pero no anti-
rreligioso, pues ensalza la sincera devoción mariana de la 
protagonista frente al siniestro fray Clemente («¡hasta un 
ministro de Dios / se ha hecho Satán para mí», «Dios san-
to, / cómo se burlan den ti!», dirá la joven, Zapata, 1902c: 
20 y 31), urdidor del engaño de esta «farsa conyugal / 
que hoy se representa» (1902c: 23) para dar por muerto 
a Julián, herido en Filipinas, y casar a María Teresa con 
su sobrino Anselmo, a quien evitó el reclutamiento fin-
giéndolo novicio. La antroponimia irónica del religioso, 
nada clemente, «fraile astuto y diestro», «ave negra», «rep-
til», es uno de los numerosos elementos que se ponen al 

pasada a su desempeño profesional en La Habana: «Otra vez en la Haba-
na, donde estuvo [Eduardo Inza] empleado con Marcos Zapata». 



XXXVIII ANTONIO MARTÍN BARRACHINA

servicio del mensaje social anticlerical de marcado cariz 
regeneracionista: «¡Mientras vivan estas aves / no hay re-
dención para España» (1902c: 30). Sin embargo, como 
señaló José Luis Calvo Carilla (1989: 66) en su monumen-
tal estudio sobre el modernismo literario en Aragón, la 
figura de Zapata, romántico rezagado pero consecuente, 
no aporta nada a los rumbos que toma la literatura en la 
encrucijada del cambio de siglo, sino que, en cambio, se 
encarga de «respaldar la tradición y la continuidad del 
romanticismo más extrovertido». 

«Y el sueño que es mi vida, desde que yo nací»

El comienzo del siglo xx lo vivió humildemente como 
cesante, alternando esporádicas colaboraciones periodísti-
cas como redactor en Gente Vieja (1901-1903), donde su 
figura encajaba perfectamente con el espíritu que alumbró 
la revista. Desde 1902 pasó a formar parte de la administra-
ción, encadenando sucesivos empleos burocráticos: inter-
ventor en el Ministerio de Hacienda, tesorero de la Direc-
ción general de la Deuda, delegado de Hacienda, hasta 
terminar de interventor en la Casa de la Moneda. Ese mis-
mo año se suceden los dos últimos acontecimientos litera-
rios en su trayectoria, que le valdrían un banquete organi-
zado por Gente Vieja en el Café Inglés. Reúne buena parte 
de su poesía en un volumen, prologado por Santiago Ra-
món y Cajal35 y dedicado a la ciudad de Zaragoza, agrade-

 35 Para el interesantísimo prólogo, en el que dirime científicamente 
la psicología del artista, puede verse Calvo Carilla (2008: 189, n. 2). La 
mayor parte de los poemas de la edición de 1902 fue recogida en una 
reedición por parte del periódico El Día de Aragón en 1986, dentro de su 
colección «Los libros de el día». Marqueta (2013) publicó algunos poemas 
de Zapata que habían aparecido en diversas colaboraciones en prensa, 
varios de ellos ya recogidos en la edición de 1902, junto con tres relatos, 
también publicados en su momento en la prensa.
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cimiento a su nombramiento como «hijo ilustre y predilec-
to». También entonces fue elegido mantenedor de los 
Juegos Florales de la ciudad, para los que escribió un cele-
brado discurso en verso donde, ya desengañado, impos-
tando a ratos la conciencia de haber pertenecido, como 
Zorrilla, «a un mundo ya acabado ante el que solo cabe 
ahora la mirada descreída» (Naval, 1996: 20), repasó sus 
recuerdos del tiempo viejo, «de cómo un Don Quijote salió 
en busca de gloria / y hoy vuelve a Zaragoza más loco 
cada vez».36 Ambos reconocimientos se plantean más como 
acto de desagravio desde su tierra natal que por ser una 
figura del momento (Calvo Carilla, 1989: 66), aunque su 
intervención, a ratos lograda pero bastante convencional, 
no esconde ánimo de desquite. 

Marcos Zapata, último coletazo del romanticismo espa-
ñol, falleció el 21 de abril de 1913. La generación que pre-
senció sus triunfos lo tuvo más o menos presente, pero 
para la siguiente fue ya un desconocido. La asunción a ul-
tranza de la bohemia tardorromántica hizo de su figura li-
teraria un anacronismo que no tenía cabida en los nuevos 
derroteros por los que se adentraba la literatura. Como 
explicó Gies (1996: 267), la segunda mitad del xix «no per-
teneció a Zorrilla y compañía sino a los hombres y mujeres 
que miraban al futuro de la sociedad contemporánea y no 
a una vieja y añorada España». Aferrado al viejo y añorado 
teatro, Zapata era ya antes de morir un fantasma de sí mis-
mo, como les suele ocurrir a aquellos que apuestan por 
vivir estéticamente a destiempo y se mantienen consecuen-
tes en su resolución. Las necrológicas de la prensa madri-
leña coinciden en su valoración: no era «una gloria de hoy, 
sino de ayer», escribió La Correspondencia de España;37 
«una reliquia viva de otros tiempos, […] dulces memorias 

 36 Marcos Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 674).
 37 «Muerte de D. Marcos Zapata», La Correspondencia de España, 
21 de abril, p. 6.
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de otros días, de otros entusiasmos, de otros gustos, quizá 
de otra alma», recordó El Imparcial;38 «tal vez el último 
hombre representativo de una época y de una generación 
entusiasta y bohemia» para El País.39 El augurio del ABC, 
lejos de adquirir tintes proféticos, era una certeza palpable: 
«¿Sonará su nombre como un acorde de música conocida 
en el oído de todos los lectores de estas líneas? Triste es 
decirlo; pero seguramente no».40 La trayectoria literaria de 
Zapata había sido la paulatina constatación de la pérdida 
del reino que creía para él, hasta convertirse en el último 
representante de un mundo desaparecido que ya no se 
toma en consideración y cuyo único interés radica en la 
curiosidad que despierta el donaire de quien celebra ha-
berse quedado atrás.41 

En su discurso de los Juegos Florales reconoció «que no 
todos / hemos de ser en el Parnaso Homeros» y se acercó 
más a su verdadera fecha de nacimiento:

Si me llamáis a capítulo
con el objeto de ver
lo que resta de un baturro
del año cuarenta y tres,42

Pero entonces era 1902 y, a diferencia de lo ocurrido en 
1884, justo después de sus intentos por restaurar el drama 
romántico, el reino al que aspiraba estaba totalmente per-

 38 «Marcos Zapata», El Imparcial, 21 de abril, p. 1.
 39 «Marcos Zapata», El País, 21 de abril de 1923, p. 2.
 40 «Marcos Zapata», ABC, 21 de abril, p. 5.
 41 El 23 de abril Mariano de Cavia (1923: 1) le dedicó el folletón de 
El Imparcial, donde recordaba las chanzas y agudezas del aragonés, que 
se habían impuesto a su herencia literaria: «Cuando el inolvidable Clarín 
venía a los Madriles (lo mismo que Alfonso XII en lo antes narrado) era 
lo primero que nos preguntaba a los amigos, que éramos muy pocos, 
pero buenos: —¿Qué hace Zapata? ¿Dónde está Zapata? Vamos a ver a 
Zapata!». 
 42 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 679 y 672).
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dido y su figura se había quedado despeñada por «las agras 
cuestas del Parnaso», como las definió el novohispano Ber-
nardo de Balbuena. No es de extrañar que, de nuevo con 
Rubén, hiciera de su vida un sueño desde el momento en 
que nació, haciéndolo coincidir deliberada y simbólica-
mente con el año del estreno del Don Juan Tenorio, que 
suponía una esperanza rentable para los que, como él, 
habían querido ser poetas del tiempo viejo, aferrándose a 
un romanticismo anatemizado al que no se hacían conce-
siones. Ya en 1854 Juan Valera había declarado que «el ro-
manticismo… no se ha de considerar, hoy día, como secta 
militante, sino como cosa pasada y perteneciente a la 
historia»;43 mismos términos que empleó Cánovas en su 
discurso de ingreso en La Española, «La libertad en las ar-
tes» (1867): «como cosa pasada que es, ha sonado ya para 
el romanticismo la hora de la historia y de la crítica».44 Cla-
rín (2014: 581), por su parte, había hecho comprender a 
don Álvaro Mesía que «nada más ridículo en Vetusta que el 
romanticismo», mientras Galdós (2004: 254; 2019: 208; 
2002: 453), en varias novelas, se mostraba implacable con-
tra «la murria wertheriana» de «un romanticismo pesimista 
que está ya mandado recoger», para proclamar «Señores, el 
Romanticismo ha muerto».

A su llegada a Valparaíso en 1894, El Constitucional dio 
la bienvenida a Zapata con un artículo en que hacía explí-
citos paralelismos literarios y vitales con Zorrilla:

Zorrilla y Zapata se parecen. Zapata tiene hoy cuaren-
ta y cinco años, y a esa edad Zorrilla era también un bo-
hemio del arte. Zorrilla vagó pulsando su triunfante lira 
por la América del Norte; Zapata hace hoy lo mismo por 
la América del Sur. Zapata es el sucesor de Zorrilla en la 
poesía inspirada, incorrecta, popular, enérgica, heroica, 
esencialmente nacional. Escribe en verso con la misma 

 43 Recoge la cita Allison Peers (1967: 61).
 44 Recoge la cita Allison Peers (1967: 402).
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facilidad y elevación poética con que concibe sus brillan-
tes pensamientos. Zapata es en el verso lo que era Vicuña 
Mackenna, el gran Vicuña Mackenna, en la prosa: un por-
tento de fecundidad literaria. Zapata verá mañana realiza-
do en [sic] lo que en Zorrilla realizó ayer en la Academia 
Española y el pueblo de Granada: la proclamación urbi et 
orbe del primer poeta popular de España. Zapata es casi 
desconocido en Chile. Sólo unos pocos conocemos sus 
obras. Su poema El compromiso de Caspe está reputado 
como uno de los primeros que haya producido la musa 
española. ¿Cómo es que Marcos Zapata, siendo quien es, 
se nos presenta bajo un incógnito artístico, oscuro e igno-
rado? ¿Por qué no le vemos disfrutando tranquilo de una 
posición social como la disfrutan los grandes literatos es-
pañoles modernos, Núñez de Arce y Echegaray, Balaguer 
y Castelar? Es muy sencillo: Zapata, como Zorrilla, como 
Byron y como Salvador Rosa, necesita únicamente del 
arte para su espíritu, y sólo vive con la vida artística del 
bohemio. Esta es su musa. Sus amigos en España le lla-
man “Adán”, queriendo significar su indiferencia de la 
vida, a lo Diógenes. El estro de Zapata es sincero y sin 
doblez, es de salvaje independencia. Para él la poesía es 
todo. Por uno de esos misterios inexplicables en los sa-
bios, la Real Academia Española no premió El compromi-
so de Caspe, en cambio el pueblo de Caspe dio solemne-
mente a Zapata el título de hijo adoptivo. También 
Zorrilla, el canto de Granada, recibió de la ciudad moris-
ca su más preciado galardón.45

Al volver de América, Eduardo de Lustonó dedicó un 
artículo a Zapata en El Liberal (6 de diciembre de 1900) 
cuya alabanza esperanzada era en cambio la condena para 
la posteridad: «es el poeta de ayer».46 Eran las leyes del oca-
so: en los años en que se comenzaba a vislumbrar el adve-
nimiento de la nueva literatura, el fantasma de sí mismo en 
que se había convertido Zapata había llegado antes a la 

 45 Lo recogió La Iberia, 25 de abril de 1894, p. 2, de donde lo tomo. 
 46 Recogido en Zapata (1902b: 14), de donde lo tomo.
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meta del olvido y solo le quedaba el consuelo de que su 
nacimiento fingido quizá ayudara a recordar, como había 
advertido el diario chileno, que de algún modo consiguió 
ser el nuevo Zorrilla, el nuevo poeta del tiempo viejo. El 
remedo de barba dickensiana lo logró con creces. Cómo 
no concederle esa licencia. 

Génesis e hipótesis de creación 

En 1846 Carolina Coronado dedicó una sentida silva «Al 
emperador Carlos V» en que dirimía la fatalidad que supo-
ne la índole igualadora de la muerte cuando esta afecta a 
los grandes soberanos: «¿Por qué no eternos son los gran-
des reyes? / ¿Por qué a las mismas leyes / sujeto de morir 
que los tiranos, / está Carlos divino? / ¡Qué injusto es el 
destino! / ¡Qué duros de entender son sus arcanos!». Tam-
bién el duque de Rivas, en fechas similares, realizó una 
écfrasis poética, extraordinariamente lograda, a partir de 
un cuadro de Tiziano, en el romance histórico «Un castella-
no leal»: «al pie estaba Carlos Quinto / que en España era 
el primero, / con gallardo y noble talle, / con noble y tran-
quilo aspecto».47 Superada la efervescencia romántica de 
primera hora, el alargamiento romántico, al calor de unos 
presupuestos demasiado estirados, vio en el emperador 
una figura en la que encarnar los ideales de la patria en 
consonancia con su visión del mundo. En un momento 
marcado por la consolidación de la novela histórica euro-
pea y el acuse de recibo, más o menos incipiente, del rea-
lismo, son varios los libros que abordan el retiro de Carlos V 
en el monasterio de Yuste. A modo de relato de viajes hay 
que contar «Una visita al monasterio de Yuste», de Pedro 
Antonio de Alarcón (Viajes por España, 1883), visita reto-

 47 Ambos poemas fueron recogidos por Torres Nebrera (2011: 26 y 
28), de donde tomo los textos.
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Acabose de imprimir El solitario de Yuste el 1 de marzo de 2022, Mar-
tes de Carnaval, cuando se cumplen 186 años del estreno de El trova-
dor en el teatro del Príncipe de Madrid, y 145 años después de su 
primera edición. Con este drama del tiempo viejo quedó enriquecida 
Larumbe. Textos Aragoneses, colección creada por Fermín Gil Encabo 
para el Instituto de Estudios Altoaragoneses en 1990, desde 2001 coe-
ditada con Prensas de la Universidad de Zaragoza y el Gobierno de 
Aragón, a partir de 2007 también con el Instituto de Estudios Turolen-
ses y siempre abierta a la participación de otras entidades oficiales y 
particulares en función de títulos, autores y temas. Las proporciones 
del libro se atuvieron al diseño de José Luis Jiménez Cerezo según la 
sección áurea en homenaje a los promotores, operarios y devotos del 
mundo de la imprenta. Se dispuso un texto más legible armonizando 
tonos y texturas al tirarlo en el tipo Garamond y con formato in-
quarto. Para el logotipo de la colección se recurrió a la parmesana 
letra Bodoni como tributo de admiración a José Nicolás de Azara. La L 
capitular procede de las Constituciones synodales del obispo Padilla 
impresas por José Lorenzo de Larumbe en 1716. La viñeta que se ex-
hibe varias veces aparece solitaria en la portada de la Palestra nume-
rosa austriaca que convocó Luis Abarca de Bolea, editó José Amada e 
imprimió Juan Francisco de Larumbe en 1650 según se aprecia en el 
ejemplar que fue de Valentín Carderera y Solano y, antes, de Tomás 
Fermín de Lezaún y Tornos. Al servicio de los lectores de esta colec-
ción, se buscó hermanar provecho y disfrute; para obsequio de los 
amantes del libro, quedaron conjugados cánones clásicos y procedimien-
tos hodiernos y, en pro de la cultura, se ahormaron rasgos locales con 
pautas universales. ¡Diera cuanto valgo y soy; / diera fama, nombre, his-
toria, / cuanto le gané a la gloria, / cuanto a la muerte le doy; / todo a dar 
propicio estoy / al que me otorgue el poder / de aplacar y contener, / en 
medio de mi quebranto, / esa ola de sangre y llanto / que flota sobre mi ser!
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