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EL SOLITARIO DE YUSTE,
DRAMA DEL TIEMPO VIEJO

Antonio Martin Barrachina



A mi abuela Andrea,
tres meses después de acabar este libro,
in memoriam

Para José Luis Calvo Carilla
y Maria Angeles Ezama



orges, siempre mas intemporal que anacrénico,

solo necesité dos versos para cifrar a la perfec-

cion la que suele ser la suerte de «Un poeta me-

nor: da meta es el olvido. / Yo he llegado antes»
(2005: 1090). Antes incluso de quedar a merced de los
caprichos que depara la fortuna, estos poetas han de ver
como quedan orillados por el devenir de la historia, per-
diendo su herencia, sus versos, toda posibilidad de otor-
garles garantia alguna de recuerdo. Frente a los que creen
que basta con leer a Bossuet y Racine —esto es, a los
clasicos— para «poseer la historia de la literatura», Baude-
laire los reivindico en las primeras lineas de El pintor de la
vida moderna, defendiendo «que no todo estd en Racine,
que los poetae minores tienen algo bueno, solido y deli-
cioso; y, en fin, que por mucho que se ame la belleza ge-
neral, que expresan los poetas y los artistas cldsicos, no
por ello es menos equivocado descuidar la belleza parti-
cular, la belleza circunstancial> (2015: 133).

Reconozco que me acojo de forma interesada a la ob-
servacion del autor de Las flores del mal para defender la
atencion a un poeta minor como Marcos Zapata, pero pre-
cisamente porque hay detrds una justificacion importante
en la que, de hecho, se funda el trabajo del filélogo en su
labor de historiar la literatura. El momento de ebullicion de
nuevas tendencias, de incipiente experimentacion con for-
mas y estilos alternativos, que supone para la literatura el
dltimo tercio del xix y la efervescencia que todo ello alcan-
za en el fin de siglo al fundirse en lo que Pedro Salinas
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denominé el «comodaticio crisol del modernismo», cuyo
rescoldo calentara incluso la probeta de la vanguardia, ha
implicado a menudo que los autores empefnados en pro-
longar una estética agotada hayan quedado reducidos a la
extravagancia de su obstinacion. Pero en estrictos términos
cronolégicos, como advirti6 Leonardo Romero Tobar
(1998: xxvD), la narrativa renovadora de Azorin, Baroja, Va-
lle-Inclan o Unamuno se empareja con las Poesias (1902)
de Marcos Zapata. Es ahi donde entran precisamente las
bondades de los poetae minores, tan necesarios al final
como los maiores si se quiere sistematizar de forma ade-
cuada la historia de la literatura tal como fue: en la comple-
jidad de su acaecer, en la vasta amplitud de su conjunto.

Lo escribi6 Walter Benjamin (2018: 308) en Sobre el
concepto de historia: el historiador que apuesta también
por los acontecimientos pequefios da cuenta de una im-
portante verdad, «que nada de lo que una vez haya acon-
tecido ha de darse por perdido para la historia». Las teselas
mas amplias, por si solas, delinean los rasgos fundamenta-
les del mosaico, pero son las mas pequenias, las irregulares
y a menudo mds opacas, las que permiten el encaje preci-
so del conjunto para lograr la plena recomposicion. Lo
mismo ocurre con la historia literaria. El fil6logo, en su
quehacer de historiador, necesita primero devolver a cada
instrumento, a cada obra, su partitura, su texto, para que
toda la orquesta pueda acometer la interpretacion, el rela-
to historico.

Porque el problema de reducirlo todo a «iertas obras
maestras escogidas», segiin sefial6 David T. Geist (1996: 1),
es que estas, a despecho de su representatividad, «no nos
cuentan la historia entera» y <hasta nos dan con frecuencia
pistas falsas sobre la evolucion» de esa historia; en este
caso, la del teatro espanol del siglo x1x, que, recordando las
palabras de Jesus Rubio Jiménez (1984: 231), conocedor de
sus entresijos como nadie, es anucho mas compleja y va-
riada que la que presentan los manuales de literatura». En
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consecuencia, desde una perspectiva historiografica, las
palabras de Baudelaire adquieren un valor explicativo que
justifica y aun obliga la atencién a estos autores que se
anticiparon en su llegada a la meta. Las paginas siguientes,
ademas de intentar responder a esa conviccion en la que
se amparan, son —y ahora me acojo a Zorrilla— un recuer-
do del tiempo viejo.



MARCOS ZAPATA O LAS LEYES DEL OCASO,
NOTICIA DE UN ROMANTICO
QUE NO QUISO RECOGER!

A vueltas con un centenario apocrifo

1945, tercer centenario de la muerte de Quevedo, co-
menzo y termind con un par de escritos que recordaban
a Marcos Zapata con motivo de su primer siglo. El segun-
do de ellos, aparecido el 21 de diciembre, festividad de
santo Tomas, en Alerta. Diario de la Falange Espaiiola

1 A falta de una biografia de referencia, para la vida y obra de
Marcos Zapata puede verse la siguiente relacion: Pérez Martinez (1884:
348-350); Fernanflor (1887: 116); Ortega Munilla (1890: 156-182); <Marcos
Zapata en Buenos Aires», La Epoca, 26 de octubre de 1898, p. 2; L. R.
(1899: 2); Lustono6 (1900); Pi y Margall y Pi y Arsuaga (1902: 719-720 y
799-800); Zapata, (1902a); Marcos Zapata (1902b: 27-30); Ossorio y Ber-
nard (1903: 480); Blanco Garcia (1903: 241-242 y 419-422); Flores Garcia
(1913: 49-50 y 158-171); Bastinos (1914: 130-13); Pareja Serrada (1922:
16); Marcos Zapata», ABC, 21 de abril de 1913, p. 5; Marcos Zapatar, El
Imparcial, 21 de abril de 1913, p. 1; Marcos Zapata», El Pais, 21 de abril
de 1913, p. 2; Muerte de D. Marcos Zapata», La Correspondencia de Es-
pana, 21 de abril de 1913, p. 1; <El poeta Marcos Zapata», La Epoca, 21
de abril de 1913, p. 1; Entierro de Marcos Zapata», La Epoca, 22 de abril
de 1913, p. 2; Cavia (1923: 1); <Otro monumento en Zaragoza. Marcos
Zapata», La Esfera, 20 de octubre de 1928, pp. 2-3; Cotarelo y Mori (1934:
802); Gamallo Fierros (1945: 3); Gullon (1945); Ragucci (1962: 302-304);
Alonso Cortés (1968: 307); Pedraza y Rodriguez (1983: 226-277); Calvo
Carilla (1989: 66); Alonso Palomar (1993: 1761); Rodriguez Sanchez
(1994: 624); Huerta Calvo, Peral Vega y Urzdiz Tortajada (2005: 759-760);
Marqueta (2015); Fuente Monge, <Marcos Zapata Manas», Diccionario
Biogrdfico de la Real Academia de la Historia (DB~e) y Marcos Zapata,
Gran Enciclopedia Aragonesa (2007). Todas las referencias de la prensa
de la época, las aqui citadas como las que aparecen en adelante, pueden
encontrarse en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Digital Hispanica
(BNE), en la Hemeroteca de la Biblioteca Digital de Castilla y Le6n, en la
Biblioteca Virtual de Prensa Historica y en la Hemeroteca Municipal de
Madrid, de donde han sido tomadas.



XVI ANTONIO MARTIN BARRACHINA

Tradicionalista y de las J].O.N.S., corresponde a una nota
de Ricardo Gullon, «Un olvidado. El centenario de Marcos
Zapata», que aprovechaba al aragonés para vindicar las
figuras «no por completo indignas de algin recuerdo»,
que, por coincidir los suyos con el aniversario de don
Francisco, habrian sido oscurecidos por la atencion dis-
pensada al padre del Buscon. La cautela incrédula que
prevenia el santoral se avenia bien con la recordada efe-
méride, pues como explico el poligrafo Dionisio Gamallo
Fierros en el primero de los articulos, «El centenario de
Marcos Zapata celebrado a su gusto. De como no naci6 ni
en un ano ni en otro», publicado en La Estafeta Literaria
el 1 de enero, ni Zapata habia nacido cuando se creia, en
1845, ni cuando quiso nacer, en 1844.% Para demostrar la
vacilacion con las fechas, recoge una carta del dramatur-
go a José V. Pérez Martinez, fechada el 11 de julio de 1884
en Praia de Granja (Portugal), en la que le remite, a peti-
cion suya,® una serie de datos biograficos para su obra
Anales de la Miisica y el Teatro (1884). En ella declara
haber nacido «l ano 1844, en un pueblecito de la provin-
cia de Zaragoza llamado Ainzon». Testimonio que coinci-

2 Esas dos fechas, todavia hoy, son las mayoritarias. En su catalo-
go de periodistas del xix, Osorio y Bernard (1903: 486) situ6 el naci-
miento en 1844, del mismo modo la Gran Enciclopedia Aragonesa
(2007); Bastinos (1914: 130), en su Arte dramditico espanol contempord-
neo, lo hizo en 1845, afio que siguieron, entre otros, Ragucci (1962:
302-304), Alonso Palomar (1993: 1761), Rodriguez Sinchez (1994: 624)
en su minucioso catilogo de dramaturgos del xix, Carnero (coord.)
(1996: 399) o el Diccionario Biografico de la Real Academia de la Histo-
ria (DB~e).

3 <«El Sr. Zapata es modestisimo, no le envanecen los elogios ni
gusta de la publicidad. A cuantos bidgrafos le han pedido datos de su
vida, se los ha negado, y no por fingida virtud. A mi también mas de dos
y de cuatro veces me nego el gusto de biografiarle, pero al fin, como
“pobre porfiado saca mendrugo” gracias a mi constancia, rayando en
terquedad, obtuve los ansiados datos, y puedo jactarme de ser el prime-
ro que tengo la satisfaccion de publicar una biografia completa, aunque
sucinta, del aplaudido autor» (Pérez Martinez, 1884: 348).
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de con lo expuesto en el poema Retrato de un caballero»
(rebautizado en 1904 como «La vejez militante», Gente Vie-
Ja, 30 de junio) con el que encabez6 el volumen de reco-
pilacion de sus poesias en 1902:

Nacio en villa aragonesa,

la noche del veinticinco

de Abril del cuarenta y cuatro,
de modestos padres hijo.

La carta a Pérez Martinez termina recalcando la vera-
cidad de lo referido: «Le aseguro que EN LO DICHO SE REFLE-
JA FIELMENTE LA VERDAD. Porque facilitar datos biograficos
HIJOS DE LA INVENCION O DE LA VANIDAD, ES RENEGAR DE Sf
MISMO E INCURRIR EN UNA TONTERIA IMPERDONABLE». La con-
clusion de la misiva, que no fue escrita al arrimo de la
ironia, no era inocua ni respondia tampoco a veleidades
frivolas ni «a un antojo de modestia», por el que «se negd
siempre a facilitar datos personales respecto de si mismo
prefiriendo ser apreciado y juzgado por sus obras», en el
que lo escudo Bastinos (1914: 130) en la semblanza que le
dedic6é en su Arte dramdtico espaiiol contempordneo.
Como harian en el siglo xx autores como Garcia Marquez
o Ricardo Piglia, a Zapata le interesé mantener la ambi-
gliedad de su nacimiento para poder fijarlo cuando le
interesara segun la propia construccion de su imagen.
Porque tanto la actitud vital como el ideario estético que
guio la pluma de Marcos Zapata, emborrachada en la tin-
ta, ya varias veces destilada, del romanticismo nacional
mas acreditado, explican, como se vera, su insistencia en
querer nacer en 1844, dos afios después de haber venido
al mundo y uno antes de cuando, paraddjicamente, se
crey6 que lo habia hecho.

4 Zapata (1902b: 27).
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a pérdida del reino que estaba para mi»

El articulo de Gamallo Fierros (1945), aduciendo la par-
tida de nacimiento’ («me dirigi al parroco de Ainzén que me
facilit6 muy amablemente [hace luego tres anos] la cronolo-
gia exacta»), demostré que el «aterrizaje terrenal> de Marcos
Zapata Manas, de modesta familia de labradores, tuvo lugar,
«n clave de primaveral, el 25 de abril, dia de san Marcos
(de ahi su nombre), de 1842, en el zaragozano pueblo de
Ainzén. (Qué interés podia tener el dramaturgo en 1884,
tras haber triunfado considerablemente en la escena la dé-
cada anterior, en nacer dos afos después? Desde los anos
ochenta, los idealismos romdnticos que habia revitalizado
el neorromanticismo postbecqueriano daban sus ultimos
estertores y Zapata, por decirlo con un verso del sombrio
Rubén de los Nocturnos, habia de ver inevitable la pérdida
del reino literario que crefa destinado para €l. La falta de
aplicacion en su primera juventud en tierras aragonesas,
Ires anos de escuela Pia / y en el instituto cinco / y siete
estudiando leyes, / total: quince anos perdidos», le revelo
una extrovertida vocacién poética con la que canalizar el
espiritu bohemio tan atractivo para el joven de entonces:

¢Meditar con Quintiliano?
iAh desgarrador suplicio!
;Leer a Lope de Vega?
iQué goce para el espiritu!

Sentir vibraciones de oda
escuchar besos de idilio
arder en tragicos dramas...
¢Doénde hay mayor atractivo?

Tal pensé un dia el poeta,
cuyo retrato aqui os brindo,
y echo a cantar en su lira...
caminando... hacia el hospicio.®

5 Ha sido publicada recientemente por Marqueta (2015: 23).
6 Zapata (1902b: 28).
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Pero su referente literario no es el teatro dureo ni la
formula lopesca, sino el inmediato romanticismo de Zorri-
lla, Campoamor, Garcia Tassara o la poesia civica de Nunez
de Arce, buscando deliberadamente engarzar con el de
Garcia Gutiérrez o el duque de Rivas. Su quehacer poético
en Zaragoza, ensayando esos modelos, le obliga a marchar
precipitadamente a Madrid, para evitar ingresar en la carcel
por un romance que habia escrito contra el entonces go-
bernador Antonio Candalija y Uribe, que habia sido, ade-
mas, alcalde de la ciudad:

El senior de Candalija,
viendo subir la marea,
ordénale a Colandrea
que a prenderme se dirija,
mas dame oportuno aviso
un agente, secretario
del célebre comisario,
y, con el tiempo preciso,
cuélgome con gran presteza,
sobre la espalda el laud,
hago hincapié en mi salud,
me rio de la pobreza,
y, ansiando verme en Madrid,
corro al tren, parto al instante...”

El joven que llega a Madrid el 15 de mayo de 1868, con
apenas quince duros para pesar la festividad, cuenta en su
haber con esta huida romdntica, que acentia sus pretensio-
nes literarias al ver en ella un apoyo vivencial del que, con
las excepciones de Larra y Espronceda, careci6 el romanti-
cismo espanol. La coyuntura le brindaba una realidad en la
que encarnar el idealismo romantico trasnochado, mas cer-
cano a las calamidades de la bohemia finisecular que a la
herencia asumida del espiritu exaltado:

7 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 676).
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Amar la poesia, honrar la patria,
conseguir de la gloria el alto premio,
cantar la libertad... los ideales
que entonces ocupaban mi cerebro.

Tras de una amarga lucha por la vida
que ocasiona el eclipse del dinero,
transcurridos no mds algunos meses
ya la triunfante libertad contemplo.?

En la villa y corte, tras «dormir unos cuantos meses en
un banco del salon del [Paseo del] Prado» segin cont6 a
Pérez Martinez en la carta citada, fue testigo de la Gloriosa,
por cuyas ideas republicanas pronto simpatizé. Tras el es-
tallido de la revolucion, participa del auge de obras de
circunstancias, de marcada intencion politica, con El Cura
Merino, escrita en colaboracion con Antonio Ramiro y pu-
blicada bajo los pseudonimos’ de Adolfo de Molina y Car-
los Padilla respectivamente, que fue representada en no-
viembre de 1868 al calor revolucionario, pues, con la

8 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 677).

9 A este respecto, Cotarelo (1934: 802), al ocuparse de la obra del
dramaturgo Ricardo Puente y Branas, senala que en los anos de la Restau-
racion se le atribuyeron unos libelos politicos y poéticos contra la monar-
quia que acabaron por llevarlo preso, aunque sin mayores consecuencias,
y, al parecer, serian obra de Zapata. Rogers y Lapuente (1977: 300), en su
Diccionario de seudonimos literarios espaiioles, atribuyeron a Marco [sic]
Zapata el pseudonimo Mefisto, siguiendo lo indicado por Josep Rodergas
i Calmell, Els pseudonims usats a Catalunya (recull a 3800), Barcelona,
Milla, 1951. En fechas mas recientes lo ha continuado apuntando Rodri-
guez Sanchez (1994: 624), y asi lo han seguido Fuente Monge (DB~e),
Huerta Calvo, Peral Vega y Urzaiz Tortajada (2005: 759), y Sdez (2013:
398). En realidad, dicho pseudonimo fue empleado por el célebre perio-
dista, también aragonés, Fernando Soteras (1880-1934), quien de hecho
recurrio a numerosos pseudonimos a lo largo de su trayectoria. Al pare-
cer, segun los testimonios que ha recogido Juan Luis Saldana (2021: 123-
129) en la reciente tesis doctoral que ha dedicado a Soteras, el pseudoni-
mo Mefisto lo habria tomado de un personaje de la novela de Pio Baroja
Aventuras, inventos y mixtificaciones de Silvestre Paradox, primera de la
trilogia La vida fantdstica.
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recuperacion del cura Martin Merino, asesinado en 1852
por intentar apunalar a Isabel II, se buscaba la caida de los
Borbones en el seno de una operacion europea para librar
a los pueblos de las monarquias opresoras, en lo que se
vio una legitimacion expresa del regicidio.!

Acomodado en la tertulia del Café Imperial, donde
pudo tomar contacto directo con la bohemia literaria, aun-
que habia escrito algunas piezas (la comedia El iris tras la
tormenta [1862] o la leyenda EI compromiso de Caspe) y
alcanzado ya cierta fama en los circulos literarios, como
recuerda el dramaturgo, director artistico y vehemente
anarquista Francisco Flores Garcia (1913: 159) en sus me-
morias, es el 20 de marzo de 1871 cuando obtiene su pri-
mer triunfo teatral con el estreno de La capilla de Lanuza,
en el teatro Alhambra de Madrid, en la que Antonio Vico,
encarnando a su protagonista, se revela como actor con
garantias mas que prometedoras. En ella inaugura la que
serd una constante en las mejores piezas de su trayectoria
dramatica: la bisqueda de figuras de la mitologia nacional
con un pasado desdichado para construir en torno a ellas
un drama histérico cuyo conflicto y su dramatizacion son

10 Fuente Monge (2008: 94-95) seniala que dos protagonistas de
1868, que bautizaron su revolucion de Gloriosa por su cardcter incruento,
se sentian portadores de unos valores civilizadores muy superiores a los
que representaban los Borbones, por lo que no podian equipararse a una
reina que, segun ellos, habia ejercido una violencia sanguinaria contra el
pueblo. Por eso Ramiro y Zapata no defienden para la nueva Espana de-
mocrdtica un crimen vengativo, que condenan expresamente, sino, en
boca del mismo Merino, ante su verdugo, unas practicas «nds legales»:
Ningin pueblo, a la verdad, / debi6 su felicidad / al punal de un regicida.
/ Rasgue pronto el espanol / por términos mds legales / los despoticos
cendales / que eclipsan el bello sol, / de esa libertad que avanza [...J». En
cambio, siguiendo la crénica de Los Sucesos, 660, 28 de noviembre de
1868, Castilla (1977: 67) sostiene que «se llegaba a plantear abiertamente
la apologia del regicidio». También se ha atribuido la obra Unicamente a
Zapata, véase Carnero (coord.) (1996: 413).

11  Fue recogida en Zapata (1902b: 227-243).



XXII ANTONIO MARTIN BARRACHINA

abordados en clave romantica. En efecto, la obra desarro-
lla las horas finales del dltimo justicia de Aragon, Juan de
Lanuza, cuya muerte, ordenada por Felipe II, fue uno
de los temas (junto con los sitios zaragozanos o los fue-
ros de Sobrarbe) que, segtn los intereses liberales, contri-
buyeron a magnificar el pasado para hacer de Aragén un
topico romantico, como explicé José-Carlos Mainer.'? El
conflicto politico, sostenido en buena medida en la figura
de Argensola, se va desplazando en favor del sentimental,
al presentar los amores contrariados de Lanuza con Isabel
de Aznar como pareja romdntica a quienes, como tal, les
esta vedada una resolucion feliz. El éxito del drama abre a
Zapata las puertas de los teatros de la capital y vive en la
década, acogiéndose al patriotismo liberal del federalismo
republicano expresado en la apuesta por el drama histori-
co, sus afios mds fructiferos como dramaturgo. Sin embar-
g0, como le ocurrié a Zorrilla con el Tenorio, malvendi6
los derechos de la obra y apenas si pudo rentabilizar su
éxito, del que dan cuenta las siete ediciones que alcanzo
hasta 1901.

Dos anos después estrena El castillo de Simancas en el
Teatro Espanol, con cuatro ediciones hasta 1884, que lo
consagra como representante conspicuo de una estética
romantica cada vez mds trasnochada pero que se vale de
los impulsos de Zorrilla y Bécquer y de la situacion politi-
ca del Sexenio para cautivar el gusto del publico. Siguien-
do en la misma época, el reinado de Carlos V, Zapata
presenta ahora la muerte del comunero Pedro Maldonado,
a quien vuelve a encarnar Antonio Vico, como excusa
para ensalzar a los que considera representantes de las
libertades frente a la tirania imperial —como hara Galdés

12 No es casual que dos de los tres grandes dramas romanticos
espanoles —Los amantes de Teruel y El trovador— tuvieran ambientacion
aragonesa, ni debe serlo que también la tengan el Hernani y el Ruy Blas
de Victor Hugo» (Mainer, 1989: 40).
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en Santa Juana de Castilla (1918)— reafirmada en la ne-
gacion del indulto a Maldonado, acusado de traicion y
recluido en el castillo de Simancas, cuya villa maquina una
rebelion para sacarlo de la prision y acabar con él. De
nuevo la cuestion politica cede ante el conflicto amoroso,
siempre desdichado en su formulacién romantica, de los
amores entre Maldonado e Isabel, hija del conde de
Benavente, emblema de la nobleza castellana y encargado
de vigilar al reo, cuya muerte anunciada al eficaz estrépito
de dos canonazos queda dominando la escena cuando
cae el telon y don Pedro, senalando al cielo, promete a
una desfallecida Isabel reencontrarse en la gloria al mas
puro estilo romantico.

En ambas obras Zapata apostaba por la exaltaciéon ro-
mantica de las libertades locales. Seguia asi, a su modo, la
estela de los dramaturgos que, a mediados de siglo, alar-
gando los estertores del romanticismo gracias al aliento de
Zorrilla, elaboran un drama histérico en clave patritica,
defendiendo las glorias patrias y preconizando, en mayor
o menor medida, los nuevos valores democriticos, que
engarzaban deliberadamente con una trayectoria nacional
construida, como queda claro al comienzo de E/ castillo de
Simancas, donde el licenciado Montalban, guiado por la
conviccion decimonodnica de que das naciones / se des-
ploman con estruendo / cuando falta el patriotismo, / que
es la savia de los pueblos», contrapone la grandeza de la
mitologia creada en torno al reinado de los Reyes Catoli-
cos a las primeras décadas del xv1, ya con la nueva dinas-
tia, en lo que pretende ser una traslacion politica a la ac-
tualidad:

MOoNTALBAN {Oh, vergtienza!
¢Y es este el clasico suelo
del gran Gonzalo de Cérdoba
y la patria de Cisneros?

TELLEZ iCisneros! jPatriarca ilustre,
sombra de mejores tiempos! [...]
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MONTALBAN (Qué es la Espana de ambos mundos?
¢Qué es la nacion de otros tiempos?*

El 19 de octubre de 1876 representa en el Teatro Espa-
fiol una refundicion de la comedia de Calderén La devo-
cion de la cruz, que obtiene escaso favor del publico a
pesar del animo de adecuar del texto al gusto y los para-
metros de la época.

Movido por los primeros éxitos, al tiempo que es re-
dactor de La Discusion y El Orden, ambos afines al repu-
blicanismo democrata, publica numerosas poesias en la
prensa y lleva a las tablas la obra en la que la versificacion
se muestra mas lograda y la construcciéon mas medida, E/
solitario de Yuste, estrenado en abril de 1877, también en
el Espanol. Estas tres piezas, La capilla de Lanuza, El cas-
tillo de Simancas 'y El solitario de Yuste, todas ambientadas
en el siglo xvi y concebidas asumiendo a Garcia Gutiérrez
y Zorrilla como modelos, son acaso la mejor muestra de
sus propositos y del legado que hoy puede reconocérsele.

Aparte del teatro historico, del que seguiria ofreciendo
algunas muestras menores (;Patria y libertad! Episodio
nacional en un acto dividido en tres cuadros, en verso,
1880), también cultivo los géneros breves en boga en la
segunda mitad de siglo, como A un valiente, otro mayor
(1878), juguete comico de humor costumbrista, o la zar-
zuela que, pasados sus triunfos con los dramas historicos,

13 Zapata (1887b: 36-37).

14 El Solfeo, recogiendo las criticas de La Correspondencia de Espa-
na, fue explicito en su resena: dos dramas de Calderdn, ni aun corregidos
por Zapata, sirven para esta época de Pinas, Larras y compania. Hoy se
hila mas delgado en la materia; habituado nuestro publico a las sublimes
bellezas de los Pinas, ya no pasa los desatinos de Calderon. Asi es, que
esa Devocion de la cruz que arrancaba a llorar lagrimas de admiracion ha
hecho llorar al publico, pero de rabio» (21 de octubre de 1876, p. 3). Para
las caracteristicas de la refundicion respecto de la comedia calderoniana,
véase Sdez (2013).
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le otorgé el lugar donde seguir destacando y salvaguardar
su popularidad, mientras que la moda del género, acen-
tuada con sus aportaciones, afamaba también su capaci-
dad versificadora. Entran aqui Camdens. Drama lirico en
un acto y en verso, con musica de Pedro Miguel Marqués
(1879), La abadia del Rosario. Drama lirico en tres actos y
en verso, con musica de A. Llanos y Berete (1880) o, un
ano después de despuntar con donaire entre sus contem-
poraneos en el renombrado homenaje a Galdos, celebrado
con un doble banquete en Madrid,” y de ser elegido vo-

15 El banquete, que supuso el triunfo de Galdés como escritor y
celebridad nacional, se desarroll6 el lunes 26 de marzo de 1883, en doble
sesion, matinal y vespertina, mediante sendas suscripciones de tres y
veinticinco pesetas respectivamente. Segin la prensa madrilena del dia
siguiente, ambos banquetes tuvieron lugar en el Circulo Ayala, sito en la
Carrera de San Jerénimo 33 (<A las doce en punto estaban ya congregados
en el gran salon del piso bajo del “Circulo Ayala™, El Liberal, 27 de marzo
de 1883, p. 1; «El sitio designado para uno y otro banquete fue el Circulo-
Ayala», La Epoca, 27 de marzo de 1883, p. 1; <A las once y media dio
principio el almuerzo, [...] Eran mds de ciento cincuenta personas las re-
unidas en el Circulo Ayala», El Globo, 27 de marzo de 1883, p. 1), si bien
Berkowitz (1948: 165-169), cuyo relato han seguido Arencibia (2020: 252:
254) y Gullon (2020: 263-264), apunté que el matinal se celebré en el Café
Inglés y el de la tarde en el Circulo Ayala. Al almuerzo, celebrado a las
once (o doce, segin uno u otro periodico) de la manana, acudieron cien-
to dieciocho asistentes, frente a los doscientos veintiséis que, presididos
por el propio Canovas, se congregaron a las siete, segin apunta £/ Liberal
del dia 27, que contabiliza también los telegramas recibidos de las distin-
tas provincias del pais, los diversos regalos recibidos y los recurrentes
brindis (prohibidos en el almuerzo). El protagonismo que recayo sobre
Zapata, que acudio a la sesion popular de la manana («excelente; se com-
puso de paella, carne y jamén en dulce, postres, café, copa y cigarros»,
recuerda La Epoca, 27 de marzo de 1883, p. 1), mucho mas econémica y
menos solemne, y mostré su entusiasmo a lo largo del acontecimiento,
fue recogido por la prensa: «cerca de doscientos admiradores del famoso
novelista, dispuestos a almorzar por tres pesetas y a entusiasmarse por
doscientos duros, segin la frase de Marcos Zapata», apuntaba El Liberal
(27 de marzo de 1883, p. 1). Por su parte, La Epoca (27 de marzo de 1883,
p. 1), que destacaba el acto con cuatro columnas y media en portada,
recalcé que «Marcos Zapata capitaneaba en cierto modo, la valiente y
generosa manifestacion. Y es que el aragonés, «uno de los iniciadores del
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cal en el recién fundado Circulo Aragonés de Madrid, E/
reloj de Lucerna. Drama lirico dividido en tres actos divi-
didos en cinco cuadros (1884), asentada en una historia
suiza del xvI, con musica de Miguel Marqués.*® Pero sobre
todo el libreto de El anillo de hierro (1878), ambientado en
la Noruega del xvmi, su mayor éxito de publico rozando
las cien representaciones en la temporada, con trece edi-
ciones hasta 1913, y parodiada en 1879 por Vazquez y
Rodriguez (El anillo de plomo, musica de 1. Duphy, Ma-
drid, Hijos de A. Gullon), lo que da cuenta de su fortuna,
pues representaba la tendencia de burlarse de las obras de
éxito mediante parodias, un nuevo subgénero dramdtico
muy frecuente hasta comienzos del xx, como explicé don
Alonso Zamora Vicente (1999: 189). Los éxitos que obtiene
en la zarzuela reivindican sus dotes de poeta lirico como
heredero de la mejor tradicion romantica pero, sin embar-
2o, hacen patentes sus fallas como dramaturgo, que no
acaba de alcanzar una formula teatral convincente.

Con La piedad de una reina (1887) opta por la vuelta
al drama histérico, pero apostando ahora por la novedad
de la ambientacion contempordanea oblicua, mds alld de

banquete matinal, recibié a primera hora una atentisima carta de Pérez
Galdés, excusiandose de asistir al acto, aunque ofreciendo presentarse a
los postres» (El Liberal, 27 de marzo de 1883, p. 1). En efecto, don Benito
acudi6 a los postres, desatando el fervor entre los presentes, que culmind,
una vez mas, el de Ainzon: fue recibido con una salva atronadora de
aplausos y se vio obligado a recorrer el espacioso salon entre los vivas y
aplausos de los comensales que se disputaban el honor de estrechar la
mano del eminente escritor. Después todos ellos en masa le acompanaron
por las calles de Cedaceros, Peligros, Aduana y Montera, hasta el Ateneo,
a cuya puerta le dejaron despidiéndose con un jviva! pronunciado por el
poeta don Marcos Zapata, y contestado con gran entusiasmo por todos»;
«epetido con caracter de aclamacion por toda aquella multitud estaciona-
da en la Calle de la Montera» (Diario Oficial de Avisos de Madrid, 27 de
marzo de 1883, p. 3; El Globo, 27 de marzo de 1883, p. 1).

16 Pérez Martinez (1884: 124-136) dedicé un amplio comentario a
la obra.
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los guinios buscados o las situaciones andlogas esparcidos
en los dramas anteriores. Trata en clave —pues la obra
acontece en 1660 en Estocolmo— la sublevacion republi-
cana de Villacampa del Castillo el 19 de septiembre de
1886, organizada por Ruiz Zorrilla, tras cuya represion la
regente Marfa Cristina mostré misericordia con los alza-
dos, concediéndoles personalmente un indulto, de mane-
ra que suponia, por extension, un ataque a la conducta de
Martinez Campos.” Con esta traslacion de la actualidad,
Zapata participaba del <dwmanitarismo romantico»® que
defiende a los oprimidos que se sublevan para cambiar su
suerte y simpatiza con los que se compadecen de los re-
presaliados.

La obra acab6 produciendo un escandalo que fue, no
obstante, el ultimo acto de popularidad para Zapata. Por
orden gubernamental del ejecutivo de Sagasta, el duque
de Frias, gobernador de Madrid, prohibi6 el estreno. El 23
de febrero el Circulo Artistico Literario eleva al Congreso
un memorial redactado por Echegaray, presidente de la
Junta Directiva, donde reclaman el restablecimiento de la
ley segtn lo que consideraban una vulneracion que resti-
tufa la censura y numerosos dramaturgos, compositores

17  Gamallo Fierros (1945: 3) sefialé que su padre habia anotado en
su ejemplar la posible equivalencia de los principales personajes: «escri-
bi6 al lado de los personajes de la obra (nombres supuestos arbitrados
por la prudencia del dramaturgo) el de las personalidades de carne y
hueso que el publico habia de descubrir tras las actitudes psicolégicas de
los pretendidos entes de diccion. He aqui la clave de equivalencias: Leo-
nor Eduvigis de Holstein. Reina regente de Suecia, igual a Cristina. Regen-
te de Espana; Matilde de Hamilton = a Elena Villacampa; el Canciller.
Conde de la Corte = a Sagasta; el Mariscal Robel = a Martinez Campos, y
el General Hamilton, igual al brigadier Villacampa. Restan todavia cinco
personajes mas, de menor cuantia, y que no aparecen identificados».

18 En el sentido en que lo emplea Rubio Jiménez (1989b: 135).

19 Tras el preambulo, la exposicion comienza denuncidndolo: «por
la autoridad gubernativa se ha prohibido preventivamente el drama titu-
lado La piedad de una reina, acto que al entender de los que suscriben,
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y editores (Echegaray, Sinesio Delgado, Flores Garcia, Lus-
ton6, Ramos Carrién, Romea, Serrano de la Pedrosa y
otros tantos mas hasta cincuenta y tres) acuerdan, en acto
de protesta, prohibir sus representaciones del viernes 25
en los distintos teatros de Madrid. Esa misma noche el
Circulo Artistico Literario organiza una lectura privada,
dnicamente para sus socios, de la obra censurada.®® El
asunto pronto trascendio a la politica,” dirimiéndose en
sonados debates en las Cortes durante las sesiones del 19
y el 24 de febrero. La oposicion, liderada por Gumersindo
de Azcarate, defendia la libertad de pensamiento alegan-
do que la constitucion habia sido vulnerada por la medida
del ejecutivo, representado por Leon y Castillo, que estuvo
a punto de padecer una crisis de gobierno en un momen-
to de tensiones agravadas por las coincidentes dimision de
Salmer6n y la aprobacion del nuevo cédigo penal.?* Los
periodicos se hicieron eco durante dias del asunto, lo que
reportd a Zapata una momentinea fama nacional que di-
ficilmente podria haber alcanzado solo con su literatura.
Ese mismo ano, La piedad de una reina sale de la impren-
ta, dedicada al Circulo Artistico Literario «en testimonio de
gratitud», en un volumen en el que preceden a la obra mas
de cien paginas donde se recogen las reacciones de la
prensa y los debates parlamentarios; tras el texto dramati-
co, se cierra con el memorial de la Junta Directiva.?® A

no puede justificarse por ninguna de las leyes vigentes, y que restablece
de hecho la previa censura, no como precepto legal, pero si como atribu-
cion arbitraria de los gobernadores de provincia», en Zapata (1887e: 201).
20 La Correspondencia de Espana, 25 de febrero de 1887, pp. 1y 3.
21 La dimension politica que confirié a la obra su prohibiciéon gu-
bernamental fue destacada por Piy Margall y Piy Arsuaga (1902: 719-720).
22 Salgues (2010: 145), analizando el fenémeno politico en que a
menudo se convierte el teatro debido a la intervencion de la censura,
advierte de que da oposicion sabe hacer un uso politico de la censura
cuando le conviene y la utiliza como arma arrojadiza contra el Gobierno».
23 Zapata (1887e: 5-68, 69-111 y 201-200, respectivamente).
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pesar del respaldo mayoritario y del éxito editorial,* La
piedad de una reina no pudo ser llevada a las tablas en
Espana y se estren6é finalmente en el Teatro Valero de
Buenos Aires, en mayo del mismo ano.”

Lejos de disuadirlo o de ver una oportunidad de adqui-
rir renombre en el pais, a finales de febrero de 1890 Zapa-
ta, emulando también en esto a Zorrilla, marché a Améri-
ca, instalandose en la Argentina, en Buenos Aires, donde
se lo recibié con un banquete a cargo del Club Espariol.
Alli pretendi6 continuar su quehacer teatral como director
de compania y, al poco, se encargd del Teatro Nacional,
coincidiendo con el estallido de la Revolucion del Parque;
en esta se lo dio por muerto en una confusion motivada
por el fallecimiento de un Marcos Zapata, presumiblemen-
te porteno, y el hecho ocupé durante varios dias la prensa
espanola.?® Valiéndose de su repertorio reconocido en Es-

24 Ortega Munilla (1890: 171-172) record6, anos después, el éxito
de la edicion: «cuando fue impreso el drama de Marcos Zapata, se vendio
prodigiosamente; se agotaron las ediciones con una rapidez extraordina-
ria, y no hubo pueblo grande ni chico de Espana donde no se reunieran
amigos y adversarios de la situacion para leer la obra, quedando unos y
otros, —justo es decirlo para hacer homenaje a nuestros compatriotas,—
prendados de la forma poética encantadora con que el inspirado vate
habia sabido trasladar a sus pdginas la interesantisima situacion historica,
prodigio de bondades y heroismos personificados por aquella reina a
quien, segun el gobierno, se habia injuriado llamdndola piadosa».

25 Del lado de aci, informaron del estreno El Dia, 28 de mayo,
p. 3: En el teatro Valero, de Buenos-Aires, se estd representando la famo-
sa obra de Zapata La piedad de una reina, y El Imparcial, 6 de junio, p.
2: «Con extraordinario éxito, y ante numeroso y distinguido publico, se ha
estrenado en el teatro Valero, de Buenos Aires, el episodio dramatico La
piedad de una reina, de Marcos Zapata. Casi toda la prensa bonaerense
ha publicado integra la obra prohibida por el gobernador de Madrid».

26 Hasta que el 6 de septiembre lo desmintié £/ Liberal: «Afortuna-
damente la noticia —que en efecto, viene circulando desde hace varios
dias— es de todo punto falsa, sin prejuicio de no ser una invencion y de
tener relativo fundamento. Nos explicamos. En los graves sucesos que
recientemente han ensangrentado las calles de la Reptblica de Argentina,
y durante los cuatro dias de encarnizada lucha entre las fuerzas subleva-
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A0 vin 24 DE NOVIEMBRE DE 1683 NOw. 301

Director: SINESIO DELGADO

AUTORES DRAMATICOS 1

MARCOS ZAPATA 7

sierva el mime potent,
¥ioco o aps el

Portada del nimero 301 de Madrid Comico (24 de noviembre de 1888).

pana y aprovechando que el teatro argentino representaba
con frecuencia obras de autores espafioles (Fernindez
Clemente, 2003: 144), encontré un hueco en los teatros
bonaerenses y ya en mayo estrend El anillo de bhierro en
el Teatro Nacional de Buenos Aires. La proyeccion publica
de Zapata se vio acompanada del periodismo, con habi-

das y las del gobierno de Judrez Celman, fue muerto un individuo, que
formaba parte de las primeras y que se llamaba exactamente lo mismo
que el insigne autor de La capilla de Lanuza: Marcos Zapata. En la rela-
cion de los muertos que resultaron de aquellos combates y que aparecio
en los periddicos mas importantes de Buenos Aires, aparecié el nombre
de nuestro ilustre compatriota; pero el Sr. Malagarriga, ilustrado corres-
ponsal de El Liberal en la Republica citada, se apresur6 a advertirnos por
el ultimo correo que no nos alarmasemos, pues el Marcos Zapata muerto
no era, por fortuna, el Marcos Zapata de nuestros afectos y entusiasmos».
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tuales colaboraciones en Caras y Caretas (Montevideo),
donde han quedado abundantes caricaturas del aragonés,
o la direccion del periddico Rigoleto en 1891.

Teatro y prensa se volvian a concitar y Zapata, confe-
renciante ocasional del Centro de Union Obrero, supo
aprovechar la ocasion para expandirse a la otra orilla del
Plata. Estreno El reloj de Lucerna en Montevideo y en el
Teatro Politeama de Canelones, pero su triunfo en el Uru-
guay acontecié en el Teatro Cibils, donde llevé a las ta-
blas La capilla de Lanuza y El anillo de bierro, y se orga-
nizé6 un especticulo en su honor, al que correspondio
con unas quintillas, publicadas el 26 de mayo por El Libe-
ral, en las que no perdié ocasién de contribuir a forjarse
la imagen romantica del poeta fracasado, inevitablemente
errante en su incierta andanza.” De vuelta en Buenos
Aires, fue fundador y presidente del Circulo de Socorros
Mutuos para Artistas, poco antes del estallido de la Revo-
lucion chilena, que celebré con un soneto en Caras y
Caretas.*® Tras conseguir el favor de los teatros con las
obras que le habian merecido la fama en Espafia, estrend
La virgen del perdon, apuesta por la zarzuela que tuvo sus
frutos inmediatos en 1892, cuando fue empresario teatral
encargado del género.

27  Asi comienzan: Salud, tierra de esplender! / jHermanos mios,
salud! / Este inmerecido honor / pone en mi frente el rubor / y en mi
alma la gratitud. // jHonor que va encaminado / hacia la patria del Cid! /
Pues confieso avergonzado / ser el mas pobre y menguado / de los vates
de Madrid». En la edicion de su poesia recoge otro soneto a Colén (Zapa-
ta, 1902b: 51).

28 qYo te saludo libertad chilena. / Modelo de constancia y biza-
rrial / ¢Qué mano te impondra su tirania. / Ni en qué fragua se forja tu
cadena? // Podra un demente, convertido en hiena, / inferirte, quizas,
una sangria, / mas no hay poder que labre tu agonia / ni quien agote tu
copiosa vena. // Te ilumina la fe, Dios te acompana, / de América el
asombro son tus hechos... / No te olvides de la Gltima campana! // Y al
vil usurpador de tus derechos, / cuando busque refugio en tierra extrana,
/ mandale un canto y que se dé en los pechos».
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Aprovechando el estreno en la capital argentina, La
Opinion lo reivindica desde la Peninsula en un articulo de
época en que pinta la habitual desconsideracion que la
patria tiene con sus hijos. Vale la pena traer el comienzo:

Si hoy vivieran Miguel de Cervantes Saavedra y Lope
de Vega Carpio, estarian el uno escribiendo su Don Quijo-
te y el otro su Filomena en las orillas del Plata. Aqui, don-
de se pierden las colonias en una guerra que ha costado
al pais 15.000 millones de reales, los hombres de genio y
de talento o mueren como Peral, Susillo y Jiménez de la
Espada... o tienen que emigrar a la Argentina. Marcos
Zapata, el autor de La capilla de Lanuza, de El solitario de
Yuste, de El anillo de Hierro y de El reloj de Lucerna, es
uno de estos desdichados emigrantes por fuerza, en esa
especie de voluntaria deportacion en que antes le habian
precedido a varias comarcas de América, Mora, Zorrilla y
Martinez Villergas.”

Sin embargo, La virgen del perdon fue la tGnica obra «ori-
ginab (pues refundia una zarzuela anterior) que habia de
estrenar en América. Su trayectoria dramatica quedaba es-
tancada, alargando los aplausos, cada vez mds costosos, que
le seguian reportando sus titulos ya consagrados. A ello con-
tribuyo la llegada de Antonio Vico en 1893 a Buenos Aires,
donde inici6 colaboraciones con Zapata, buscando ambos
fortuna en Chile, que los recibié con entusiasmo en Valpa-
raiso y cuyo viaje desde la Argentina aproveché Zapata para
aina historia que parece cuento», <El correo de los Andes»,
relato entre el costumbrismo y lo fantastico, publicado pos-
tumamente por la bonaerense Caras y Caretas (enero, 1939).
Las aspiraciones chilenas, en cambio, no fueron favorables
y, mientras que sus obras se seguian representado en Espa-
fa (sobre todo en Madrid, en el Teatro del Principe, el Esla-
va, el de la Zarzuela, con recurrencia en el Circo Price (circo

29 La Epoca, 26 de octubre de 1898, p. 2.
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de Parish), pero también en Barcelona, Lope de Vega), don-
de entraron en los teatros privados madrilefios (el de la du-
quesa de la Torre), su presencia americana se fue atenuando
y acab6 rompiendo su colaboracion con Antonio Vico, te-
niendo que enfrentarse ambos, otra vez, a las penurias eco-
nomicas, segun refiere el actor en sus memorias:

Pocas, poquisimas son las personas que cultivan en
Chile la literatura espafola, y sélo cuando llega una com-
pania importante, rinden fervoroso culto a las obras pre-
dilectas de nuestro Teatro Espanol. Yo llevaba grandes
esperanzas, pues conmigo habian prodigado todo género
de atenciones, antes y después de inaugurada mi tempo-
rada, pero solo consegui abonar una butaca para las doce
funciones que abri de abono, y esa fue por nuestro minis-
tro plenipotenciario el sefior Duque de Arcos. Esa fue
toda la cantidad que ingresé en caja, cuyo 40 por 100 me
pertenecia. [...] Debo advertirte, amigo lector, que solo
faltaban unos veinte dias para terminar el contrato de seis
meses que firmé en Buenos Aires con Zapata y su socio,
y por esta razon solo, pudo abrirse un abono de 12 fun-
ciones, para llegar al término de nuestro contrato. Una vez
concluido éste, el saldo que quedase a favor de Zapata y
su socio, yo tenia que abonarlo, o comenzar otro nuevo
bajo bases distintas. Del resultado del éxito pecuniario
que ofreciera Santiago, dependia el terminar aquella situa-
cién enojosa entre la sociedad y aquella tirantez que llegd
a hacerse insoportable para ellos, y para mi, sobre todo,
que, dando de un 60 por 100, un 20 para descuento del
anticipo, y del 40 restante doscientos pesos por fun-
cion para pago de mi parte de viajes, que era mitad por
mitad, y todo esto sacindolo de ingresos mezquinos y
miserables, en vez de irme desquitando con mis socios,
me empenaba mas cada dia y dejaba desatendidas las mas
de las veces mi compania. De los seis meses que duré mi
asociacion con Zapata, Ires estuve sin girar un céntimo a
mi casa. Esto podrd darte una idea, caro lector, de lo des-
dichada y laboriosa que fue aquella expedicion.*

30  Vico (1902: 76-77).



XXXIV ANTONIO MARTIN BARRACHINA

Los dltimos afios americanos tampoco renuevan su pro-
duccion. Zapata se sustenta en el reconocimiento de antafio
y en la popularidad que obtiene gracias a su participacion
publica como poeta «de circunstancias> que conmemoraba
el descubrimiento con unas quintillas a Colén, publicadas
en el Heraldo de Madrid, el 29 de noviembre de 1892; fun-
da el Centro Aragonés de Buenos Aires —germen del pos-
terior Circulo de Aragon® (1915)— el 12 de octubre de
1894, presentado con una fiesta de jotas en el Teatro de la
Comedia, y, asi, progresivamente, su quehacer quedo redu-
cido a frecuentes colaboraciones en prensa, como «Una co-
rrida de toros, en el Almanaque Sud-Americano (1899),
pero sin prolongar su dramaturgia.

En enero de 1899 la prensa comienza a dar noticia de
su regreso, que revela Eustaquio Pellicer, burgalés afincado
en tierras argentinas desde 1886, director de Caras y Care-
tas (Buenos Aires), el dia 7, en el segundo nimero del
mes, alusivo, como reza la portada, a do que nos han trai-
do los reyes». Dejaban 40 grados de calop y se llevaban a
Zapata:

Seria esta una buena ocasion de decir cuatro atrocida-
des acerca de la poesia y de sus cultores en general, si no
la creyéramos mds oportuna y aprovechable para manifes-
tar el sentimiento con que vemos alejarse de nuestro lado,
en viaje de regreso a Espana, al eminente poeta don Mar-
cos Zapata, a quien nos une el doble vinculo de la admira-
cion y de la amistad, y por quien sentimos entranable afec-
to. Con nosotros habrin de deplorar muy hondamente la
partida del notable dramaturgo, cuantos en su trato perso-
nal le conocieron y con las sales de su peregrino ingenio

31 Le valdria el recuerdo de la revista Aragon de Buenos Aires,
cuyo primer nimero aparecio el 12 de octubre de 1913, como uno de los
emigrados ilustres, véase Ferniandez Clemente (2003: 139 y 148-150).
También se lo recuerda como fundador en la pagina web del Circulo de
Aragon de Buenos Aires: <http://www.aragonbuenosaires.org.ar/sitio/in-
dex.php>.
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disfrutaron. Zapata, por su parte, no oculta tampoco el
pesar con que abandona el pais en que durante nueve
anos residiera, y en obsequio al cual, como prueba del
carifio que le tiene, ha tomado la resolucion de marcharse,
pues dice que le contagia su mala sombra, y que hasta que
¢l no se vaya no volvera la fortuna a Buenos Aires.*

Zapata, en el mismo articulo, se despide de la Argentina
por consonantes, ratificando la imagen bohemia del poeta
fracasado, voluntariosamente errante:

Amigo Pellicer: jme desespera
la crisis desastrosa y permanente
de esta nacion, un dia floreciente,
y hoy suspenda en mitad de su carrera!

Seguro estoy de ser causa primera
del hondo malestar que aqui se siente...
Mas sepa ya para su bien la gente
que me escapo en el Duca di Galliera.

Cese la crisis, y en moneda o pasta
vuelva a lucir el oro rubicundo
y nadie cuente o mire lo que gasta.

Mientras yo sobre el pi€lago profundo
llego a Espana, la libro de Sagasta
y me corona de laurel el mundo.

Aunque si antes, cuando su fama se veia ratificada por
versos de mérito, respondia al idealismo de una pose lite-
raria, ahora, carente de ellos, se cierne cada vez mas sobre
¢l como una realidad que veda toda permanencia y contra
la que nada pueden la impostura ni el quijotismo: la de la
miseria de la bohemia finisecular. Fl 2 de febrero La Epoca
informa con encarecimiento de su vuelta a Espafia, que se
produjo, como anuncié en el soneto, a bordo del vapor
italiano Duca di Galliera:

32 Pellicer (1889: 6).
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Madrid le saluda con entusiasmo, recordando sus
triunfos de antano, que no han podido borrar de la me-
moria sus ocho anos de ausencia. Al recibirle hoy, rever-
decen en la patria sus laureles, llenos de lozania. jBien
venido sea el poeta! Llega Marcos Zapata en momentos de
desconsuelo. Al mismo tiempo que él, barridos por las
olas, como restos mutilados de un naufragio que arroja el
mar en la plata, llegan a Espana los infelices mirtires de la
guerra, que pregonan con sus tristezas la gran catastrofe.
[...] También las letras agonizan; también las letras necesi-
tan la savia de la regeneracion. Marcos Zapata, repatriado
hoy, puede llevar a la obra un esfuerzo poderoso. Ojala
retonen sus laureles en la empobrecida tierra, para que
sus triunfos futuros le retengan entre nosotros con lazos
que no se rompan! Mezclada con las brisas de la patria
sale al encuentro del autor de El anillo de hierro una rafa-
ga perfumada de tierno romanticismo. Cyrano de Berge-
rac en el Espanol parece nuncio favorable a la llegada de
Zapata de nuevas lozanias. El ilustre repatriado de las le-
tras encuentra la tierra abonada... Vuelve otra vez la fe-
cunda fantasia del poeta y aquellos aplausos de El castillo
de Simancas y El solitario de Yuste resonaran de nuevo
como un canto de gloria venturoso.*

Pero en los nidos de antano no habia pdjaros hogano,
y no se cumplieron las esperanzas, mas idealistas que
fundamentadas, puestas por La Esfera en Zapata como
regenerador de la escena a partir de su romanticismo
aplaudido en la década anterior. Los afios americanos,
aunque siguen siendo un tanto oscuros, especialmente lo
relativo a una estancia en Cuba, (ya en 1875), donde ha-
bria desempenado el cargo de interventor general de
Loterias,* aportaron muy poco al desarrollo de su pro-

33 L.R. (1899: 2).

34 Segln su propio testimonio a Pérez Martinez (1884: 350). Que
ocup6 un puesto administrativo también lo apuntan Rodriguez Sanchez
(1994: 624) y Huerta Calvo, Peral Vega y Urzdiz Tortajada (2005: 759). A
este respecto, un articulo de La Epoca (26 de diciembre de 1895) alude de
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ducciéon dramatica y contribuyeron, en cambio, a reafir-
mar su imagen de poeta curioso en su extravagancia por
creer ciegamente en una estética caduca. Desde su vuel-
ta escribi6é algo mas, menos logrado literariamente, aun-
que, como Zorrilla, no renuncié al ideal. Son resenables
la zarzuela Covadonga (1901), escrita en colaboracion
con Eusebio Sierra y con musica de Tomds Breton, vy,
especialmente, el drama Maria Teresa (1902), estrenado
el 24 de junio en el Espanol, que continuaba la oleada de
fervor anticlerical que habia supuesto el sonoro estreno
de Electra de Galdos (1901), lo que le garantizé un ro-
tundo éxito. Maria Teresa, boceto dramatico en un acto
y en verso», era un intento de adecuar, mediante la des-
dichada historia amorosa de Maria Teresa y Julian, sepa-
rados por las guerras coloniales, el engafio y la traicion,
la poética romantica a los pardmetros coetaneos de la
escena, acercando la obra, mas alla de sus reminiscencias
calderonianas de drama de honor, al drama social, tan en
boga en el momento (recuérdese el hito que supone, en
1895, Juan josé, de Joaquin Dicenta). Zapata, como Gal-
dos, se muestra decididamente anticlerical pero no anti-
rreligioso, pues ensalza la sincera devocion mariana de la
protagonista frente al siniestro fray Clemente (hasta un
ministro de Dios / se ha hecho Satin para mib, <Dios san-
to, / como se burlan den tib», dira la joven, Zapata, 1902c:
20 y 31), urdidor del engafio de esta «arsa conyugal /
que hoy se representa» (1902¢: 23) para dar por muerto
a Julian, herido en Filipinas, y casar a Maria Teresa con
su sobrino Anselmo, a quien evito el reclutamiento fin-
giéndolo novicio. La antroponimia ironica del religioso,
nada clemente, raile astuto y diestro», cave negra», «aep-
tib, es uno de los numerosos elementos que se ponen al

pasada a su desempeno profesional en La Habana: «Otra vez en la Haba-
na, donde estuvo [Eduardo Inza] empleado con Marcos Zapatas.
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servicio del mensaje social anticlerical de marcado cariz
regeneracionista: Mientras vivan estas aves / no hay re-
dencion para Espana» (1902c¢: 30). Sin embargo, como
sefialo José Luis Calvo Carilla (1989: 66) en su monumen-
tal estudio sobre el modernismo literario en Aragon, la
figura de Zapata, romantico rezagado pero consecuente,
no aporta nada a los rumbos que toma la literatura en la
encrucijada del cambio de siglo, sino que, en cambio, se
encarga de «espaldar la tradicion y la continuidad del
romanticismo mds extrovertido.

«Y el suenio que es mi vida, desde que yo naci»

El comienzo del siglo xx lo vivié humildemente como
cesante, alternando esporadicas colaboraciones periodisti-
cas como redactor en Gente Vieja (1901-1903), donde su
figura encajaba perfectamente con el espiritu que alumbro
la revista. Desde 1902 paso a formar parte de la administra-
cion, encadenando sucesivos empleos burocraticos: inter-
ventor en el Ministerio de Hacienda, tesorero de la Direc-
cion general de la Deuda, delegado de Hacienda, hasta
terminar de interventor en la Casa de la Moneda. Ese mis-
mo ano se suceden los dos ultimos acontecimientos litera-
rios en su trayectoria, que le valdrian un banquete organi-
zado por Gente Vieja en el Café Inglés. Retine buena parte
de su poesia en un volumen, prologado por Santiago Ra-
mon y Cajal® y dedicado a la ciudad de Zaragoza, agrade-

35 Para el interesantisimo prologo, en el que dirime cientificamente
la psicologia del artista, puede verse Calvo Carilla (2008: 189, n. 2). La
mayor parte de los poemas de la edicion de 1902 fue recogida en una
reedicion por parte del periddico El Dia de Aragon en 19806, dentro de su
coleccion «Los libros de el dia». Marqueta (2013) publico algunos poemas
de Zapata que habian aparecido en diversas colaboraciones en prensa,
varios de ellos ya recogidos en la edicion de 1902, junto con tres relatos,
también publicados en su momento en la prensa.
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cimiento a su nombramiento como <hijo ilustre y predilec-
to». También entonces fue elegido mantenedor de los
Juegos Florales de la ciudad, para los que escribi6é un cele-
brado discurso en verso donde, ya desenganado, impos-
tando a ratos la conciencia de haber pertenecido, como
Zorrilla, <@ un mundo ya acabado ante el que solo cabe
ahora la mirada descreida> (Naval, 1996: 20), repasé sus
recuerdos del tiempo viejo, «de como un Don Quijote salid
en busca de gloria / y hoy vuelve a Zaragoza mas loco
cada vez».** Ambos reconocimientos se plantean mas como
acto de desagravio desde su tierra natal que por ser una
figura del momento (Calvo Carilla, 1989: 66), aunque su
intervencion, a ratos lograda pero bastante convencional,
no esconde animo de desquite.

Marcos Zapata, ultimo coletazo del romanticismo espa-
ol fallecio el 21 de abril de 1913. La generacion que pre-
sencio sus triunfos lo tuvo mds o menos presente, pero
para la siguiente fue ya un desconocido. La asuncion a ul-
tranza de la bohemia tardorromdantica hizo de su figura li-
teraria un anacronismo que no tenia cabida en los nuevos
derroteros por los que se adentraba la literatura. Como
explic Gies (1996: 267), la segunda mitad del xix <o per-
tenecio a Zorrilla y compania sino a los hombres y mujeres
que miraban al futuro de la sociedad contemporinea y no
a una vieja y anorada Espana». Aferrado al viejo y anorado
teatro, Zapata era ya antes de morir un fantasma de si mis-
mo, como les suele ocurrir a aquellos que apuestan por
vivir estéticamente a destiempo y se mantienen consecuen-
tes en su resolucion. Las necrologicas de la prensa madri-
lefia coinciden en su valoraciéon: no era «na gloria de hoy,
sino de ayen, escribié La Correspondencia de Esparia;’’
«na reliquia viva de otros tiempos, [...] dulces memorias

36 Marcos Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 674).
37  Muerte de D. Marcos Zapata», La Correspondencia de Espana,
21 de abiril, p. 6.



XL ANTONIO MARTIN BARRACHINA

de otros dias, de otros entusiasmos, de otros gustos, quiza
de otra alma», recordé El Imparcial*® «al vez el dltimo
hombre representativo de una época y de una generacion
entusiasta y bohemia» para El Pais.* El augurio del ABC,
lejos de adquirir tintes proféticos, era una certeza palpable:
«Sonara su nombre como un acorde de musica conocida
en el oido de todos los lectores de estas lineas? Triste es
decirlo; pero seguramente no».* La trayectoria literaria de
Zapata habia sido la paulatina constatacion de la pérdida
del reino que crefa para €l, hasta convertirse en el dltimo
representante de un mundo desaparecido que ya no se
toma en consideracion y cuyo Unico interés radica en la
curiosidad que despierta el donaire de quien celebra ha-
berse quedado atris.

En su discurso de los Juegos Florales reconocié «que no
todos / hemos de ser en el Parnaso Homeros» y se acerco
mas a su verdadera fecha de nacimiento:

Si me llamdis a capitulo
con el objeto de ver

lo que resta de un baturro
del ano cuarenta y tres,*

Pero entonces era 1902 vy, a diferencia de lo ocurrido en
1884, justo después de sus intentos por restaurar el drama
romantico, el reino al que aspiraba estaba totalmente per-

38 «Marcos Zapatar, El Imparcial, 21 de abril, p. 1.

39  «Marcos Zapata», El Pais, 21 de abril de 1923, p. 2.

40  Marcos Zapata», ABC, 21 de abril, p. 5.

41 El 23 de abril Mariano de Cavia (1923: 1) le dedicé el folleton de
El Imparcial, donde recordaba las chanzas y agudezas del aragonés, que
se habian impuesto a su herencia literaria: «Cuando el inolvidable Clarin
venia a los Madriles (Io mismo que Alfonso XII en lo antes narrado) era
lo primero que nos preguntaba a los amigos, que éramos muy pocos,
pero buenos: —;Qué hace Zapata? ;Donde esta Zapata? Vamos a ver a
Zapatab.

42 Zapata (1902a), en Marqueta (2015: 679 y 672).
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dido y su figura se habia quedado despenada por das agras
cuestas del Parnaso», como las definié el novohispano Ber-
nardo de Balbuena. No es de extrafiar que, de nuevo con
Rubén, hiciera de su vida un suefio desde el momento en
que nacio, haciéndolo coincidir deliberada y simbdlica-
mente con el ano del estreno del Don Juan Tenorio, que
suponia una esperanza rentable para los que, como él,
habian querido ser poetas del tiempo viejo, aferrindose a
un romanticismo anatemizado al que no se hacfan conce-
siones. Ya en 1854 Juan Valera habia declarado que <l ro-
manticismo... no se ha de considerar, hoy dia, como secta
militante, sino como cosa pasada y perteneciente a la
historia»;** mismos términos que empled Cinovas en su
discurso de ingreso en La Espanola, «La libertad en las ar-
tes» (1867): «como cosa pasada que es, ha sonado ya para
el romanticismo la hora de la historia y de la critica».** Cla-
rin (2014: 581), por su parte, habfa hecho comprender a
don Alvaro Mesia que «ada mads ridiculo en Vetusta que el
romanticismo», mientras Galdos (2004: 254; 2019: 208;
2002: 453), en varias novelas, se mostraba implacable con-
tra da murria wertheriana» de «un romanticismo pesimista
que estd ya mandado recoger, para proclamar Sefores, el
Romanticismo ha muerto.

A su llegada a Valparaiso en 1894, EI Constitucional dio
la bienvenida a Zapata con un articulo en que hacia expli-
citos paralelismos literarios y vitales con Zorrilla:

Zorrilla y Zapata se parecen. Zapata tiene hoy cuaren-
ta y cinco afnos, y a esa edad Zorrilla era también un bo-
hemio del arte. Zorrilla vagé pulsando su triunfante lira
por la América del Norte; Zapata hace hoy lo mismo por
la América del Sur. Zapata es el sucesor de Zorrilla en la
poesia inspirada, incorrecta, popular, enérgica, heroica,
esencialmente nacional. Escribe en verso con la misma

43 Recoge la cita Allison Peers (1967: 61).
44 Recoge la cita Allison Peers (1967: 402).
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facilidad y elevacion poética con que concibe sus brillan-
tes pensamientos. Zapata es en el verso lo que era Vicuna
Mackenna, el gran Vicuna Mackenna, en la prosa: un por-
tento de fecundidad literaria. Zapata verd manana realiza-
do en [sic] lo que en Zorrilla realiz6 ayer en la Academia
Espanola y el pueblo de Granada: la proclamacion urbi et
orbe del primer poeta popular de Espafia. Zapata es casi
desconocido en Chile. S6lo unos pocos conocemos sus
obras. Su poema El compromiso de Caspe esta reputado
como uno de los primeros que haya producido la musa
espanola. ;Como es que Marcos Zapata, siendo quien es,
se nos presenta bajo un incognito artistico, oscuro e igno-
rado? ;Por qué no le vemos disfrutando tranquilo de una
posicion social como la disfrutan los grandes literatos es-
panoles modernos, Nufiez de Arce y Echegaray, Balaguer
y Castelar? Es muy sencillo: Zapata, como Zorrilla, como
Byron y como Salvador Rosa, necesita unicamente del
arte para su espiritu, y sélo vive con la vida artistica del
bohemio. Esta es su musa. Sus amigos en Espana le lla-
man “Addn”, queriendo significar su indiferencia de la
vida, a lo Diogenes. El estro de Zapata es sincero y sin
doblez, es de salvaje independencia. Para €l la poesia es
todo. Por uno de esos misterios inexplicables en los sa-
bios, la Real Academia Espanola no premi6 El compromi-
so de Caspe, en cambio el pueblo de Caspe dio solemne-
mente a Zapata el titulo de hijo adoptivo. También
Zorrilla, el canto de Granada, recibio de la ciudad moris-
ca su mas preciado galardén.”

Al volver de América, Eduardo de Lustond dedicé un

articulo a Zapata en El Liberal (6 de diciembre de 1900)
cuya alabanza esperanzada era en cambio la condena para
la posteridad: «es el poeta de ayer».*® Eran las leyes del oca-
so: en los anos en que se comenzaba a vislumbrar el adve-
nimiento de la nueva literatura, el fantasma de si mismo en
que se habia convertido Zapata habia llegado antes a la

45 Lo recogio La Iberia, 25 de abril de 1894, p. 2, de donde lo tomo.
46  Recogido en Zapata (1902b: 14), de donde lo tomo.
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meta del olvido y solo le quedaba el consuelo de que su
nacimiento fingido quiza ayudara a recordar, como habia
advertido el diario chileno, que de algin modo consigui6
ser el nuevo Zorrilla, el nuevo poeta del tiempo viejo. El
remedo de barba dickensiana lo logré con creces. Como
no concederle esa licencia.

Génesis e hipotesis de creacion

En 1846 Carolina Coronado dedicé una sentida silva «Al
emperador Carlos V> en que dirimia la fatalidad que supo-
ne la indole igualadora de la muerte cuando esta afecta a
los grandes soberanos: ¢Por qué no eternos son los gran-
des reyes? / ;Por qué a las mismas leyes / sujeto de morir
que los tiranos, / estd Carlos divino? / jQué injusto es el
destino! / jQué duros de entender son sus arcanos!». Tam-
bién el duque de Rivas, en fechas similares, realizd6 una
écfrasis poética, extraordinariamente lograda, a partir de
un cuadro de Tiziano, en el romance historico <Un castella-
no leal: «l pie estaba Carlos Quinto / que en Espana era
el primero, / con gallardo y noble talle, / con noble y tran-
quilo aspecto».”” Superada la efervescencia romdntica de
primera hora, el alargamiento romantico, al calor de unos
presupuestos demasiado estirados, vio en el emperador
una figura en la que encarnar los ideales de la patria en
consonancia con su vision del mundo. En un momento
marcado por la consolidacion de la novela histérica euro-
pea y el acuse de recibo, mds o menos incipiente, del rea-
lismo, son varios los libros que abordan el retiro de Carlos V
en el monasterio de Yuste. A modo de relato de viajes hay
que contar «Una visita al monasterio de Yuste», de Pedro
Antonio de Alarcon (Viajes por Espaiia, 1883), visita reto-

47 Ambos poemas fueron recogidos por Torres Nebrera (2011: 260 y
28), de donde tomo los textos.
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Acabose de imprimir El solitario de Yuste el 1 de marzo de 2022, Mar-
tes de Carnaval, cuando se cumplen 186 afios del estreno de El trova-
dor en el teatro del Principe de Madrid, y 145 anos después de su
primera edicion. Con este drama del tiempo viejo quedd enriquecida
Larumbe. Textos Aragoneses, coleccion creada por Fermin Gil Encabo
para el Instituto de Estudios Altoaragoneses en 1990, desde 2001 coe-
ditada con Prensas de la Universidad de Zaragoza y el Gobierno de
Aragon, a partir de 2007 también con el Instituto de Estudios Turolen-
ses y siempre abierta a la participacion de otras entidades oficiales y
particulares en funcion de titulos, autores y temas. Las proporciones
del libro se atuvieron al diseno de José Luis Jiménez Cerezo segun la
seccion durea en homenaje a los promotores, operarios y devotos del
mundo de la imprenta. Se dispuso un texto mds legible armonizando
tonos y texturas al tirarlo en el tipo Garamond y con formato in-
quarto. Para el logotipo de la coleccion se recurrié a la parmesana
letra Bodoni como tributo de admiracion a José Nicolds de Azara. La L
capitular procede de las Constituciones synodales del obispo Padilla
impresas por José Lorenzo de Larumbe en 1716. La vifieta que se ex-
hibe varias veces aparece solitaria en la portada de la Palestra nume-
rosa austriaca que convoco Luis Abarca de Bolea, edito José Amada e
imprimi6 Juan Francisco de Larumbe en 1650 segin se aprecia en el
ejemplar que fue de Valentin Carderera y Solano vy, antes, de Tomds
Fermin de Lezaun y Tornos. Al servicio de los lectores de esta colec-
cion, se buscé hermanar provecho y disfrute; para obsequio de los
amantes del libro, quedaron conjugados cinones cldsicos y procedimien-
tos hodiernos y, en pro de la cultura, se ahormaron rasgos locales con
pautas universales. ;Diera cuanto valgo y soy; / diera fama, nombre, bis-
toria, / cuanto le gané a la gloria, / cuanto a la muerte le doy; /todo a dar
propicio estoy / al que me otorgue el poder / de aplacar y contener, / en
medio de mi quebranto, / esa ola de sangre y llanto / que flota sobre mi ser!

Reiyppr



Otros Larumbe

1 Fernando Basurto, Didlogo del cazador y del pescador, edicion de
Alberto del Rio Nogueras (1990).

2 Ramon Gil Novales, Trilogia aragonesa (La conjura. La noche del
veneno. La urna de cristal), edicion de Jesus Rubio Jiménez (1990).
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En El solitario de Yuste (1877) Marcos Zapata llevaba a las
tablas las tribulaciones que atormentaron a Carlos V en su
retiro a bien morir, imagen de la historia como drama, ana-
diendo un entramado que hunde sus raices en el drama de
la historia, la presencia de un misterioso trovador que ronda
desde la bruma en que habitan los fantasmas, para reinven-
tar los hechos histéricos sin destruirlos e hilvanar un reco-
rrido introspectivo por las postrimerias del emperador en su
incierto camino a la gloria. La presente edicion critica y ano-
tada recupera este drama del tiempo vigjo, testamento de
un poeta que apostd por vivir estéticamente a destiempo.
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