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PREFACI1

–Com a autor m’agradaria dir-te que soc infal-
lible, ros i alt, però tot seria mentida. Confie que 
tragues de la teua lectura el millor profit i com-
prengues les ironies del text.

–El llibre s’ha escrit sense ànim d’ofendre, es-
pecialment quan tracte temes molt delicats, encara 
que sempre és possible que no aconseguisca el meu 
objectiu... Si això succeeix, torna a rellegir el punt 
anterior.

–Sempre demana una segona o, millor, una 
tercera opinió. Et farà tindre més saviesa. Sobretot 
PARLA! I ESCOLTA!

–Uns altres títols de la col·lecció es poden llegir 
saltant-se capítols. Aquest no és el cas! Entendràs 
molt millor el contingut si segueixes l’ordre esta-
blit.

1. Quart llibre del qual faig el prefaci. Ja soc prefaciador 
professional.
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–En aquest llibre parle més de mi de l’habitual. 
A vegades, fins i tot em pose seriós. No m’ho tin-
gues en compte!

–Al final del llibre hi ha un glossari en ordre 
alfabètic amb definicions que inclouen els termes 
destacats.
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INTRODUCCIÓ: PRIMERA PART2

Aquest és el llibre que volgueren.
M’explique: durant el desenvolupament de 

Geografia davall del melic vaig contactar amb es-
coles per a conéixer de primeríssima mà els temes 
més candents referents a la sexualitat. 

Amb l’empara de l’ampa, vaig rebre un paquet 
a casa amb un fum de preguntes manuscrites i 
anònimes. Va ser fantàstic! Comptava amb una 
base real per a indagar... i també per a fer bromes 
a costa de qüestions del tipus «com s’hi fica?».

Juntament amb les preguntes per a Geogra-
fia davall del melic, també vaig demanar suggeri-
ments de nous temes que pogueren ser tractats en 
L’Opinió Divergent. Com que la mitjana d’edat 
de l’alumnat era de dotze anys, vaig pensar que 
escriurien sobre temes «lleugers». No va ser així.

2. Menys de dues-centes pàgines i dues introduccions. Es-
pere escriure algun dia un llibre únicament de prefacis i 
introduccions.



8

El que em vaig trobar em deixà gelat. Tant la 
meua cara com la de la professora encarregada de 
recopilar les notes degueren ser semblants a la que 
se li queda a un quan coneix per primera vegada 
els Reis d’Orient.

Res de «com ser influencer» o «com pagar 
menys impostos a Andorra». Els temes més de-
manats van ser malalties mentals, mort i suïcidi. 
També vaig trobar assetjament, ciberassetjament, 
bandes adolescents... En definitiva, tot el que vo-
lien saber era el que no se’ls contava.

Les notes rebudes em van fer recapacitar. Quan 
jo era un adolescent, el meu cap era un caos, un 
formiguer en el qual buscava l’acceptació social, 
el reconeixement, i al mateix temps començava a 
ser conscient que la vida era complicada. Supose 
que és l’habitual. Recorde entendre’m a mi mateix 
molt poc, i només de tant en tant. Amb els anys, i 
molta faena, m’entenc bastant millor, encara que 
em coste esforç.

De manera que, sí, aquest és el llibre que vol-
gueren, i també el que jo haguera desitjat llegir per 
a conéixer-me a mi mateix. Tant de bo el meu jo 
d’ara haguera pogut parlar amb el meu jo de 1985, 
a l’estil Marty McFly.



9

Li diria: «No et preocupes, el més normal és 
estar perdut. Gaudeix del viatge mentrestant».
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INTRODUCCIÓ: SEGONA PART

Si fulleges aquest llibre buscant el manual que aca-
be amb tots els teus problemes i et faça més feliç, 
millor persona i t’ajude a classificar el teu entorn 
en «tòxic», «de colors» o «éssers de llum»,3 si creus 
que la millor versió de tu s’aconseguirà passant 
pàgines, millor bota foc al llibre. Bé, paga’l primer. 
La meua hipoteca i Gonçal, l’editor (amb la seua 
respectiva hipoteca), t’ho agrairan.

Ara que l’has cremat, i mentre t’escorten cap a 
l’eixida, demana disculpes en la llibreria.

Qui et mana de fer-li cas a un fava algú que 
no coneixes? Et prendries seriosament el que et 
conta qualsevol persona desconeguda? SÍ? Ah... 
És veritat, tu també tens xarxes socials.

Ara em posaré –moderadament– seriós: em 
sentiria un estafador si et diguera que aquest és 

3. Els éssers de llum escassegen més que mai, estan carís-
sims. Només s’il·luminen per franges horàries.
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un manual màgic. Creàrem aquesta col·lecció per 
a fer pensar i alimentar uns altres punts de vista 
amb pensament crític però divertit. 

Soc escriptor/divulgador. No soc científic, met-
ge, psiquiatre, psicòleg ni xaman, encara que em 
base en totes les sàvies opinions de tots aquests 
(excepte en les del xaman). 

Crec en la ciència i en els especialistes que ens 
tracten de forma personalitzada. És més: encara 
que haguera sigut el millor terapeuta de la història, 
mai m’haguera atrevit a redactar un llibre que es 
denominara d’autoajuda. Al meu entendre, les per-
sones som massa complexes i no existeixen remeis 
universals per a problemes individuals excepte si 
parlem de la cinta americana.

Hi ha gent que acudeix al metge com si li anara 
la vida quan pateix un poc de raspera, però creu 
que pot «arreglar problemes del cap» llegint una 
estona. Curiós. Ningú intentaria curar-se el colze 
comprant Arregla la teua fractura supracondília amb 
un martell!4

4. Parlant de salut mental, ningú en la Terra, llevat de mon 
pare. Fa uns anys intentà autooperar-se del genoll amb 
l’ajuda d’un fil d’aram. M’agradaria que açò haguera sigut 
una broma, pare.
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Per aquest motiu incloc l’AVÍS MOLT IM-
PORTANT AMB UNA TIPOGRAFIA 
ENORME:

Independentment del que aprengues en 
aquestes pàgines, si alguna cosa et diu que et 
sents malament al teu interior, si potser notes 
que et costa fins i tot respirar, el primer serà 
parlar amb algú de molta confiança, demanar 
ajuda professional i, després, llegir-te aquest 
llibre. Per aquest ordre!

Perquè no, NO ÉS UN LLIBRE MÀGIC!5

Per si ho necessites:
Confederació Salut Mental Espanya
informacion@consaludmental.org
91 507 92 48
672 370 187 (telèfon directe)

Telèfon de gestió de crisi
(Telèfon de l’Esperança)

717 003 717

5. Acabe de perdre un 25% dels meus fans. Maleït siga!
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En el moment de publicar aquest llibre,
ENCARA ESTEM ESPERANT

que el telèfon gratuït d’ajuda
a la salut mental a Espanya estiga operatiu.

024
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EN RESUM: CERVELL AMB POTES!

Quina és la part favorita del teu cos?
Aquella? I per què? Que interessant. (Sí, clar 

que puc sentir-te. L’ego dels escriptors trenca qual-
sevol barrera comunicativa.)

En el meu cas, si haguera de triar el que més 
m’agrada, sens dubte triaria el meu cervell. És l’òr-
gan que m’està dictant les paraules que escric, i 
també el motor que m’impulsa a riure i a gaudir. 
És l’encarregat tant de donar-me inspiració com 
de processar el sabor del xocolate.

El meu cervell m’accelerà el cor, disparà la meua 
dopamina i va fer que m’enamorara de la persona 



15

que hui és la meua esposa... I el seu degué patir 
alguna anomalia meravellosa: va aconseguir con-
véncer-la que jo era un 70% menys ximple. Amb 
els anys ha anat descobrint la veritat, però ara és 
tard per tres motius: em té massa afecte, cuine bé 
i paguem les factures a mitges.

Ho cerebel·le celebre! Com no he d’estar-li 
agraït! A vegades pense que el meu cervell és més 
llest que jo mateix.

Però... i si em demanaren que triara la part que 
menys m’agrada del meu cos? També ho tindria 
clar: el nas el cervell. És la zona que em paralitza 
de por quan he de prendre decisions difícils i el 
racó per a guardar els records menys agradables. 
És l’òrgan que m’ha fet reescriure aquest llibre dos 
milions de vegades i tornar boja la meua editorial. 
La meua ment connecta el pilot automàtic quan 
dorm i em regala uns malsons dignes de la millor 
pel·lícula de terror. I també de la pitjor: a quin 
guionista se li ocorreria fer-me lluitar contra un 
pimentó verd?

La substància grisa del meu cap em va fer ena-
morar-me de persones terribles... i comportar-me 
com un energumen amb gent meravellosa que ara 
estarà llegint això i pensarà: «Que c!#&$%».


