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Nota a la segunda edición 

Han pasado ya catorce años desde la publicación en la 
colección Alianza Literaria de Éste es mi nombre, sexto 
poemario y jalón fundamental en la obra del poeta, ensa-
yista y crítico sirio-libanés Adonis. Y ahora, la editorial 
ha decidido sacar a la calle una segunda edición en la po-
pular y emblemática colección El libro de bolsillo, quizá 
con la intención de que los lectores recalcitrantes de 
poesía, minoritarios pero fieles, puedan encontrarse, o 
reencontrarse, con la traducción española de este libro 
publicado por primera vez en Beirut en el año de 1971.

En el Prólogo de 2006, del que he preferido no cam-
biar ni una coma para mantenerlo en el contexto en que 
fue redactado, decía –digo– que Éste es mi nombre re-
presenta una clara inflexión en la poesía de Adonis con 
respecto a su obra anterior de los años cincuenta y sesen-
ta del pasado siglo. En sus páginas se abre paso una es-
critura histórica, abiertamente ideológica y crítica, mar-
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cada por referencias temporales al presente inmediato, 
es decir, en sus páginas se acomete una crítica poética de 
la historia. Y, aunque es muy posible que el poeta hubie-
ra deseado no hacerlo, se ve ante la necesidad de seguir 
alzando en sus versos esta escritura crítica, porque los paí-
ses árabes del Creciente Fértil –Palestina, Líbano y Siria, 
Irak– están inmersos en una crisis destructiva y sangrien-
ta, permanente en unos casos e intermitente en otros, 
desde el final de la Segunda Guerra mundial hasta nues-
tros días, hasta hoy mismo.

El Libro del asedio (Beirut, 1985), por ejemplo, lleva un 
subtítulo cronológico delimitador, «Junio del 82-Junio 
del 85», que marca la intervención directa de Israel en la 
guerra civil libanesa, cuando su ejército invade Líbano y el 
avance culmina con el cerco de la zona occidental de Bei-
rut: las Falanges Libanesas, fuerzas armadas de la ultrade-
recha, escoltadas y apoyadas por la máquina militar israelí 
al mando del general Ariel Sharón, ilustre criminal de gue-
rra, entran en esa parte de la ciudad y llevan a cabo la más 
salvaje masacre de todo el conflicto en los campos de re-
fugiados palestinos de los barrios de Sabra y Chatila, ex-
terminando no sólo a buena parte de los milicianos de la 
OLP, sino también a centenares de civiles indefensos, an-
cianos, mujeres, niños. El Libro del asedio está lleno de 
nombres propios de hombres y mujeres que remiten a 
otras muchas personas anónimas, de lugares y rincones de 
Beirut, de breves escenas y diálogos que llevan la tremen-
da carga expresiva de los Desastres de Goya, de versos 
donde los recursos retóricos se utilizan con frecuencia 
para hacer más llevadera la «lectura» de la sangre derra-
mada. Adonis nos lleva a contemplar, a sentir como un 
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duro golpe, la metamorfosis que ha sufrido la ciudad en 
un paseo desolado donde los adoquines son ahora cabe-
zas de criaturas desgajadas del cuerpo, donde el humo de 
los incendios y explosiones es la última respiración que 
llega a los pulmones («Plaza de la Burche: memoria que 
indaga su presente / de polvo y fuego»).

Durante el año académico de 1996-1997, la Universidad 
de Princeton (Nueva Jersey) invita a Adonis a impartir 
unos cursos sobre literatura y poética árabes, sobre las re-
laciones entre sufismo y surrealismo y otros temas que el 
poeta estudia y trabaja desde largo tiempo atrás. Aparte 
de los cursos, aprovecha su tiempo para escribir en las ho-
ras libres del día y de la noche y volver con un nuevo libro 
bajo el brazo: Catálogo de las obras del viento (Beirut, 
1998). De los trece poemas que lo integran, hay dos que 
guardan una extraña complementariedad con «Epitafio 
para Nueva York» en la distancia del tiempo: «Garganta 
de piel roja» y «Paseo por Harlem». Tenemos, en efecto, 
muchas y variadas referencias o llamadas establecidas en-
tre los tres textos: en «Garganta de piel roja» Adonis invo-
ca a Nueva York y alude a su primera visita a la ciudad en 
1971, de la que surge precisamente la escritura del tercer 
poema de Éste es mi nombre; en el sexto capítulo de «Epi-
tafio para Nueva York» al poeta le parece entrever, mien-
tras avanza entre Harlem y Lincoln Center, una figura es-
pectral que acecha el cielo con un arco cruzado en el 
pecho («Y supe que volaba para atestiguar el renacimien-
to del Indio Americano en Palestina y sus pueblos herma-
nos»). En un poema dominado por la presencia y la rei-
vindicación de la negritud, ésta es la única referencia al 
piel roja, al indio de Norteamérica, volcada especialmente 
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a subrayar la defensa contra el exterminio, la lucha común 
por la libertad y la ciudadanía del pueblo palestino y del 
pueblo indígena del Nuevo Continente. Sin embargo, el 
indio es ahora el primer protagonista de «Garganta de 
piel roja» y alza su voz para anunciar que aún está vivo 
(«No, no hemos muerto. / Entre nosotros, la muerte es 
otro nombre / del guerrero piel roja»). Esa reivindicación 
de los negros, de los afroamericanos, es uno de los princi-
pales rasgos de «Epitafio para Nueva York», aunque las 
alusiones permanezcan siempre en el plano de lo genérico 
(«Hacia la pena, ¡ay, negro viejo, niño negro!») sin que 
aparezca nombre propio alguno, cuando habría tantos 
que mencionar entre las magníficas figuras que poblaron 
la Nueva York del siglo XX, y las muchas que aún pue-
blan la del siglo XXI. Pero ahora sí, en «Paseo por Har-
lem», vemos brillar los nombres de los grandes luchadores 
por los derechos civiles como Martin Luther King, al que 
se acerca a través de la placa conmemorativa situada junto 
a la calle Nassau, o como Paul Robeson («otro mapa / 
para la rosa de los vientos»), activista también y verdadero 
hombre orquesta –actor, cantante, futbolista, escritor, 
miembro de la Brigada Lincoln en defensa de la Repúbli-
ca española– a quien Pablo Neruda dedicó un emociona-
do poema en las Nuevas odas elementales (1956). En el s
despacioso y placentero deambular por las calles de Har-
lem, Adonis contempla el paso elástico de mujeres negras, 
se deja llevar por la música gospel y ell soul food, se detiene 
a escuchar el recuerdo rítmico del jazz esencial en la trom-
peta de Louis Armstrong o el piano de Duke Ellington. Y 
una vez más, como en «Epitafio para Nueva York», el 
poeta reafirma su fe en que los negros son el porvenir, la 
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fuerza vital que puede salir triunfante de la lucha contra el 
Leviatán insaciable de Nueva York («El tiempo y la negri-
tud / han comenzado a unir sus pasos. / Harlem, / cuida 
ese ritmo, / cultívalo»). 

En el año 2002, este poeta, que trabaja verdaderamente a 
destajo, publica en Beirut un voluminoso ensayo de más de 
cuatrocientas páginas: La música de la ballena azul: Identi-

dad, escritura, violencia. En ellas lanza Adonis señales escri-
tas y verbales en todas direcciones para configurar una car-
ta de marear que nos ayude a comprender cómo hemos 
venido a dar en lo que llama «la modernidad enferma»: re-
flexiones sobre la conflictiva relación entre el mundo occi-
dental y el mundo árabe, la violencia colonial pero también 
la violencia institucional de los regímenes árabes, las gue-
rras de invasión y expolio y las guerras ideológicas y cultu-
rales, la pesada losa de la religión; discursos paralelos sobre 
su permanente preocupación por una nueva escritura libe-
radora, por la necesidad de una poesía transgresora volca-
da al presente y al futuro, una poesía árabe en una perspec-
tiva universal. Ese año 2002 es también el año del cerco de 
Ramala. El ejército israelí ha puesto sitio a la capital de la 
menguada Autoridad Nacional Palestina en Cisjordania, 
con el presidente Yáser Arafat dentro: no sólo él está cer-
cado, sino varios millones de compatriotas suyos, también 
en la Franja de Gaza y en los barrios orientales de la Jeru-
salén árabe. Es la ratonera mortal que pusieron en marcha 
los Acuerdos de Oslo de 1993, ese gran fraude, esa ley del 
embudo que Washington llamó pomposamente «proceso 
de paz americano». Por si esto no bastara, los sucesivos go-
biernos de Israel siguen multiplicando los asentamientos 
ilegales de colonos judíos en Cisjordania, alzan kilómetros 
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y kilómetros de ese infamante muro que impide el libre 
movimiento de los habitantes palestinos. Son las mismas 
fechas de la segunda agresión bélica de Estados Unidos 
contra Irak, con la que se pretende destrozar la economía 
del país y destruir su tejido social. Y, más adelante, la inter-
vención en la cruenta guerra civil siria, azuzados, subven-
cionados y armados los grupos antigubernamentales por 
Estados Unidos también, y por Arabia Saudí y sus merce-
narios del autodenominado Estado Islámico. Irak y Siria 
son, de nuevo, Vietnam. A lo largo de las dos primeras dé-
cadas de este siglo, la marina de guerra y la aviación israe-
líes han desatado al menos tres bombardeos criminales y 
masivos sobre Gaza, con el deliberado propósito de sem-
brar el terror y la desolación y causar el mayor número de 
víctimas posible en la población civil, en sus hospitales y 
escuelas. Gaza es, de nuevo, Guernica.

Para esta segunda edición se han realizado ligeros ajustes 
y trasvases de los textos árabe y castellano, con el fin de 
reducir espacios en blanco innecesarios y conseguir, en 
la medida de lo posible, una más completa correspon-
dencia de ambos textos en las páginas pares e impares 
enfrentadas; se han revisado en la traducción unos pocos 
versos o frases de formulación confusa o equívoca. El re-
sultado de estas modificaciones tal vez se refleje en unas 
páginas más limpias, cuyas líneas el lector pueda reco-
rrer sin mayores sobresaltos tipográficos.

Federico Arbós
Majadahonda, mayo de 2020
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«Adonis» es el seudónimo mediterráneo y semítico –en-
raizado en los viejos mitos de Asia Menor– que a media-
dos del pasado siglo escogió como nombre literario el 
ciudadano Ali Áhmad Saíd Ésber, sirio de nacimiento y 
libanés de adopción. Poeta, ensayista y crítico, Adonis es 
autor de una de las obras más ricas y complejas de la li-
teratura árabe contemporánea: más de treinta libros en 
la calle, vivos y polémicos, han hecho que en los últimos 
años su nombre sea rumor constante en las listas de can-
didatos al Premio Nobel de Literatura. El lector espa-
ñol dispone desde hace tiempo de algunos textos suyos 
traducidos al castellano, no numerosos pero significati-
vos: cinco poemarios y dos volúmenes de estudios críti-
cos y ensayos.

Soy consciente de que si hubiera presentado aquí a un 
poeta francés, inglés o alemán de similares característi-
cas, el párrafo anterior –enunciativo y aclaratorio– hu-
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biera resultado perfectamente innecesario, superfluo. 
Pero, en fin, así funciona el canon literario occidental, que 
diría Harold Bloom, ¿o tal vez Molly? Y, sin embargo, la 
preocupación por la universalidad de su escritura es un 
planteamiento central que Adonis mantiene desde que en 
1957 edita en Beirut su primer libro de poemas y partici-
pa de manera muy activa en la fundación de revistas lite-
rarias de vanguardia, en la publicación de manifiestos li-
terarios colectivos que se esfuerzan en esbozar las líneas 
maestras de una radical renovación de la poesía árabe. 
Situado voluntariamente en una encrucijada de culturas 
literarias, Adonis parte de su conocimiento de la tradi-
ción poética árabe para volverla del revés, volcándose 
con rara intensidad no sólo en una experimentación for-
mal y lingüística continua, sino también en la revisión y 
corrección de lo ya publicado, en una especie de poda 
periódica, estacional, del árbol de su poesía, como él 
mismo dice en unos versos de Éste es mi nombre:

Digo y repito:
mi poesía es un árbol. Y entre rama y rama,
entre hoja y hoja, sólo la maternidad del tronco.

Estos rasgos se hacen muy patentes en el libro que el 
lector tiene ahora entre las manos. Los tres largos poe-
mas que lo componen, cuya escritura está fechada entre 
1969 y 1971, se publicaron este último año en un solo di-
ván con el título de Un tiempo entre la rosa y la ceniza 
a cargo de la editorial beirutí Dâr Al-‘Awda. En 1980, otra 
prestigiosa editorial libanesa especializada en literatura 
árabe moderna, Dâr Al-Âdâb, lo saca de nuevo a la calle 
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con el mismo título de su segundo poema, Éste es mi 
nombre, y en 1988 edita la «versión definitiva» revisada 
por el poeta, en la que se basa la presente traducción. He 
considerado conveniente anotar en ella las diversas va-
riantes registradas –modificaciones, adiciones, supresio-
nes–, no con la intención de establecer una edición críti-
ca, que aquí estaría fuera de lugar, sino para proporcionar 
al hipotético lector interesado motivos de reflexión so-
bre las pautas de reescritura del autor, guiadas evidente-
mente en algunos casos por consideraciones formales y 
expresivas y en otros, tal vez, por planteamientos ideoló-
gicos o de simple oportunidad histórica: por el inevita-
ble paso del tiempo, quiero decir.

Porque este libro brota de su tiempo, ligado al mo-
mento histórico. En sus poemarios de los años sesenta, 
Adonis se mete de lleno en lo que podríamos llamar una 
«acción escrita», una poética activa mediante la que pre-
tende enraizar la nueva escritura árabe en el doble ámbito 
cultural de la civilización grecolatina, mediterránea, y de 
la árabe pagana e islámica de la época clásica. Y, al tiem-
po, hacer de esa escritura «su viaje», el viaje del poeta, la 
búsqueda de una expresión radicalmente contemporá-
nea inserta en las principales corrientes poéticas uni-
versales del siglo XX. Quizá por ello, estructura esos 
poemarios como el periplo de un desarraigado que re-
corre sin esperanza los lugares de la utopía –Mihyar, 
Odiseo, en Canciones de Mihyar el de Damasco (1961)– 
o como el tránsito del cuerpo por sus mismas entrañas 
y por los mitos fundacionales –el cuerpo humano meta-
morfoseado en «árbol de Oriente» o «rosa de alqui-
mia» en el Libro de las huidas y mudanzas por los climas 
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del día y la noche (1965)–, pero esa fuerte carga simbó-
lica hace que los textos se mantengan siempre en un te-
rritorio de ambigüedad cronológica, en un ámbito más 
bien abstracto y atemporal.

Sin embargo, en el mismo inicio de la década de los se-
tenta se produce una inflexión significativa, muy marca-
da, en los poemas y divanes publicados por Adonis: es el 
reflejo literario de la Naksa de 1967, la «recaída en la 
desgracia», el desastre de junio de ese año crucial, cuan-
do Israel ocupa por la fuerza militar no sólo la mayor 
parte de los territorios palestinos, sino también algunas 
regiones de Egipto, Siria y Líbano. Como bien dice el 
profesor Pedro Martínez Montávez en el prólogo a su 
traducción de los Poemas políticos de Nizar Kabbani (Vi-
sor, Madrid, 1975):

En cualquier orden y aspecto de la existencia árabe contem-

poránea puede hablarse, con absoluto fundamento, de «lo 

anterior a 1967» y de «lo posterior a 1967» como dos épocas 

claramente separadas, aunque desde luego no desvincula-

das. En literatura, también.

Efectivamente, la producción literaria árabe sufre una 
especie de convulsión, una brusca cesura tanto en los 
contenidos y planteamientos ideológicos como en lo for-
mal y estilístico, etapa que los historiadores y críticos eti-
quetan con el nombre de «literatura posterior a Huzai-
rán», es decir, literatura de después de Junio. En poesía 
concretamente, la reacción es inmediata, radical, y pre-
senta casi siempre un rasgo común: la denuncia no se di-
rige tanto hacia el Estado expansionista de Israel y su im-
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placable maquinaria bélica, como hacia los dirigentes y 
gobiernos árabes que han hecho posible el desastre. Los 
textos que publican entonces algunos de los poetas con-
sagrados de la llamada «generación de los años cincuen-
ta» –como el iraquí Abdel-Wahhab Al-Bayati o el sirio 
Nizar Kabbani– tratan de remover la conciencia de la so-
ciedad civil o, al menos, la de sus lectores, manteniendo 
simultáneamente un alto nivel de elaboración formal y 
expresiva. Por añadidura, en 1968 se edita en Damasco 
la primera gran antología de los poetas palestinos de Re-
sistencia, que otorga plena carta de naturaleza a un mo-
vimiento poético que había irrumpido unos cinco años 
antes en la escena literaria. El fenómeno de la nueva poe-
sía palestina, importantísimo ya en sí mismo, provoca 
también una reacción en cadena –literaria, social y polí-
tica– en todo el mundo árabe: la producción poética se 
verá condicionada en el futuro, en mayor o menor medi-
da, por la violenta aparición de los poemas «resistentes» 
de Mahmud Darwich o Samih Al-Kásem.

Esa es la inflexión en la poesía de Adonis a la que me re-
fería hace un momento, que se observa claramente en este 
libro de 1971, ya sea con su primer título de Un tiempo en-
tre la rosa y la ceniza o con el definitivo de Éste es mi nom-
bre, años después. En sus páginas se abre paso una escritu-
ra histórica, abiertamente ideológica y crítica, marcada por 
referencias temporales al presente inmediato, a las cosas 
que «me» pasan, que «te» ocurren, que se «nos» vienen 
encima. Una escritura que, sin embargo, no renuncia a en-
marcar los poemas –como en los años sesenta– en un vasto 
lienzo de tiempos, espacios, culturas que confluyen, se 
oponen, se contradicen, se funden. Tanto el primer poema 
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del libro («Prólogo a la historia de los Reyes de Taifas») 
como el segundo («Éste es mi nombre») son textos torren-
ciales que combinan los versos con una prosa escandida y 
atropellada, sin apenas puntuación –hasta este momento, 
Adonis había cuidado de modo exquisito, por lo general, 
la puntuación de influencia occi dental–, forzando al lector 
a percibir como un todo el material lingüístico, sonoro, y 
las imágenes, metáforas, ideas que se desprenden de las 
meras palabras. En este discurso fragmentario, entrecorta-
do, se dibuja el contorno simbólico de la Jerusalén mestiza 
y plural o el de las ciudades árabes históricas (Bagdad, Da-
masco, Beirut, La Meca...), se despliega la geografía ator-
mentada de la Palestina ocupada en 1967 o de la que ya 
pasó a formar parte del Estado de Israel en 1948, sin reme-
dio ni retorno: Jericó, Nazaret, Haifa... En la ciudad de 
Jaffa, costera y portuaria, a la que el poeta otorga repetida-
mente rasgos infantiles («Un niño es el rostro de Jaffa»), se 
concentra todo el dolor del despojo:

Toda agua es el rostro de Jaffa,
toda herida es el rostro de Jaffa,
los millones de hombres que gritan ¡no!
son el rostro de Jaffa.
Los amantes en el balcón, los amantes encadenados,
los amantes que yacen en la tumba
son Jaffa.
La sangre que mana del costado del mundo
es Jaffa. 

Plantado en el centro del territorio desolado que con-
figuran ambos poemas hay un hombre –un nombre– que 
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se llama Ali, un ser único y múltiple, un hombre que res-
ponde a otros muchos nombres. En algunos párrafos, el 
poeta nos sugiere la figura de Ali Ben Abu Tálib, cuarto 
califa del Islam y primer imán chií, en una referencia his-
tórica cargada de significados: paradigma de mártir ase-
sinado en su lucha por la verdad y la justicia, patrón es-
piritual de los musulmanes chiíes y de una buena parte 
del sufismo, de ese movimiento plural y complejo que 
constituye el misticismo islámico, representa también el 
desgarro del cisma, la desunión de la comunidad. En otros 
versos, Ali es el hombre árabe –el hombre y la mujer, quie-
ro decir: el ser árabe concreto, individual o colectivamen-
te considerado– aturdido y machacado por la catástrofe 
del presente, por la violencia, la opresión, la muerte, la 
miseria. Es el expoliado, el desterrado, el emigrante, 
pero también el que retorna o resiste, el combatiente 
palestino, el guerrillero. Y es, en definitiva, el primer 
nombre propio del poeta Ali Áhmad Saíd, antes de 
que el seudónimo de Adonis nos lo hiciera olvidar. Tal 
vez sea este último Ali quien busca la patria común en 
la escritura y en la lengua, en la luz inextinguible de 
una estrella que le guía hacia una esperanza siempre 
incierta:

Deletreo y dibujo una estrella, 
huyendo de mi patria en mi patria.
Deletreo una estrella que mi país dibuja
en las trazas de sus días vencidos.
(...)
Mi patria es esta centella,
este relámpago en la tiniebla del porvenir...
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El tercer poema del libro, «Epitafio para Nueva York», 
es quizá un texto ejemplar de ese proceso literario me-
diante el cual Adonis sitúa su escritura en una encrucija-
da múltiple de culturas y lecturas, de posturas vitales, es-
téticas e ideológicas. Con respecto a las composiciones 
precedentes, el territorio ahora se amplía –si tomamos 
como referencia el Mediterráneo– desde el extremo Occi-
dente al Oriente remoto. En el oeste, Estados Unidos: 
Nueva York; en el centro, el Mundo Árabe: Palestina; en 
el este, Vietnam: Hanoi. Otro «mapa que se despliega» 
en el presente, como repite el poeta. Pero en ese mapa 
desplegado, al lector español de poesía tal vez le sor-
prenda la evidencia de que tras los versos de «Epitafio 
para Nueva York» nos encontramos con una detenida 
lectura del libro Poeta en Nueva York (1929-1930), de 
Federico García Lorca. Tenemos, en primer lugar, una 
serie de citas indirectas basadas en la carga surrealista de 
unas imágenes que «fotografían», como en las obras 
de John Dos Passos, la crueldad, la confusión, la insoli-
daridad de la Gran Manzana, de la urbe del siglo XX por 
excelencia, descarnada pero atrayente, vital, desmesura-
da. Imágenes y motivos de «Epitafio para Nueva York» 
que podemos rastrear en algunos poemas de Poeta en 

Nueva York como, por ejemplo, «La aurora», «Grito ha-
cia Roma», «Ciudad sin sueño», «Paisaje de la multitud 
que orina», «1910 (Intermedio)»: musgo y rosas punzan-
tes, óxido y veneno químico; los cuatro pies de Nueva 
York, disparos de bala que buscan al gentío, desiertos 
llenos de dientes y hombros que soportan la carga de la 
muerte; fachadas, policías, hogazas de pan y lunas que se 
confunden, cajas que parecen cangrejos...
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Para Adonis, como para Lorca, los negros –los oprimi-
dos, los marginados– y su barrio de Harlem son la fuerza 
vital que el futuro puede oponer a la ciudad devoradora e 
inhumana:

Habitemos el clamor negro

para llenar nuestros pulmones con el aire de la historia.

Alcémonos en los ojos negros, cercados como tumbas, 

para vencer al eclipse.

Viajemos en la cabeza negra

para escoltar al sol que llega.

Versos de Adonis que parecen ser una glosa intencio-
nada y un homenaje a estos otros de la «Oda al rey de 
Harlem»:

Es preciso cruzar los puentes

y llegar al rumor negro

para que el perfume de pulmón

nos golpee las sienes con su vestido

de caliente piña.

(...)

¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem! ¡Ay Harlem!

¡No hay angustia comparable a tus ojos oprimidos,

a tu sangre estremecida dentro del eclipse oscuro...

(...)

No busquéis, negros, su grieta

para hallar la máscara infinita.

Buscad el gran sol del centro 

hechos una piña zumbadora.
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En fin, tanto Poeta en Nueva York como «Epitafio para 
Nueva York» están divididos en diez secciones o capítu-
los numerados: en el décimo capítulo surge en ambos 
poemas el símbolo de Cuba, como recuperación de la 
naturaleza encendida, del aliento y el ritmo humanos en 
Lorca («Son de negros en Cuba») y en Adonis con clara 
resonancia política, que se corresponde con el momento 
histórico de la escritura del poema:

Por eso,

me cargo la isla de Cuba en los hombros

y pregunto en Nueva York: ¿Cuándo llega Fidel Castro?

Otra coincidencia natural, inevitable, es el homenaje 
común a Walt Whitman, el gran poeta norteamericano 
del siglo XIX. García Lorca le dedica uno de los mejores 
y más expresivos poemas de su libro, la «Oda a Walt 
Whitman»; Adonis lo interpela en el capítulo IX de su 
poema, incluyendo citas entrecomilladas de algunos ver-
sos de «Canto a mí mismo» y «Los durmientes», larguí-
simas composiciones pertenecientes a Leaves of grass
(Hojas de hierba), el torrencial y acumulativo, vario y 
desigual poemario del «bardo de Norteamérica», como 
lo llamó su paisano y contemporáneo R. W. Emerson.

Pero ya no estamos en los años treinta, sino en los se-
tenta: el hilo «argumental» de este gran poema experi-
mental que es «Epitafio para Nueva York» se desliza por 
el ojo de una aguja que avizora un campo espacio-tem-
poral de oposiciones dialécticas. Nueva York es el sím-
bolo del violento dominio que el imperio usamericano 
–clarificador adjetivo acuñado, creo recordar, por Emi-
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lio Alarcos Llorach– pretende ejercer, y ejerce, sobre el 
planeta en general y, en particular, sobre esa nebulosa 
que denominamos Oriente, ya lo califiquemos de Próxi-
mo o Extremo según pautas de medida «occidentales». 
Los objetivos a eliminar o someter, pero también los nú-
cleos de resistencia a ese dominio, son en el poema Pa-
lestina y Vietnam. Aprisionado en su propia trampa que-
da el resto del mundo árabe, representado aquí por sus 
capitales históricas y sus centros petroleros, acusadas in-
directamente sus clases dirigentes y sus cualificados dés-
potas por el poeta como cómplices en la destrucción de 
la utopía de la unidad árabe dentro de un proyecto revo-
lucionario universal. También es doble o plural la visión 
del mismo corazón del Imperio: la Norteamérica demo-
crática de Whitman o Lincoln se opone a la criminal de 
Nixon y la General Motors; las calles y distritos del po-
der económico, de las compañías multinacionales (Wall 
Street, Quinta Avenida), se enfrentan a los barrios margi-
nales (Harlem, Greenwich Village) que llevan el futuro en 
sus entrañas, según un cierto optimismo histórico del poe-
ta en aquel preciso instante de 1971.

En este anuncio de la utopía, Adonis vuelve a utilizar 
el recurso poético que ya hemos mencionado: la fusión o 
confusión de culturas, espacios, tiempos históricos dife-
rentes, a través sobre todo de personajes con cargas sim-
bólicas significativas. Así, en unos párrafos dedicados a 
Abraham Lincoln vemos aparecer en el mismo horizonte 
de la lectura a Marx, Lenin y Mao Tse Tung junto a Ali 
Ben Mohámmed (¡otro Ali!), caudillo que encabezó la 
sublevación de los esclavos negros que en el siglo IX tra-
bajaban en los latifundios iraquíes controlados por el ca-
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