Harry Bosch llego tarde y tuvo que aparcar en una de las calles del
cementerio, lejos del lugar donde se celebraba el funeral. Con cui-
dado de no pisar ninguna sepultura, avanzé cojeando por dos sec-
ciones de lapidas, hundiendo el baston en el suelo blando, hasta
que vio a los congregados por John Jack Thompson. Ya no queda-
ba ni una silla libre en torno a la tumba del viejo detective y Bosch
sabia que la rodilla no aguantaria que se quedara mucho rato de
pie a los seis meses de la operacion. Se retird hasta la seccion con-
tigua, el Jardin de las Leyendas, y se sent6 en un banco de cemento
que en realidad formaba parte del sepulcro de Tyrone Power. Su-
puso que no era un problema, porque estaba claro que se trataba
de un banco. Recordé que, siendo nifio, su madre lo llevaba a ver
a Power al cine: peliculas viejas que reponian en la sala Beverly.
Recordaba al atractivo actor como el Zorro y en el papel del acu-
sado en Testigo de cargo. Power muri6 trabajando, victima de un
ataque cardiaco mientras rodaba una escena de un duelo en Espa-
fla. Bosch siempre habia pensado que no era una forma mala de
morir, haciendo lo que te gustaba.

El funeral de Thompson duré media hora. Bosch estaba demasia-
do lejos para oir lo que se decia, pero podia imaginarselo. John Jack
—como siempre lo habian llamado— era un buen hombre que dedi-
6 cuarenta afios de servicio al Departamento de Policia de Los An-
geles de uniforme y como detective. Saco de circulaciéon a muchos
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criminales y ensefi¢ a varias generaciones de detectives a hacer lo
mismo.

Uno de ellos era Bosch. Nada mas acceder al puesto de detective
de homicidios en la Division de Hollywood, hacia ya mas de tres dé-
cadas, Harry formo pareja con la leyenda. Entre otras cosas, John
Jack le ensend a interpretar detalles que delataban a un mentiroso
en una sala de interrogatorios. Siempre sabia cudndo alguien estaba
mintiendo. Una vez le dijo a Bosch que hacia falta un mentiroso
para conocer a otro, pero nunca le explicé6 de donde habia sacado
aquella perla de sabiduria.

Solo fueron compaiieros dos afios, porque Bosch aprendi6 ense-
guida y John Jack era necesario para moldear al siguiente detective
de homicidios nuevo. Sin embargo, mentor y estudiante habian per-
manecido en contacto a lo largo de los afios. Bosch le dedic6 unas
palabras en su fiesta de jubilacion. Hablé de un dia en que estaban
trabajando juntos en un caso y John Jack par6 a un camioén de re-
parto de panaderia al verlo girar a la derecha con el semaforo en
rojo. Bosch pregunté por qué habian interrumpido la buasqueda de
un sospechoso de asesinato por una infraccion de trafico menor y
John Jack le explicé que tenian invitados a cenar esa noche y que su
esposa, Margaret, le habia encargado llevar el postre. Se bajé del co-
che, se acercé al camion y le mostr6 la placa al conductor. Le dijo
que acababa de cometer una infraccion de trafico que valia dos pas-
teles, pero, como era un hombre justo, lo dejé en uno de cerezas y
volvié al coche patrulla con el postre para esa noche.

Esa clase de anécdotas y la leyenda de John Jack Thompson se
habian ido apagando en los veinte afios transcurridos desde la jubi-
lacion, pero el grupo reunido en torno a la tumba era numeroso y
Bosch reconoci6 a muchos de los hombres y mujeres con los que ha-
bia trabajado durante la etapa en la que él mismo llevaba una placa
del Departamento de Policia de Los Angeles. Sospechaba que la re-
cepcion en casa de John Jack después del funeral iba a estar igual de
concurrida y podria prolongarse hasta entrada la noche.



Bosch habia perdido la cuenta de los funerales de detectives reti-
rados a los que habia acudido. Su generacién estaba perdiendo la
guerra de desgaste. Pero ese funeral era de los grandes. No faltaba
la guardia de honor oficial ni los gaiteros del departamento. Era un
reconocimiento al prestigio de John Jack. La triste melodia de Ama-
zing Grace resond en el cementerio y por encima del muro que lo
separaba de Paramount Studios.

Después de que bajaran el féretro y la gente empezara a regresar
a sus coches, Bosch cruzé por el césped hasta el lugar donde perma-
necia sentada Margaret, con una bandera plegada en el regazo. La
mujer le sonrié cuando se acerco.

—Harry, recibiste mi mensaje —dijo—. Me alegro de que hayas
venido.

—No podia perdérmelo —repuso Bosch, que se inclind, la beso
en la mejilla y le apret6 la mano—. Era un buen hombre, Margaret.
Aprendi mucho de él.

—Si —dijo ella—. Y tu eras uno de sus favoritos. Estaba muy or-
gulloso de todos los casos que resolviste.

Bosch se volvio y mir6 la tumba. El féretro de John Jack parecia
hecho de acero inoxidable.

—Lo eligi6 él —explicé Margaret—. Dijo que parecia una bala.

Bosch sonrid6.

—Siento no haber ido a verlo antes del final.

—No importa, Harry —dijo Margaret—. Tenias lo de la rodilla.
¢Coémo va?

—Cada dia mejor. No voy a necesitar este baston mucho mas.

—Cuando operaron a John Jack de las rodillas, dijo que era
como volver a nacer. Fue hace casi quince afios.

Bosch asinti6, pensando que eso de volver a nacer era pasarse de
optimista.

—¢Vas a venir a casa? —pregunté Margaret—. Tengo algo para
ti. De su parte.

Bosch la mir6.
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—¢De su parte?

—Ya lo veras. Es algo que yo no le daria a nadie mas.

Bosch vio familiares reunidos junto a un par de limusinas en la
zona de aparcamiento. Parecia que habia dos generaciones de nifios.

—¢Puedo acompaniarte a la limusina? —pregunto Bosch.

—Me encantaria, Harry —dijo Margaret.



Bosch habia comprado un pastel de cerezas esa manana en Gelson’s
y eso era lo que le habia hecho llegar tarde al funeral. Entr6 en el
chalet de Orange Grove, donde John Jack y Margaret Thompson
habian vivido durante mas de cincuenta afios, y lo dejo en la mesa
del comedor, con los otros platos y bandejas de comida.

La casa estaba abarrotada. Bosch saludé y les estrech6 la mano a
unas cuantas personas mientras se abria paso a través de los corri-
llos de gente, buscando a Margaret. La encontr6 en la cocina, con
las manoplas puestas y sacando una bandeja del horno. Mantenién-
dose ocupada.

—Harry —dijo ella—, ¢has traido el pastel?

—Si. Lo he puesto en la mesa.

Margaret abrié un cajon y le dio a Bosch una espatula y un cu-
chillo.

—¢Qué ibas a darme? —preguntd Bosch.

—Paciencia —dijo Margaret—. Primero corta el pastel y luego ve
al despacho de John Jack. Al fondo del pasillo, a la izquierda. Esta
en su escritorio, a la vista.

Bosch entré en el comedor y corto el pastel en ocho porciones
con el cuchillo. Luego paso otra vez entre la gente que se agolpaba
en el salon y enfil6 el pasillo que conducia al despacho doméstico de
John Jack. Ya habia estado alli. Afios atras, cuando trabajaban casos
juntos, Bosch a menudo terminaba en esa casa después de un turno
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largo y cenaban a deshoras lo que preparaba Margaret y planteaban
una sesion de estrategia. En ocasiones, se quedaba a dormir en el
sofa del despacho antes de volver al trabajo. Incluso guardaba ropa
de recambio en un armario. Margaret siempre dejaba una toalla
limpia para él en el cuarto de bafio de invitados.

La puerta estaba cerrada vy, sin saber por qué, Bosch llamo, aun-
que sabia que no habia nadie.

Abri6 y accedi6 a un despachito con estantes en dos paredes y un
escritorio apoyado contra una tercera pared, bajo una ventana. El
sofa seguia alli, frente a ella. En un cartapacio verde, sobre el escri-
torio, habia una carpeta gruesa de plastico azul con una pila de do-
cumentos de ocho o diez centimetros de grosor.

Era el expediente de una investigacion de asesinato.



Ballard






Ballard estudi6 lo que alcanzaba a ver de los restos sin pestafiear. El
olor a queroseno y carne quemada era penetrante aun a tan poca
distancia, pero se mantuvo firme. Estaba a cargo de la escena hasta
que llegaran los expertos. La tienda de nailon, que se habia fundido
y derrumbado sobre la victima, envolvia el cadaver como una mor-
taja, solo las partes que el fuego no habia quemado por completo. El
cuerpo parecia encontrarse en posicion de reposo y Ballard se pre-
gunto si era posible que el hombre no se hubiera despertado. Las
pruebas de toxicidad determinarian los niveles de alcohol y drogas.
Tal vez no habia llegado a sentir nada.

Ballard sabia que no iba a ser su caso, pero sacé el teléfono y
tomé fotos del cadaver y de la escena, incluidos primeros planos de
la estufa de acampada volcada, el presunto origen del fuego. Abrié la
aplicacion termometro en el mévil y anotd que la temperatura de
Hollywood era en ese momento de once grados. Lo haria constar en
el informe que entregaria a la unidad de investigacién de incendios
del Departamento de Bomberos de Los Angeles.

La detective dio un paso atras y mir6 a su alrededor. Eran las
3:15 y Cole Avenue estaba desierta, con la excepcion de unos pocos
sintechos que habian salido de las tiendas y cobijos de cartones que
se sucedian en la acera a lo largo del Hollywood Recreation Center.
Todos miraban con los ojos muy abiertos y desconcertados mientras
continuaba la investigacion sobre la muerte de uno de los suyos.
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—¢Quién ha dado el aviso? —pregunté Ballard.

Stan Dvorek, el sargento de patrulla que la habia llamado, se
acercé. Llevaba mas tiempo que nadie trabajando en la sesion noc-
turna de la Division de Hollywood, mas de diez afos. Algunos
miembros del turno lo llamaban la Reliquia, pero no a la cara.

—Nos han llamado los bomberos —dijo—. Los avisaron de
emergencias. Alguien que pasaba en coche vio las llamas y crey6 que
era un incendio.

—-¢Hay algin nombre en el aviso? —pregunt6 Ballard.

—No dio el nombre. Llamé y siguié conduciendo.

—Muy bonito.

Dos camiones de bomberos continuaban en la escena, después de
un trayecto de solo tres manzanas desde la Estacion 27 para apagar
la tienda en llamas. Las dos dotaciones permanecian alli para res-
ponder preguntas.

—DMe ocuparé de los bomberos —dijo Ballard—. ¢Por qué no ha-
blais con esa gente, a ver si alguien vio algo?

—¢No es cosa de Incendios? —pregunté Dvorek—. Van a tener
que repetir el interrogatorio si encontramos a alguien con quien val-
ga la pena hablar.

—Somos los primeros en la escena, Devo. Tenemos que hacer
esto bien.

Ballard se alej6 y zanjé asi la discusion. Dvorek era el supervisor
de patrulla, pero ella estaba a cargo de la escena del crimen vy, hasta
que no se determinara que el incendio fatal habia sido un accidente,
lo trataria como tal.

Se acercé a los bomberos que estaban a la espera y pregunt6 cual
de las dos dotaciones habia llegado antes. Luego interrogé a los seis
bomberos asignados al primer camién qué habian visto. La infor-
macion que recibi6 fue escasa. El incendio casi se habia extinguido
por si solo cuando llegé el equipo de bomberos. No vieron a nadie
en torno al fuego ni en la zona mas cercana del parque. Ni testigos

ni sospechosos. Habian utilizado una manguera del camién para ex-



tinguir las llamas restantes y a la victima la dieron por muerta y no
la transportaron al hospital.

Desde alli, Ballard caminé de un lado a otro de la calle buscando
camaras. El campamento de los sintecho rodeaba las pistas de ba-
loncesto al aire libre del parque municipal, donde no habia ninguna
camara de seguridad. En el lado oeste de Cole habia una fila de al-
macenes de una sola planta ocupados por tiendas de atrezo y de
alquiler de material para la industria del cine y la television. Ballard
vio algunas camaras, pero sospechaba que o bien eran falsas o esta-
ban situadas en angulos que no servirian para la investigacion.

Cuando regresé a la escena, vio a Dvorek hablando con dos de
sus agentes de patrulla. Ella los reconoci6 de la reunion del turno
de manana de la Division de Hollywood.

—-¢Alguna cosa? —pregunt6 Ballard.

—Lo de siempre —dijo Dvorek—. «No vi nada», «No oi nada»,
«No sé nada»... Una pérdida de tiempo.

Ballard asintio.

—Habia que hacerlo —dijo.

—Bueno, ¢dénde cofio estan los de Incendios? —preguntd Dvo-
rek—. Tengo que volver a poner a mi gente en la calle.

—Segun mis ultimas noticias, en camino. No trabajan las veinti-
cuatro horas, asi que han tenido que despertar a gente que estaba en
casa.

—Joder, nos va a tocar esperar aqui toda la noche. ¢ Todavia no
has llamado al forense?

—Esta en camino. Probablemente puedas despachar a la mitad
de tus hombres, tu incluido. Pero deja un coche.

—Hecho.

Dvorek sali6 a impartir las nuevas 6rdenes a sus agentes. Ballard
se acercO ain mads a la escena del crimen y mir6 la tienda que se ha-
bia fundido como un sudario sobre el cuerpo de la victima. Estaba
examinandola cuando un movimiento periférico capt6 su atencion.

Levant6 la mirada y vio a una mujer y a una nifa saliendo de un re-
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fugio hecho con una lona de plastico azul atado a la verja que ro-
deaba la pista de baloncesto. Ballard fue con rapidez hacia ellas y las
redirigi6 lejos del cadaver.

—No vayan por ahi —dijo—. Vengan por este lado.

Las acompaié por la acera hasta el final del campamento.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 la mujer.

Ballard estudié a la nifia mientras respondia.

—Alguien se ha quemado —dijo—. ¢Han visto algo? Ocurrio
hace una hora.

—Estabamos durmiendo —dijo la mujer—. Ella tiene que ir a la
escuela por la manana.

La nifa todavia no habia dicho nada.

—¢Por qué no estan en un albergue? —pregunté Ballard—. Es
peligroso estar aqui. Ese incendio podria haberse extendido.

Miré de la madre a la hija.

—¢Cuantos anos tienes?

La nifia tenia grandes ojos marrones, pelo castafio y algo de so-
brepeso. La mujer se coloco delante de ella y respondio.

—Por favor, no me la quite.

Ballard vio la mirada de stplica en los ojos castafios de la mujer.

—No estoy aqui para eso. Solo quiero asegurarme de que esta a
salvo. ¢Es usted su madre?

—Si. Es mi hija.

—¢Coémo se llama?

—Amanda. Mandy.

—¢Qué edad tiene?

—Catorce.

Ballard se agaché para hablar con la nifia, que estaba mirando al
suelo.

—Mandy, ¢estas bien? —Ella asintio—. ¢ Te gustaria que os lleva-
ra a tu madre y a ti a un albergue para mujeres y nifios? Seria mejor
que aqui.

Mandy mir6 a su madre cuando respondio.



—No. Quiero quedarme aqui con mi madre.

—No voy a separaros. Os llevaré a las dos juntas si queréis.

La chica mir6 a su madre otra vez en busca de orientacion.

—Si nos mete ahi, me la quitaran —dijo la madre—. Sé que lo ha-
ran.

—No, me quedaré aqui —dijo la nifia con rapidez.

—De acuerdo —contest6 Ballard—. No voy a hacer nada, pero
creo que no deberian estar aqui. No es seguro para ninguna de las
dos.

—Los albergues tampoco —replicé la madre—. La gente te lo
roba todo.

Ballard sac6 una tarjeta y se la entregd.

—Llameme si le hace falta algo —dijo—. Trabajo en el turno de
noche. Estaré cerca si me necesita.

La madre tomo la tarjeta y asinti6. Ballard centr6 sus pensamien-
tos en el caso. Se volvid y sefial6 la escena del crimen.

—¢Lo conocia? —pregunto.

—7Un poco —dijo la madre—. No se metia con nadie.

——¢Sabe como se llamaba?

—Eh, creo que Ed. Eddie, decia él.

—Vale. ¢Llevaba mucho tiempo aqui?

—Un par de meses. Dijo que habia vivido en el Santisimo Sacra-
mento, pero se estaba llenando demasiado para su gusto.

Ballard sabia que la iglesia del Santisimo Sacramento, en Sunset
Boulevard, permitia a las personas sin hogar acampar en el atrio.
Ella pasaba por delante a menudo y sabia que por la noche se llena-
ba de tiendas y cobijos improvisados, que desaparecian por comple-
to antes de que comenzaran los servicios religiosos.

Hollywood era un lugar diferente en las horas de oscuridad, des-
pués de que se atenuara el brillo de los neones. Ballard percibia el
cambio cada noche. Hollywood se convertia en un campo de depre-
dadores y presas sin nada que los separase, un lugar donde los pu-
dientes estaban seguros y comodos detras de su puerta bien cerrada
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y los pobres vagaban en libertad. Ballard siempre recordaba las pa-
labras de un agente de patrulla, el poeta de la sesién nocturna. Los
habia llamado «plantas rodadoras humanas que iban adonde el
viento las arrastraba».

—¢Eddie tenia algtin problema con alguien de aqui? —pregunto.

—No que yo sepa —dijo la madre.

——¢Lo vio anoche?

—No, creo que no. No estaba aqui cuando nos fuimos a dormir.

Ballard mir6 a Amanda para ver si ella respondia, pero la inte-
rrumpi6 una voz desde atras.

—¢Detective?

Ballard se volvié. Era uno de los agentes de Dvorek. Se llamaba
Rollins. Era nuevo en la division, de lo contrario no habria sido tan
formal.

—Qué?

—La gente de Incendios esta aqui. Van...

—Vale. Ahora voy.

Se volvio hacia la mujer y su hija.

—Gracias —dijo—. Y recuerde que puede llamarme en cualquier
momento.

Al dirigirse otra vez hacia el cadaver y los investigadores de In-
cendios, Ballard no pudo evitar recordar otra vez esa frase sobre las
plantas rodadoras. La habia escrito en una tarjeta de entrevista de
campo un agente del que Ballard descubri6 después que habia visto
demasiado de las deprimentes y oscuras horas de Hollywood y se
habia quitado la vida.



