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A José María Sanz Beltrán, «Loquillo»,

espejo de caballeros

Ramon Llull –Raimundo Lulio en castellano– nació 
en Palma de Mallorca hacia 1232, en el seno de una 
familia noble y rica. Fue paje de Jaime I el Conquis-
tador y senescal del segundo hijo de este y de Violan-
te de Hungría, Jaime II de Mallorca. En torno a 1256 
lo encontramos casado con la aristócrata mallorqui-
na Blanca Picany, que le dará dos hijos: Domènec y 
Magdalena. Su matrimonio no impidió que llevase 
una vida licenciosa, entregado a los placeres carna-
les, las riñas callejeras y la caza. En julio de 1263 se 
produce su conversión, una auténtica revolución 
interior que transformó por completo su biografía y 
lo sumió en un estado de exaltación y entusiasmo 
tan extremo que sus padres y esposa no dudaron en 
nombrar de inmediato un administrador de su pa-
trimonio, pues para ellos Ramon había dejado de 
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pertenecer al círculo de las personas normales y jui-
ciosas. 

Decidió Llull que el único sentido que tenía su 
existencia era convertir infieles, especialmente sa-
rracenos, a la fe de Cristo. Para ello se encerró en 
sus posesiones durante nueve años con el propósito 
de aprender el árabe con la perfección de un nativo, 
simultaneando sus estudios lingüísticos con la escri-
tura catequética, tanto en su lengua vernácula como 
en latín. Y es que había adquirido un ímpetu y un 
fuego espiritual que compaginaba con la práctica 
de un brioso misticismo. Sus primeras obras fueron 
el famoso Llibre de contemplació (circa 1270); una 
disputa razonada entre un cristiano, un judío y un 
musulmán que lleva el título de Llibre del gentil i 
dels tres savis (1272), del que mi buena amiga Matil-
de Conde Salazar publicó en 2007 una espléndida 
edición bilingüe en la Biblioteca de Autores Cristia-
nos; el Llibre del Sant Esperit, donde fustiga con ar-
dor la supuesta «ortodoxia» bizantina, y un Art 
abreujada d’atrobar veritat que inauguraba sus mu-veritat
chas Artes posteriores. Nuestro Llibre de l’ordre de 
cavalleria, del que hablaré después, puede fecharse 
circa 1275.

El bueno de Ramon soñaba con el establecimien-
to de seminarios para la formación exclusiva de mi-
sioneros destinados a evangelizar los más remotos 
países. En 1275 obtuvo de Jaime II la fundación en 
Miramar (Mallorca) de un convento en el que, du-
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rante una década, enseñó filosofía y lengua árabe a 
los futuros predicadores de la palabra verdadera. 
Son los años de la misional Art demostrativa, de 
Blanquerna (una novela utópica cuya parte quinta 
es el bellísimo Llibre d’amic e amat) y de la enciclo-
pedia Fèlix o Llibre de meravelles. Llull viaja por 
Europa dando continuas charlas para convencer a 
príncipes y prelados de la necesidad de convertir a los 
infieles, pero su excesivo fervor hace que las gentes 
lo miren con recelo y lo conceptúen de loco.

Entre 1287 y 1290 lo encontramos en Roma y en 
París. Escribe por aquel entonces tres de sus Artes: 
Ars inventiva, Ars amativa y Ars memorativay  (el Ars 
magna de Llull no es en realidad un libro, sino la 
suma de muchos libros, además, claro está, de la cifra 
y el símbolo de su vida), el Arbre de filosofía deside-
rat y el rat Llibre de Santa Maria.

A partir de 1290 Ramon entra en contacto con ese 
mundo poblado de infieles a los que hay que con-
vertir a toda costa. Es la época de su primer viaje a 
Túnez (1293), tras la redacción de Lo passatge, ver-
sión original en catalán de un Tractatus de modo 
convertendi infideles presentado al papa Nicolás V 
y recibido con indiferencia por el pontífice. En Tú-
nez, como es natural, es detenido por las autorida-
des locales y, posteriormente, expulsado. De nuevo 
en Europa, Llull inicia una actividad febril como 
propagandista de su idea fija y escribe más que nun-
ca: de 1294 datan la Taula general y lal Disputació 
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dels cinc savis (ahora son cinco en lugar de los tres 
que discutían en el citado Llibre del gentil); de 1296, 
el Arbre de ciencia (cuyo emblema arbóreo fue 
adoptado como logotipo por mi querido CSIC des-
de su fundación), el Llibre dels articles y el Llibre 
d’ànima racional; durante el período comprendido 
entre 1297 y 1299 da a conocer su Arbre de filosofía 
d’amor, Lo cant de Ramon, Proverbis de Ramon, Ora-
cions y un curiosísimo libro titulado s Llibre de conso-
lació de venecians; algo antes, hacia 1295  –pero hay 
estudiosos que lo fechan diez años después–, com-
pone Ramon su Desconhort («desconsuelo»), un poe-t
ma desesperado que tal vez escribió en uno de sus ra-
ros momentos de plena lucidez.

Viaja a Chipre a continuación, donde sus planes 
de catequesis y apostolado son mal acogidos. En-
tonces ya todo el mundo sabe que es muy amigo de 
Jacques de Molay, el último gran maestre templario, 
quemado vivo en 1314 por orden del monarca fran-
cés Felipe IV, uno o dos años antes de la muerte de 
Llull. En 1303 escribe Lògica nova; dos años des-
pués, un Liber de fine y un Ars generalis ultima (re-
fundición de su primitiva Art abreujada d’atrobar 
veritat).

En 1307 se encuentra en Bugía, Argelia, discu-
tiendo con almuédanos y alfaquíes. Allí compone, 
en árabe, una Disputatio Raimundi christiani et Ha-
mar saraceni. Vuelve a ser expulsado de tierra islámi-
ca y, una vez de vuelta en Europa, escribe circa 1310 
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un Liber phantasticus (traducido en 1985 de su latín 
original al catalán por Lola Badia en la preciosa co-
lección «Stelle dell’Orsa») que a tenor de la enlo-
quecida existencia de Ramon pudiera parecer una 
autobiografía, pero que es tan solo la descripción 
de un altercado con un clérigo que motejaba sus 
planes misionales de «fantásticos». Lo que sí es una 
autobiografía, aunque no de puño y letra de Llull, 
es la Vita coetanea, una deliciosa obrita dictada por él 
en París en 1311. De 1312 datan la Ars maior praedi-
cationis y la Ars brevis praedicationis. Un año des-
pués, redacta su última obra mística: el Llibre de 
consolació d’ermità.

Sabemos que en 1315 estaba en Túnez de nuevo. 
Luego todo es leyenda. Dicen que lo lapidaron en 
Bugía y que, moribundo, alcanzó las costas de Ma-
llorca, donde murió. Nada es seguro salvo su muer-
te a finales de 1315 o principios de 1316.

Son muchos los volúmenes en folio que albergan 
los opera Omnia de Ramon Llull, un tardío Gioac-
chino da Fiore de la ortodoxia, un espiritualista 
exaltado con cuyas proyecciones jugará en el Rena-
cimiento la cabalística heterodoxa de Giordano 
Bruno y, un siglo más tarde, la ciencia universal de 
Leibniz. Ramon Llull, el doctor illuminatus, el mís-
tico, el poeta, el alquimista, el loco. En la segunda 
mitad del siglo XIV la Iglesia estuvo a punto de con-
vertir al santo en hereje, pero la condena fue defini-
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tivamente revocada por el papa Martín V en 1417. 
Don Marcelino Menéndez Pelayo no tendría, pues, 
la obligación de alinearlo entre sus turbas de hete-
rodoxos. Solo su Llibre de contemplació –lo afirma 
el padre Miquel Batllori, S. J., máximo especialista 
en su obra– situaría con pleno derecho a Ramon en 
la cumbre de la mística medieval, de la misma ma-
nera que Santo Tomás de Aquino lo está en la cum-
bre de la teología o San Raimundo de Peñafort en la 
de las ciencias jurídicas del Medievo.

El Libro de la orden de caballería lo escribe un 
Llull recién salido de su vida cortesana como senes-
cal de Jaime II. Es una obra breve, que se corres-
ponde en su contenido con el título XXI de la se-
gunda Partida de Alfonso X el Sabio y que influye 
decisivamente en el Libro del cavallero et del escudero
de don Juan Manuel, yerno a la sazón del Jaime II 
amigo de Ramon. Hace casi medio siglo reuní esos 
tres textos en una Floresta española de varia caballe-
ría (Madrid, Editora Nacional, 1975). En aquel li-
bro presentaba yo el texto caballeresco luliano se-
gún la edición de José Ramón de Luanco (Barcelo-
na, Real Academia de Buenas Letras, 1901) de una 
traducción castellana del opúsculo por Antonio 
Raimundo Pascual, fraile cisterciense de la segunda 
mitad del siglo XVIII (el manuscrito de Pascual for-
mó parte de la biblioteca de Jovellanos a raíz de su 
destierro mallorquín en el castillo de Bellver). La 
traducción del padre Pascual es, sin duda, la ver-
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sión castellana princeps del tratadito. La reimprimió 
en 1948 el padre Batllori en sus Obras literarias de 
Ramon Llull (Madrid, Biblioteca de Autores Cris-Llull
tianos, páginas 105-141 del tomo), con una sabrosa 
introducción muy recomendable (páginas 97-103). 
Un año más tarde, en 1949, apareció la arbitraria y 
delirante versión de Francisco Sureda Blanes (Bue-
nos Aires, Espasa-Calpe Argentina, colección «Aus-
tral», número 889, páginas 12-93). De 1961 data la 
tercera traducción castellana del Libro de la orden 
de caballería, llevada a término por el polifacético 
Francisco de P. Samaranch en una Antología de Ra-
mon Llull en dos volúmenes introducida por Batllo-Llull
ri y publicada con motivo del Primer Congreso In-
ternacional de Lulismo (Madrid, Dirección General 
de Relaciones Culturales, tomo II, páginas 310-374). 
Esta versión mía, publicada por primera vez en 
Alianza Editorial en 1986 y corregida y revisada 
ahora, en 2021, podría ser, acaso, la cuarta. He ba-
sado mi tarea de traducción, muy apegada al origi-
nal, en el texto que ofrece el llorado Giovanni Alle-
gra en su edición bilingüe catalán-italiano del Llibre 
de l’ordre de cavalleria (Roma, Edizioni Francesca-
ne, 1972, y Carmagnola, Arktos, 1983, con nueva 
introducción), que a su vez depende del texto fijado 
por Pere Bohigas en su edición de Obres essencials
de Ramon Llull, volumen I (Barcelona, 1957).

Me divierte, por último, recordar que el tratado 
de Llull fue muy pronto traducido al francés, y que 
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esa primitiva versión francesa sirvió de original a una 
inglesa realizada por el célebre tipógrafo William 
Caxton, editor de Malory, y publicada en Westmins-
ter, Londres, en 1484 (hubo una traducción inglesa 
anterior, imputable al escocés Gilbert Haye), y que 
la versión impresa por Caxton hizo que el Libro de 

la orden de caballería se divulgase e influyese no 
poco en la formación de los ideales que presidieron 
la sociedad británica isabelina y jacobina. No pue-
do negar que autores como William Shakespeare y 
John Webster han forjado mi gusto literario.

LUIS ALBERTO DE CUENCA

Madrid, 1992 y 2021



Libro de la orden de caballería

Dios honrado y glorioso, que sois cumplimiento de todo 

bien, por vuestra gracia y con vuestra bendición comien-

za este libro, que es de la orden de caballería.
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A semejanza de los siete planetas, que son cuerpos 
celestes y gobiernan y ordenan los cuerpos terrena-
les, dividimos este Libro de caballería en siete partes, 
para demostrar que los caballeros tienen honor y se-
ñorío sobre el pueblo para ordenarlo y defenderlo. 
La primera parte trata del principio de la caballe-
ría. La segunda, del oficio del caballero. La tercera, 
del examen que debe hacerse al escudero cuando 
quiere entrar en la orden de caballería. La cuarta, del 
modo en que debe ser armado el caballero. La quin-
ta, de lo que significan las armas del caballero. La 
sexta, de las costumbres que son propias del caballe-
ro. La séptima, del honor que se debe al caballero.

1. Aconteció en un país que un sabio caballero, 
que había largamente mantenido la orden de caba-
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llería con la nobleza y fuerza de su gran coraje, y a 
quien sabiduría y ventura lo habían mantenido en el 
honor de caballería en guerras y en torneos, en asal-
tos y en batallas, escogió vida ermitaña cuando vio 
que sus días eran contados y la naturaleza le impe-
día, por la vejez, el ejercicio de las armas. Abando-
nó entonces sus heredades y las legó a sus hijos; y en 
un bosque grande, abundante de aguas y de árboles 
frutales, hizo su habitación, y huyó del mundo a fin 
de que la flaqueza de su cuerpo, producida por la 
vejez, no lo deshonrase en aquellas cosas en las que 
sabiduría y ventura por tanto tiempo lo habían hon-
rado. Y pensó el caballero en la muerte, recordando 
el paso de este siglo al otro, y entendió que se acer-
caba la sentencia perdurable que lo había de juzgar.

2. En la floresta donde vivía el caballero había, en 
un hermoso prado, un árbol muy grande, cargado 
de frutos. Bajo aquel árbol corría una fuente muy 
hermosa y clara que alimentaba el prado y los árbo-
les del entorno. Y el caballero tenía por costumbre 
llegarse a aquel lugar todos los días con el fin de 
adorar y contemplar y rogar a Dios, a quien daba 
gracias y mercedes por el gran honor que le había 
concedido en este mundo durante todo el tiempo 
de su vida.

3. En aquel tiempo, a la entrada de la primavera, 
sucedió que un gran rey, muy noble y colmado de 
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