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INTRODUCCIÓN

El título de esta obra hace referencia, lógicamente, al año 2022 en que se 
desencadenó la segunda parte de un conflicto que había comenzado ocho 
años antes. Pero también a la célebre novela de Joseph Heller, Trampa 22 
(Catch-22), una sátira antibelicista y de ficción política publicada en 1961, 
que se considera una de las obras más importantes de la novelística del 
siglo xx. A su vez, ese juego de alusiones encierra otras. Como en la obra 
de Heller, el enemigo está tanto al otro lado como en las propias filas, y 
más especialmente entre aquellos que nos mandan y gobiernan. Esa situa-
ción se ha puesto plenamente de relieve en la presente guerra de Ucrania, 
en la cual una parte de los responsables políticos y militares, analistas y 
profesionales de los medios de comunicación quedaron atrapados en el 
doble rasero, en su propio triunfalismo y en la ineficacia y descontrol que 
se adivina detrás, convirtiendo el conflicto ucraniano, desde su mismo 
arranque, ya en 1991, en una enorme Trampa 22 en la cual nadie parece2
que vaya a obtener ningún beneficio claro. Por supuesto, ese mismo me-
canismo autodestructivo estuvo presente y lo sigue estando, también, en 
el bando ruso.

A su vez, Ucrania 22 posee una voluntad de obra historiográfica con2
un trasfondo experimental en lo narrativo. Por supuesto, nada ni remota-
mente parecido a la obra de Heller; pero sí que incorpora al autor en 
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funciones de historiador y de fuente de primera mano. Desde 1976 hasta 
2021 viajé por Europa del Este y otros escenarios de crisis, ya en el si-
glo xxi. Conocí la Europa al otro lado del Telón de Acero mucho antes de 
que nadie pensara que iba a caer algún día. Cuando ello sucedió, fui testigo, 
desde Rumanía, de las convulsiones que ello generó. Viví de cerca y a veces 
en directo, así como desde escenarios colaterales, algunas de las guerras de 
la antigua Yugoslavia entre 1991 y 2001. Analicé los vaivenes políticos en 
la Turquía de Erdoğan, a partir de 2003 y hasta el violento golpe de 2016. 
Viví los comienzos de la guerra en Ucrania: estaba en Kiev cuando fue 
derribado el vuelo MH17 de Malaysia Airlines en julio de 2014. Mucha 
de la información obtenida y de las conclusiones extraídas las vertí en mis 
clases, en la universidad. Otra porción sirvió para escribir artículos de 
prensa y libros, buena parte de ellos publicados en esta misma editorial. 
Ahora, esas vivencias engrosarán también esta obra. Y para incorporarlas a 
ella recurro al relato en primera persona, incluido en unas largas conclu-
siones que el lector encontrará al final de la obra.

Hacer eso me violenta. Durante años insistí machaconamente a mis 
alumnos en la idea de que en los trabajos académicos no se debe de recurrir 
a la redacción en primera persona. Y seguiré haciéndolo. Pero en Ucrania 
22 voy a saltarme mi propia recomendación por tres razones. Primero por-2
que en el libro hay elementos de algo que podríamos denominar «reportaje 
historiográfico». Mis años como profesor de Historia Contemporánea en la 
Facultad de Ciencias de la Comunicación de la UAB me llevaron a trabajar 
ocasionalmente como freelancer en algunos de los escenarios descritos más r
arriba, lo cual me enseñó mucho sobre cómo buscar y obtener información 
y gestionarla, sin saber qué va a suceder en un futuro próximo. Eso forma 
parte del trabajo de aquellos profesionales que se ocupan de la Historia 
actual, eso es, los últimos treinta años, la última generación.

En segundo lugar, porque testimoniar en primera persona puede aña-
dir un plus de empatía al asombro e incertidumbre de la época que debe-
ría acompañar al historiador en su tarea; siempre debería hacerlo. En re-
trospectiva, resulta habitual que el historiador se cargue de razón en la 
interpretación del pasado. Pero se pierde el factor emocional del momen-
to, que resulta imprescindible para entender esos miedos, ilusiones y deci-
siones que explican por sí mismos tantas cosas en momentos clave del 
pasado. Como escribió el siempre tan polémico Nassim N. Taleb en su 
célebre obra El cisne negro (2007), «evaluamos las cosas solo después de los 
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hechos, como si se reflejaran en un retrovisor, de modo que la historia 
parece más clara y organizada de lo que es». De ahí que a veces resulte 
imprescindible captar el momento y congelarlo en la memoria para recu-
perarlo, lo más vivo y fresco posible, cuando se convierta en historia. 

Por último, la lectura de la obra de Enzo Traverso, Pasados singulares. 
El «yo» en la escritura de la historia, publicado recientemente en esta misma 
editorial (2022), me animó a experimentar con la idea de que el historia-
dor puede llegar a ser, él mismo, fuente, documento y relato. Lo cual da 
pie a un ejercicio de introspección sobre el origen profundo de nuestras 
conclusiones y formas de ver el mundo.

En este libro se va a tratar la guerra de Ucrania, la del presente año y 
la que comenzó en 2014. Pero también de los causantes, de los que la hi-
cieron tristemente posible. Qué buscaban unos y otros, y cómo se alinea-
ron los intereses y circunstancias, en el nuevo paradigma internacional 
que surgió de la pandemia del COVID, para que estallara un muy peligro-
so conflicto el 24 de febrero de 2022. Las otras guerras: la de las sanciones 
y la energía en la cual quedó atrapada la Unión Europea, que se convirtió 
rápidamente en un conflicto aparte y que escapa con holgura los límites 
naturales de este libro. Los otros actores cercanos, con sus propios desig-
nios: Turquía, Israel, Polonia, Hungría y las ambiciones del proyecto 
Intermarium de la Nueva Europa, que poca gente conoce a este lado del 
Viejo Continente. Los vetustos mecanismos: desde la Cuestión Oriental 
a los síntomas anticipatorios en el Cáucaso, esto es, las Hot Wars, las 
guerras calientes de 2008, 2014 y 2020. Los nuevos mecanismos: la polí-
tica de cinta americana, que incluye la Trampa 22, y un sinfín de falacias 
lógicas. 

En conjunto, se trata de un libro nervioso, desasosegado e intranqui-
lizador, escrito en muy poco tiempo, a caballo del conflicto. En él no hay 
propaganda de guerra al uso. Al contrario, pretende hacer pensar. Falta 
todavía mucha información, y pasarán años hasta que la vayamos obte-
niendo, mientras que otros acontecimientos, quizá distantes, nos aporta-
rán contrastes para entender lo que sucedió en Ucrania. Pero de momen-
to, los historiadores podemos explicar la trayectoria recorrida hasta llegar 
al aquí y ahora. Lo cual, muchas veces, nos da una comprensión, incluso 
intuitiva, de dónde estamos y qué es lo que se debería hacer a continuación 
o qué nuevos problemas acechan. Es como el trabajo de cualquier médico: 
después de años de estudio y prácticas, cuando se presenta la enfermedad, 
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la diagnostica con precisión. Es posible que no sepa qué va a pasar con el 
paciente en el futuro, pero sus conocimientos le sirven para curar o paliar 
la dolencia.

Este libro es también un ensayo de estructura inusual. Arranca del rela-
to del general sir John Hackett, a mediados de los años ochenta del 
siglo xx, que cobrará vida nuevamente cuando estalle la guerra de Ucra-
nia, en 2022, treinta y tantos años más tarde. Pero el camino hacia la tra-
gedia de la guerra comienza con otro desastre, el de Chernóbil, el gran 
fallo tecnológico del que parte la descomposición de la Unión Soviética 
y que define un periodo enmarcado por otro gran desastre: la pandemia de 
COVID, en 2020. A lo largo de todos esos años, iremos viendo cómo la 
tragedia ucraniana se va gestando, tiempo antes de que llegue Putin al 
poder. Y percibiremos que una serie de acontecimientos que creímos deci-
sivos en los años noventa del siglo pasado se supeditaban en realidad al 
pulso que se estaba generando en Ucrania y en torno a Rusia, ya por en-
tonces.

Iremos conociendo a los protagonistas de la Ucrania independiente, 
algunos olvidados como juguetes rotos: Viktor Yushchenko, líder de la 
Revolución Naranja, en quien tantas esperanzas se pusieron. Y que, como 
el resto de los estadistas aupados por las revoluciones de colores, quedó en 
nada. Personajes ambiciosos, pero también torturados, como Leonid 
Kuchma o Viktor Yanukovich, que fueron a parar a la papelera de la his-
toria. Nos asomaremos al problema histórico esencial de Ucrania, que 
quizá nosotros, por desgracia, podamos entender mejor que otros pueblos. 
Saldrán a la luz los oligarcas ucranianos, la «tercera fuerza», tan poderosos 
y astutos como los rusos, en algunos casos. Y viviremos con la gente de la 
calle las revueltas y revoluciones en el Maidan de Kiev, hasta llegar al Eu-
romaidan, que dio paso a la guerra civil. A partir de la guerra del Donbas, 
entenderemos lo que sucedió en 2022, no sin pasar antes por otro conflic-
to decisivo: la guerra del Alto Karabaj, en 2020. Poroshenko, el «rey del 
chocolate», y el joven humorista Zelenski cierran la galería de líderes ucra-
nianos que quizá habrían podido evitar la tragedia o tal vez sucumbieron 
a la Trampa 22.

El lector notará que el volumen de nota s a pie de página varía según 
los capítulos. Ello tiene que ver con el intento de evitar las sobrecargas de 
citas en relación con acontecimientos ya muy asentados en la historia. Por 
el contrario, he querido documentar con más abundancia extremos más 
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polémicos, por recientes, por aquello de preservar esos detalles de la inme-
diatez de los acontecimientos que dan frescura a la historia; y que luego, 
con el tiempo, tienden a disolverse en un relato más estereotipado. Esas 
citas incluyen noticias y análisis de prensa y testimonios extraídos de redes 
sociales, desde tuits hasta entrevistas publicadas en YouTube.

Para terminar, quiero dar las gracias a Manuel Florentín en primer 
lugar, que creyó en este proyecto, quizás por esa doble naturaleza suya de 
editor y periodista. Espero que no le decepcione. A Arturo Esteban, que 
siguió al detalle la guerra de Ucrania y me ayudó mucho compartiendo 
detalles relevantes sobre su evolución militar. A mi amigo y maestro, el 
profesor Enrique Ucelay Da Cal, cuyo punto de vista es indispensable en 
todo lo relativo a la política estadounidense y las relaciones internaciona-
les. A la profesora y compañera Sinem Eryilmaz, eminente otomanista, que 
siempre evita que me pierda en el laberinto turco. A Arnau Roura, quien 
desde Polonia completó mi colección de análisis sobre Intermarium. Y a la 
doctora Pilar Pérez, que me aclaró algunos interrogantes médicos, como el 
supuesto envenenamiento de Yushchenko o las autopsias a los falsos cadáve-
res de torturados en Timişoara, en 1989, entre otros detalles por el estilo.

Pero, sobre todo, quiero expresar mi agradecimiento a los protagonis-
tas de las historias relatadas en el epílogo. Algunos, como el doctor 
Gheorghe Brătescu o el señor Selahattin Beyazıt, ya no están entre noso-
tros. Otros aparecen en los relatos con nombres supuestos. A todos ellos, 
muchas gracias por su amabilidad y por confiar en mí en esos momentos 
de nuestras vidas en los que solo podemos hacer eso: cruzar los dedos y 
confiar.

Barcelona, 4 de julio de 2022





CAPÍTULO 1

LA GUERRA DE LOS MUNDOS
EL GUION HACKETT 

PARA UNA TERCERA GUERRA MUNDIAL, 1985

Dies iræ, dies illa,
Solvet sæclum in favilla,
Teste David cum Sibylla!
Quantus tremor est futurus,
quando iudex est venturus,
cuncta stricte discussurus!

Dies Irae, siglo xiii

La Tercera Guerra Mundial estalló el 4 de agosto de 1985. Como todas las 
grandes guerras clásicas, comenzó en verano, por aquello de aprovechar el 
buen tiempo y porque el común de los mortales, en el país atacado, suele 
estar de vacaciones o buscando ausentarse de sus preocupaciones cotidia-
nas durante el resto del año. La movilización previa, en el Pacto de Varsovia, 
se había extendido durante cuatro semanas, y al final, el ataque había 
caído como una losa indefectible. 

La magnitud del asalto cuando se sintió por primera vez en toda su furia y 
furor fue, no obstante, menos asombrosa, particularmente para aquellos, en 
el mundo occidental (y estos eran la mayoría), que habían prestado poca 
atención en el pasado a los presagios para el futuro. Las bombas traían muer-
te y devastación en tierra, los aviones explotaban en fragmentos de fuego en 
el cielo. Los barcos estaban siendo hundidos en el mar y los hombres en ellos 
convertidos en pulpa, electrocutados, quemados hasta morir o ahogados. 
Otros hombres morían espantosamente en el clamor llameante y la confu-
sión de la batalla terrestre. Otra guerra mundial había estallado sobre la hu-
manidad. Si bien el curso de la vida en las cortas tres semanas de la Tercera 
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Guerra Mundial no tuvo tiempo de verse tan radicalmente afectado como en 
los cinco o seis años de cada una de las dos primeras, es probable que las con-
secuencias de esta guerra sean de mayor alcance que cualquiera antes de eso1.

Las huestes del Este, masas de acero transportadas sobre cadenas chirrian-
tes, asaltaban Occidente como lo habían hecho las hordas de Yinyis Yan 
en el siglo xiii, cuando un monje franciscano, o quizás un papa, compuso 
Dies Irae: «¡Será un día de ira, aquel día en que el mundo se reduzca a ce-
nizas, como predijeron David y la Sibila! ¡Cuánto terror habrá en el futuro 
cuando el juez haya de venir para hacer estrictas cuentas!». El retumbar de 
las orugas mecánicas y los graves disparos de gran calibre, trasfondo de las 
frenéticas transmisiones como graznidos en lenguas bárbaras, el tambori-
leo de las aspas de los helicópteros de ataque y los desgarros de los cohetes 
saliendo a matar el blanco, se extendieron y desperdigaron por las ordena-
das campiñas de Europa Central.

Pero, de hecho, la guerra había comenzado el día 27 de julio, cuando 
tropas del Pacto de Varsovia entraron en la debilitada Yugoslavia para ayu-
dar a las autoridades federales. La situación allí se había ido de las manos 
tras la muerte del mariscal Tito, cinco años antes, y las tropas soviéticas y 
yugoslavas unieron fuerzas para castigar a la díscola Eslovenia. Los esta-
dounidenses enviaron ayuda desde Italia y, fatalmente, se produjo el pri-
mer choque. Washington había intentado mostrarse discreto con lo ocurri-
do, pero un documentalista italiano filtró desde Eslovenia la filmación de 
los combates y de los primeros carros soviéticos ardiendo. Y las imágenes 
dieron la vuelta al mundo, reventando cualquier intento de salida diplo-
mática a la situación. 

La Tercera Guerra Mundial nunca acaeció. Este relato fue fruto de la 
veterana fantasía del general británico sir John Hackett, GCB, CBE, DSO 
& Bar, MC. El libro se tituló: La Tercera Guerra Mundial y se publicó enl

dos versiones: la primera en 1979, y la segunda, que tuvo mucho más 
éxito comercial, en 1982. Llevaba como subtítulo el añadido: La Historia 

no relatada. Para entonces, hacía poco de la muerte de Tito y de las protes-
tas obreras organizadas en Polonia por el sindicato católico Solidaridad, 
que por poco no tumbaron al régimen comunista y habían terminado con 
un golpe de Estado militar. Ambos sucesos le habían dado al autor del li-

1 Hackett (1982): pos. 169.
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bro un trasfondo político de desestabilización en el Este mucho más fide-
digno para su ficción bélica.

El título lo decía todo: era seco, austero, como la apariencia del mis-
mo general sir John Hackett, bigote recortado de estilo militar, nervudo, 
recto y perpendicular al swagger stick que a veces lucía bajo el brazo en losstick
pases de revista. No era para menos. La Tercera Guerra Mundial, de estilo 
árido y sin concesiones a la literatura, era, más bien, un prolijo y largo 
informe convertido en una obra de historia ficción, aunque se incluían en 
él algunos personajes imaginados para relatar el ataque, también desde las 
filas de los combatientes. 

El autor de la obra, el general Hackett, era un coriáceo veterano de la 
Segunda Guerra Mundial, un héroe aguerrido e imaginativo, impulsor de 
las míticas unidades especiales británicas: el Special Air Service, el Long 
Range Desert Group y el Popski’s Private Army. Organizó y comandó la 
4.ª Brigada Paracaidista que saltó sobre Arnhem, en Holanda, en 1944. 
Aquel legendario desastre glorificado por la historia militar británica, don-
de él mismo fue herido de gravedad, y tras reponerse logró escapar con 
ayuda de la resistencia local. Su biógrafo, Roy Fullick, definió su vida 
con un descriptivo subtítulo: «En persecución de la exactitud».

Una vez terminado el conflicto, Sir John Shas Hackett mandó duran-s
te un tiempo la Trans-Jordan Frontier Force, en Palestina, y luego medró 
en el Ejército británico, y más allá. Dirigió el Royal Military College of 
Science devino comandante en jefe del Northern Ireland Command en 
1961. Y hasta fue nombrado ministro de Defensa, dos años más tarde. 
Pero eso no fue todo. La culminación real de su carrera llegó en 1965, 
cuando fue nombrado general en jefe del Ejército británico en el Rin, y 
del Northern Army Group de la OTAN. 

Por lo tanto, el autor de La Tercera Guerra Mundial sabía muy bien de 
lo que escribía; y desde luego no tuvo problemas con la censura a pesar 
de estar revelando el resultado de decenas de informes, análisis y planes de 
contingencia de la OTAN con respecto al Pacto de Varsovia. El general 
Hackett buscaba, con toda la intención, poner de relieve que el Bloque del 
Este estaba maduro para que se pudieran explotar con eficacia letal sus 
talones de Aquiles nacionalistas: comenzando por Yugoslavia y terminan-
do por algunas repúblicas soviéticas. 

Según el relato ficticio de Hackett, a la altura del 14 de agosto, las 
fuerzas del Pacto de Varsovia ocupaban ya el norte de la República Federal 
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de Alemania, así como Holanda. Por el sur, habían invadido casi toda 
Baviera y avanzaban hacia la frontera francesa. Las grandes ciudades ha-
bían sido sobrepasadas sin intentar asaltos frontales (Berlín, Hamburgo), 
pero los soviéticos no habían logrado crear una brecha lo suficientemente 
amplia y profunda como para lanzar por ella a la enorme masa de blinda-
dos, explotar con éxito la ruptura, embolsar grandes unidades enemigas y 
conseguir la victoria definitiva. Las fuerzas de la OTAN, por su parte, 
habían sido vapuleadas —en especial las tropas alemanas—, pero en con-
junto resistían bien. No se había producido ningún colapso en el frente. Y 
entonces, sucedió.

Los soviéticos empezaron a perder resuello sobre el terreno. Las defen-
sas anticarro de los aliados le causaban al invasor más estragos de los espe-
rados, los blindados del Ejército Rojo no eran de la mejor calidad y la 
coordinación era todo un problema, tanto entre reservistas mal entrena-
dos y tropas de primera línea, así como entre las unidades de los diferentes 
países del Pacto de Varsovia. Pero, sobre todo, la doctrina militar soviética 
resultaba muy rígida: solo contemplaba el avance sin descanso, en oleadas 
sucesivas que iban siendo sustituidas por las siguientes, conforme las pri-
meras eran aniquiladas o quedaban fuera de combate. Hackett puntuali-
zaba que las fuerzas de choque incluían «batallones barrera» del KGB. 
comprometidos a evitar pánicos y retiradas y liquidar elementos poten-
cialmente hostiles entre la población.

El día decisivo, siempre en el relato ficticio del general Hackett, fue el 
15 de agosto, cuando se solaparon la primera contraofensiva de la OTAN 
en dirección a Bremen con un nuevo empuje del Pacto de Varsovia en 
sentido contrario. El choque fue titánico pero, sobre todo, hizo que las 
fuerzas occidentales anticiparan algunos golpes decisivos. Un ataque aéreo 
de F-111 estadounidenses contra líneas de suministro en Polonia, que 
además contaron con el apoyo de saboteadores polacos, aleccionados por 
radio desde Occidente. O un bombardeo de alfombra de los B-52 esta-
dounidenses llegados desde sus bases en las Azores. 

Pero lo más interesante, a casi cuarenta años vista, es que la ficción 
cuenta de pleno con las defecciones. Unidades y soldados, soviéticos y sus 
aliados, incapaces de soportar el ritmo brutal de la ofensiva, empiezan a 
fallar, a desertar. El caso más espectacular es el del Tercer Ejército de Cho-
que, soviético, cuyo comandante, el general Ryzanov, decide cambiar de 
bando. Convierte su unidad en Ejército Ruso de Liberación, envía enlaces 
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a tratar con el enemigo y da orden de disparar contra sus antiguos cama-
radas. 

Los soviéticos pierden su ritmo de avance, no van a llegar al Rin en el 
tiempo previsto. Las reservas tampoco arriban desde Polonia, porque los 
bombardeos de la OTAN y los saboteadores polacos han complicado la 
logística. Falta infantería para acompañar a los tanques en su avance y es-
tos son destruidos por las escuadras cazacarros del enemigo. Todo el dis-
positivo de ataque del Pacto de Varsovia se tambalea.

En Polonia, la Polonia de nuevo católica del sindicato Solidaridad, 
apenas acallada por la fuerza, se está cociendo una nueva revuelta. Se pro-
ducen rendiciones masivas de unidades de ese país en la línea de frente. El 
descontento se extiende a los Países Bálticos, a Ucrania. 

En esa tesitura, el 19 de agosto, el Politburó de la Unión Soviética y el 
Consejo de Defensa deciden lanzar un ataque nuclear selectivo contra un 
miembro europeo de la Alianza Atlántica. El objetivo seleccionado será 
una ciudad importante, pero en ningún caso la capital. Se evitaba atacar a 
los Estados Unidos para evitar una escalada que llevara a un intercambio 
generalizado de misiles y a la MAD, la Destrucción Mutua Asegurada. Se 
planifica un ataque nuclear limitado, el envío de una advertencia como 
paso previo a discutir con Washington un inmediato alto el fuego. La re-
unión al más alto nivel concluye con un pequeño golpe interno cuando se 
impide entrar en la sala a los elementos más radicales, partidarios de un 
ataque nuclear a gran escala.

La víctima será la ciudad de Birmingham, con su millón de habitan-
tes. A priori, la ciudad cuna de la revolución industrial, no parece un ob-
jetivo muy acorde con la ética de una potencia comunista, pero segura-
mente Hackett la escoge para su ficción porque «Brum» es la segunda 
ciudad más poblada del Reino Unido, después de la capital. Posiblemente 
el autor también intentó subrayar, de alguna forma, que, por entonces, el 
Kremlin actuaba como una superpotencia con unos objetivos estratégicos 
que excluían ya las consideraciones políticas.

De esa forma, el 20 de agosto de 1985, a las 10:30 GMT, los soviéti-
cos frieron la ciudad de Birmingham en una gigantesca sartén nuclear, sin 
temblarles el pulso. Cinco minutos después, el primer ministro británico 
y el presidente de los Estados Unidos tomaron la decisión de hacer lo mis-
mo con una ciudad soviética. La escogida fue Minsk, capital de la por 
entonces República Socialista Soviética de Bielorrusia.
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A las 13:50 GMT, cuatro misiles nucleares de entre 200 y 300 kiloto-
nes, dos estadounidenses y otros dos británicos, lanzados desde submari-
nos, pulverizaron Minsk. Aquí sí que el general Hackett entra en detalles. 
Lo hace para dar a entender al lector que la OTAN sí que tenía bien pensa-
dos sus objetivos de represalia estratégica.

Las descomunales explosiones atómicas fueron faros de fuego abrasa-
dores que se elevaron conjuntamente hasta veinticinco kilómetros de altu-
ra, vistos desde Riga, capital de Letonia, o Vilna, la de Lituania; también 
desde Kiev y Varsovia, según datos ofrecidos por el mismo autor, por su-
puesto. Tirando por lo bajo, la cifra de 50.000 muertos en un primer 
momento fue seguida por una imponente fuga improvisada, con lo puesto, 
del resto de la población de la ciudad en situación de hacerlo, y de locali-
dades aledañas. Como resultado, un enorme caos, un pánico imposible de 
controlar o mitigar.

Nada de eso había sido casualidad, sino un efecto buscado, una ca-
rambola explicada por el autor de la ficción realista, el general sir John 
Hackett, experto en algo así como «nacionalismos de interés estratégico»:

Ucrania, situada inmediatamente al sur de Bielorrusia, es mucho más grande 
e importante. Ocupa un área mayor que la de Francia y tiene una población 
de aproximadamente el mismo tamaño. Antes de la guerra producía más 
acero que la República Federal de Alemania, con importantes factorías de 
armamento en Kiev y Járkov. Kiev fue la capital de la Primera Rusia, antes 
de la invasión tártara y antes del surgimiento de Moscú. Pero Ucrania nunca 
había sido un Estado independiente. Fue un campo de batalla entre polacos 
y rusos, turcos e incluso suecos, antes de que Rusia lo absorbiera finalmente 
en 1654. Sin embargo, los recuerdos de la grandeza anterior y la idea de la 
independencia de Ucrania nunca habían muerto por completo. De hecho, 
habían sido revividos por la persecución estalinista y por la represión de un 
movimiento independentista fragmentario en 1966. Después de Minsk, los 
ucranianos podían temer que Kiev o Járkov fueran los siguientes en la lista 
de objetivos aliados. Había otra ansiedad de mayor alcance aún: la insurrec-
ción ahora estaba extendida en Polonia y recibía un apoyo activo y creciente 
de los aliados occidentales. Como hemos visto, esto ya estaba debilitando el 
esfuerzo militar soviético en Alemania. La destrucción de Minsk haría aún 
más difícil para la Unión Soviética controlar la situación en Polonia. Si Po-
lonia escapaba de la hegemonía soviética, probablemente una de sus prime-
ras ambiciones sería recuperar el territorio polaco perdido ante Bielorrusia y 
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Ucrania. Ucrania haría bien en no perder mucho tiempo en reclamar su 
propia independencia y velar por sus propios intereses, en lugar de aquellos 
de sus amos soviéticos.

Al norte de Bielorrusia, la breve independencia de los tres Estados Bál-
ticos, Letonia, Lituania, Estonia, también había sido aplastada por la URSS 
en la Segunda Guerra Mundial, pero nunca habían sido asimilados por com-
pleto y ahora probablemente serían los primeros candidatos para la libertad. 
Por lo tanto, Minsk demostró ser políticamente más importante en la muer-
te que en la vida. Su destrucción desencadenó la disolución de toda la zona 
fronteriza occidental de la Unión Soviética, no solo mostrando la vulnerabi-
lidad del poder soviético sino liberando, a través de las ondas de choque 
psicológicas de cuatro misiles nucleares, las pasiones nacionalistas que ha-
bían estado dormidas durante tanto tiempo2.

El efecto dominó provocado por la destrucción de Minsk suponía detonar 
el miedo de los ucranianos a que, con la desafección polaca y la revolución 
nacional, llegaran tarde en la defensa de sus fronteras como nuevo Estado 
independiente. Y el resultado fue la revuelta ucraniana, favorecida por la 
infiltración en el KGB de un agente ucraniano de alto nivel, un carácter 
ficticio llamado Vasyl Duglenko:

Este desenlace particular no había estado en mente cuando el joven Vasyl 
Duglenko, un prometedor graduado de la academia de policía de Kiev, fue 
infiltrado por nacionalistas ucranianos en el KGB, gracias a una recomenda-
ción favorable de nada menos que el mismo Jruschov. Sin embargo, fue esta 
acción, y el posterior nombramiento de Duglenko para la sección de seguri-
dad del Kremlin, lo que aseguró que el sistema soviético pudiera ser derro-
cado desde dentro, y que sería seguido por el establecimiento de naciones 
separadas sobre las ruinas del imperio soviético. La mecánica de la conspira-
ción es difícil de desentrañar. Para citar mal el viejo epigrama, si la traición 
prospera no es traición sino un cambio constitucional de régimen: y la trama 
secreta se barre bajo la alfombra con la esperanza de que no sirva de modelo 
para el próximo intento de cambio. Pero se requerían tres elementos princi-
pales para el éxito del trascendental golpe que derrocó al PCUS: la red ucra-
niana en el KGB que tenía acceso al santuario interior del Puesto de Mando 
que se estaba utilizando en ese momento, al que el Politburó y el Consejo de 
Defensa habían transferido sus funciones del Kremlin; la desafección de al-

2 Hackett (1982): pos. 5963.
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gunos de los miembros del Politburó que habían luchado bajo el liderazgo 
del ideólogo jefe del Partido, Malinsky, contra la decisión nuclear y ahora 
veían reivindicada su actitud en la espantosa devastación de la capital de 
Bielorrusia, con un tremendo sufrimiento humano y la gigantesca oleada de 
sentimientos que podría conducir a la desintegración en las regiones occi-
dentales, e influyentes oficiales del Alto Mando Soviético ansiosos por pre-
servar un núcleo de fuerza militar como base y garantía de un Estado sovié-
tico sucesor. Porque estos eran conscientes de que cualquier otro ataque 
nuclear contra la Unión Soviética destruiría las posibilidades de superviven-
cia de la autoridad organizada y sabían que ahora solo las fuerzas armadas 
podrían proporcionar esto3.

Los entresijos del derrumbe de la Unión Soviética no interesan demasia-
do. Pero sí la constatación de que, a comienzos de los años ochenta del 
siglo pasado, un general británico de la OTAN explicó los argumentos 
centrales de la historia que se iba a relatar en 2022, cuando dio comienzo 
la guerra en Ucrania. La Tercera Guerra Mundial del general John Hackett 
fue toda una profecía autocumplida. Pero no hay que creer en mecanis-
mos enrevesados. Las sandalias del pescador, la novela de Morris West que 
en 1963 anunciaba la llegada de un papa del Este al Vaticano, seguramen-
te tuvo más mérito como vaticinio. Lo que escribió el general Hackett no 
era sino pura doctrina argumental de la OTAN, destilación de planes de 
contingencia, que cuarenta años más tarde, aunque rancia, seguía vigente.

En esencia, el esquema Hackett era el siguiente: se produce el ataque 
soviético/ruso por sorpresa. El agresor avanza a toda velocidad desplegan-
do masas de tropas y medios blindados en una oleada imparable que avan-
za como una gigantesca Blitzkrieg y que hará que la guerra no se prolon-g
gue más allá de unas tres semanas, o menos; lo cual desembocará en la 
ocupación militar de toda Europa Occidental. Esa es la única opción po-
sible. No hay otra. La arremetida y la ocupación. Pero el envite es tan 
desmesurado que el atacante sucumbe por el esfuerzo, colapsa. Y el resul-
tado final de toda la historia es el hundimiento del régimen enemigo. 

Resulta un final literario muy parecido el de La Guerra de los Mundos 
de H. G. Wells, la mítica novela de ciencia ficción publicada en 1898 y 
ambientada por su autor en 1904. Los marcianos invaden la Tierra, nada 
parece oponérseles. Los trípodes blindados arrasan todo a su paso con los 

3 Hackett (1982): pos. 5946 a 5979.
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rayos calóricos. Los invasores, por cierto, son seres parecidos a los osos que 
se alimentan de humanos a los cuales chupan la sangre. Londres es evacua-
do, miles de personas escapan como pueden sin orden ni concierto y sin 
destino alguno. Y en el último momento, cuando todo parece perdido y el 
narrador se ha resignado a su suerte, los extraterrestres mueren masiva-
mente al no poseer defensas contra las bacterias terrestres. «Las tremendas 
máquinas, tan maravillosas en su poder y complejidad, tan extraterrestres 
en su forma, mostrábanse fantásticas, vagas y extrañas entre las sombras. 
El peligro había pasado como en un milagro, la destrucción de Senaquerib 
se había repetido, Dios se había apiadado de los hombres y el ángel de la 
Muerte había exterminado a los invasores».

La visión milagrera de la derrota del Mal, como Reagan llamaba por 
entonces a la Unión Soviética, vino reforzada por la sorprendente elección 
de un papa polaco, Karol Wojtyla, en 1978. Lo cual, a su vez, había tenido 
un enorme peso moral en el respaldo de las protestas de los trabajadores 
polacos y el auge de Solidaridad, el sindicato nacional-católico.

Paradójicamente, en una entrevista que el general Hackett dio al US 
News & World Report en octubre de 1980, negó que existiera riesgo det
Tercera Guerra Mundial4.

Periodista: General Hackett, sobre la base de su experiencia como editor 
y principal contribuyente al libro La Tercera Guerra Mundial, ¿podría 
usted decir que está creciendo el peligro de una guerra mundial? 

General Hackett: No, no lo creo. Desde mi punto de vista, una guerra mun-
dial, si es que llega, ocurrirá por inadvertencia o accidentalmente y no por 
un gran propósito. Probablemente ocurrirá, y una vez más tengo que decir 
si es que llega, debido a que se haya disparado una situación altamente ines-
table, a causa de algunos relativamente pequeños incidentes no en el centro 
de las cosas sino en la periferia.

[...]

Periodista: Retrocediendo a los acontecimientos particulares, Sir John, 
¿considera usted la guerra entre Occidente y la Unión Soviética como 
inevitable o evitable?

4 CESEDEN, Boletín de información n.º 142-X, febrero de 1981 [consultable en red, PDF].
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General Hackett: Pienso que es evitable. El momento de peligro llegará 
cuando las contradicciones internas en la Unión Soviética y en el Pacto de 
Varsovia comiencen a destruir la coherencia de todo el sistema. Esto no 
conducirá necesariamente a los rusos a un aventurismo deliberado en el 
exterior para distraer la atención del descontento interno. Lo que sí es 
probable que ocurra es que se eleve el grado de inestabilidad en el mundo, 
donde una convergencia de crisis podría desencadenar la guerra mundial 
que nadie desea. Esto es lo que me asusta, aunque no veo la guerra como 
inevitable.

Y resulta paradójico porque desde diciembre de 1979 en adelante, y hasta 
poco después de 1985, se vivió un agravamiento de la Guerra Fría (fue, 
literalmente, una segunda Guerra Fría) por causa de la invasión soviética 
de Afganistán. Fueron años realmente agitados, que r etrospectivamente 
hacen dudar del amable optimismo del general Hackett. Y, sobre todo, 
aquel año y medio con Andropov al frente de la Unión Soviética, durante 
el cual el mundo pudo haber ido a la guerra nuclear en al menos tres oca-
siones, todas acaecidas en el maldito 1983: el derribo, por un caza soviéti-
co, del avión coreano de pasajeros KAL 007, el 31 de agosto, cuando 
sobrevolaba por error territorio restringido. No mucho más tarde, el 
teniente coronel Stanislav Petrov, «el hombre que salvó al mundo», inter-
pretaba correctamente como una falsa alarma la detección de lanzamien-
tos de misiles nucleares desde los Estados Unidos; fue el 26 de septiembre. 
Finalmente, las maniobras militares de la OTAN Able Archer 83, entre el 
2 y el 11 de noviembre, en que los soviéticos llegaron a creer que el ejerci-
cio era en realidad una forma de enmascarar un ataque nuclear real contra 
el Pacto de Varsovia. A mediados de los ochenta, el ambiente era de incer-
tidumbre en Europa, atizada por la violencia verbal del presidente esta-
dounidense Ronald Reagan contra el «Imperio del Mal» y la aparente ines-
tabilidad del régimen soviético, en el cual, tras la muerte de Leonid 
Breznev, los líderes solo parecían sobrevivir poco más de un año: Yuri 
Andropov, quince meses; Konstantín Chernenko, apenas trece meses.

Por fin, la llegada al Kremlin de Mijaíl Gorbachov, en marzo de 1985, 
pareció dar un viraje milagroso a la apuesta del general Hackett. En su 
ficción, era posible terminar con la Guerra Fría, y de paso con la Unión 
Soviética, pero solo pagando el peaje traumático de una guerra. Aunque 
no llevaría a la Destrucción Mutua Asegurada (MAD), sí costaría vidas y 
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ruina. Gorbachov y su perestroika hicieron realidad lo increíble: terminar oika
la pesadilla entre sonrisas, sin disparar un solo tiro. Y eso empezaba el 
mismo año en que sir John Hackett había previsto el comienzo de la Ter-
cera Guerra Mundial.

Los estadounidenses, en realidad, en el fondo, nunca creyeron en 
el milagro.


