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INTRODUCCIÓN

LOS PECES DEL DUERO

¿Qué idioma hablan los peces que nadan de una margen a otra del río Duero, cru-
zando las invisibles fronteras acuáticas? Encaramado a un alto en Miranda do Douro, 
donde el río hace de línea divisoria entre España y Portugal, José Saramago se pregun-
taba si estos peces tendrían pasaporte, si desarrollarían sentido de pertenencia a una u 
otra nacionalidad. En las primeras páginas de Viaje a Portugal, señalaba que convivían 
visiblemente «en gran hermandad (…) en estas confundidas aguas», tan pronto en la 
orilla de un país como en la otra, e incluso que comían por las «necesidades del ham-
bre y no por enfados de patria».  1 ¿Cuál era la identidad de estos peces? ¿A qué nación 
pertenecían? Lo mismo podríamos preguntar a los peces que cruzan el Guadiana de un 
lado a otro entre Sanlúcar de Guadiana y Alcoutim. Saramago utilizaba esta metáfora 
para cuestionar la lógica fronteriza que determina bajo el agua de un río la existen-
cia incuestionable de dos estados–nación diferenciados. Esta frontera, levantada bajo 
parámetros modernos en la segunda mitad del siglo XIX por el interés de los estados en 
reconocer sus confines exactos y extender su soberanía, actuó desde ese momento como 
muralla de dos comunidades definidas en función de narrativas de alteridad. Esta línea 
imaginaria y artificial, bajo la óptica iberista de Saramago, era un constructo patriótico 
caduco que enfrentaba a dos pueblos condenados a compartir un espacio, un tiempo y 
una cultura común.

La delimitación de las fronteras ibéricas articuló un espacio funcional donde exten-
der la hegemonía del naciente Estado liberal. Esta lógica divisoria sólo fue posible 
gracias al proceso de profesionalización y cientifización de las disciplinas humanísti-
cas, cuya representación del espacio–tiempo ha perdurado hasta la actualidad. Como 
señalara Pierre Bourdieu, en el siglo XIX se consolidó la figura del especialista admi-
nistrador de los bienes simbólicos de la nación. El intelectual se erigió en sacerdote 

1 SARAMAGO, José, Viaje a Portugal, Madrid, El Mundo, 1999, [1991], p. 13.
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de una religión política nacional cuya base la aportaba la ciencia histórica, geográfica 
o etnográfica. Esto apuntaba Heine en 1834 en Cuadernos de Viaje: «ya no se trata 
de destruir violentamente la antigua Iglesia, sino, más bien, de construir una nueva; y, 
lejos de pretender aniquilar el sacerdocio, ahora queremos elevarnos a nosotros mismos 
al sacerdocio».  2 Con esta premisa teórica como punto de partida, el objetivo de este 
trabajo es abrir los marcos explicativos de los procesos de nacionalización peninsulares 
y trascender de la consideración de las fronteras como murallas identitarias operati-
vas y conclusas. Así mismo, pretendemos aportar una vía de análisis alternativa a los 
debates en torno a la débil nacionalización, haciendo hincapié en proyectos identitarios 
transnacionales fracasados.

Junto a la frontera, la delimitación cartográfica y la conversión en símbolo del 
territorio nacional, no cabe duda que otra herramienta fundamental para los nacionalis-
mos fue la articulación de narrativas históricas que cimentaran el presente en una línea 
argumental que se perdía en el pasado y se proyectaba ideologizado hacia el futuro. Sin 
embargo, la significación de estos conceptos espacio–temporales no estuvo exenta no 
estuvo exenta de tensiones entre diferentes culturas políticas, tradiciones historiográficas 
y alternativas identitarias.

Pasado y futuro son formas de articular el tiempo del individuo y de la comunidad 
política desde el presente. Es por ello que el tiempo en las sociedades contemporáneas 
es una de las principales fuentes de poder, ya que legitima y dota de arraigo la acción 
del Estado, al mismo tiempo que asienta su autoridad en una dirección histórica pro-
yectada hacia el futuro. Identificar los orígenes de la nación en genealogías históricas 
legitimaba la existencia nacional y anclaba el devenir histórico a un territorio concreto.

La articulación del espacio y del tiempo hizo de la nación algo comprobable, algo 
vivo y existente, no ficticio ni mítico, sino real, contrastado por el conocimiento cien-
tífico social. Estas disciplinas, consolidadas en el árbol de la ciencia a la vez que avan-
zaban los procesos de nacionalización, integraron diversos acontecimientos separados 
en el tiempo en una línea narrativa que pretendía explicar los marcos colectivos de la 
nación. No es casual que el desarrollo de las historias y geografías nacionales fuera 
parejo al de la novela moderna, donde tiempo y espacio son marcadores necesarios. 
Situar a la nación en un cuándo y un dónde tiene un efecto performativo. Sin cronología 
ni cartografía es difícil imaginarla. La novela de la nación señaló espacios y tiempos 
colectivos. La búsqueda de modelos prototípicos o de paisajes nacionales las convirtió 
en vehículos de la construcción de nacional.

Encontramos un buen ejemplo en el semanario Nuevo Tamega de Verin, Ourense. El 
5 de agosto de 1915 publicó un decálogo «del español en el extranjero» que pretendía dar 
respuesta a la posible aculturación ante los flujos migratorios y la cercanía de la frontera:

2 Cit. en SAFRANSKI, Rüdiger, Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán, Barcelona, Tusquets, 
2009 [2007], p. 230.
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1. No dejes de leer la prensa de tu país, con preferencia a la extranjera.
2. Lee libros de autores españoles, en español escritos y en España impresos. Inspira 

tus actos en lo que en ellos aprendas.
3. Contribuye a que las obras y libros españoles sean conocidos, propagados y vendidos 

en el país en que te encuentres.
4. Enseña a tu mujer y a tus hijos a que nutran su inteligencia con la savia de buenos 

libros españoles.
5. Aprovechará más a tu patria la propaganda de un buen libro español que mil bayo-

netas.
6. Con la propaganda del libro español contribuirás al prestigio de tu patria.
7. No olvides que el libro español es para tu patria y para tu familia, lo que la semilla 

es en la tierra: el medio de que fructifi que y se desarrolle el pensamiento español.
8. Leyendo libros y periódicos españoles contribuirás a la prosperidad intelectual de 

España y al desarrollo de su comercio e industria.
9. En cada libro español que recibas de tu patria has de ver el cariñoso beso que ésta 

te envía.
10. Habla, lee, aprende, piensa y escribe, en el más puro y castizo lenguaje español, 

para gloria tuya, de tu patria y del idioma.  3

Los historiadores y poetas de la nación situaron los acontecimientos que narraban 
en el espacio contemporáneo del Estado e hicieron desfilar por él una sucesión cohe-
rente de gestas, batallas y héroes. Uno de los modelos narrativos fue el de la Odisea 
de Homero, tomando como temática central la epopeya de la nación en un periplo de 
siglos en busca de su concreción. Las historias generales nacionalistas presentaron como 
verídicos los hechos narrados y, apoyadas en el método científico–crítico, enraizaron 
los acontecimientos a un territorio y a unos modelos identitarios presentistas. Pero, 
para que estas narraciones alcanzaran relevancia y sus imaginarios se consolidaran en 
la cultura histórica, precisaron de un público lector que imaginara a la nación en su 
viaje por el tiempo.

Una serie de trabajos históricos y geográficos caracterizaron el Estado y lo dotaron 
de una identidad nacional determinada por el paso de los siglos y por su vinculación 
a un territorio específico. Los mitos que sustentaban las sociedades preindustriales se 
transformaron en genealogías históricas y representaciones espaciales que explicaban 
la división del mundo en naciones. Es lo que Jacques Le Goff denominó «nueva civi-
lización de la inscripción», en la que las disciplinas científicas certificaron la memoria 
colectiva y reforzaron los procesos de identificación. En 1888, el etnógrafo José Leite 
de Vasconcelos sintetizó así la ligación entre ciencia y nación: «Poseemos una nacio-
nalidad digna de ese nombre; tenemos por tanto la estricta obligación de conocerla 
científicamente». Y planteaba dos caminos complementarios: el del método científico 

3 Cit. en GODINHO, Paula, Oír o galo cantar dúas veces. Identificacións locais, culturas das marxes 
e construcción de nación entre Portugal e Galicia, Ourense, Deputación de Ourense, 2011, p. 117.
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y el amor a la patria.  4 El fin último de artistas, científicos, historiadores y literatos 
era desentrañar el Volkgeist nacional. Como explicó el escritor Jaime Cortesão en su 
Cancionero Popular de 1913, la etnografía y otros conocimientos científico–culturales 
servían para tomar una «clara conciencia nacional dando cuenta de la posible unidad 
finalista» y revelaban «todo el alma del pueblo».  5

En este horizonte, los iberistas del Ochocientos cuestionaron los mecanismos de 
enraizamiento de los estados–nación portugués y español. Si el fin era determinar las 
singularidades, ni en la georafía, la historia, la religión, la lengua o la cultua era posible 
encontrar diferencias que sustentaran la división peninsular. De ahí que los iberismos 
procuraran a lo largo de todo el siglo mostrar la incapacidad de la ciencia histórica y 
geográfica para sostener argumentos contrarios a la unión ibérica. Espacio y tiempo 
fueron una vez más campo de batalla en la concreción de proyectos regeneracionistas 
como el que abogaba por una unión o federación peninsular tomando el modelo eco-
nómico de Alemania y el político de Italia.

Las claves narrativas de los imaginarios identitarios fueron señaladas por Borges en 
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. En el relato, planteó la existencia de un lugar denominado 
Uqbar, que aparecía referenciado en The Anglo–American Cyclopaedia. Borges y Bioy 
Casares se enfrascaron en la búsqueda de Uqbar en diferentes enciclopedias para cons-
tatar su existencia. La descripción de una historia y una geografía específica le daban 
verosimilitud. La búsqueda fue improductiva y finalmente llegaron a la conclusión 
que Uqbar era un territorio inventado, resultado de una proyección de una comunidad 
secreta. El cuento nos habla del potencial que tienen disciplinas como la Historia, la 
Geografía o la Literatura para imaginar comunidades. De fondo encontramos el tema 
borgiano de la capacidad de la literatura para construir la realidad. Y más en las socie-
dades occidentales, marcadas durante siglos por la confianza depositada en la escritura. 
Nombrar, según la lógica de las religiones del libro, implica dotar de existencia. El 
«verbo» está en el origen de las cosas y la manifestación de Dios en estas religiones se 
realiza principalmente a través de la palabra. Encontramos otro ejemplo significativo en 
Las ciudades invisibles de Italo Calvino. Una de ellas, Zirma, redundaba constantemente 
en sus símbolos para existir.

Las diferentes culturas políticas pretendieron imponer su particular visión cronoespa-
cial de la nación en el seno de la opinión pública. Como ha señalado Habermas, la moder-
nidad trajo una nueva forma de hacer política basada en el debate en un amplio espacio 
de producción, circulación y discusión de textos literarios, políticos y científicos. A través 
de los medios de comunicación, las arterias de la opinión pública, los relatos nacionales 
entraron en el espacio de lo cotidiano, refrendados en prácticas discursivas deípticas.

4 DE VASCONCELOS, José Leite, Numismática Nacional, Lisboa, Tip. do Jornal O Dia, 1888, p. 25.
5 Cit. en MEDEIROS, António, A moda do Minho. Um ensaio antropologico, Lisboa, Colibri, 2003, 

pp. 28–29.
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Una de las novedades de la modernidad fue su actitud de extrañamiento hacia el 
pasado. Surgieron así múltiples intentos de adaptar las historias clásicas, como la del 
padre Mariana, a las nuevas preguntas que planteaban los estados–nación. Numerosas 
obras trataron de dar respuestas presentistas al pasado. El incremento paulatino del 
público lector y de la libertad de imprenta y, principalmente el aumento de publicaciones 
periódicas y libros, abrieron nuevos espacios para definir los marcos espaciotemporales 
de la nación entre públicos más amplios.

En este trabajo pretendemos acercarnos al tema central de las ciencias sociales en las 
últimas décadas: las identidades nacionales. Somos conscientes de los debates abiertos en 
torno a este término, pero también estamos convencidos de la posibilidad de abordarlo 
y de su potencial en la creación de vínculos interpersonales en la contemporaneidad. 
Los seres humanos nacen en comunidades sujetas a imaginarios identitarios y vínculos 
relacionales con una fuerte carga historicista. Como apuntara Norbert Elías, «todo ser 
humano individual nace dentro de un grupo humano que existía antes que él».  6

La premisa ideológica del nacionalismo y que explica su extensión a escala universal 
es que el mundo se encuentra divido en naciones, de ahí que la pertenencia a alguna de 
ellas sea incuestionable. Pero el nacionalismo a su vez surgió de la toma de conciencia 
de la decadencia en comparación con determinadas épocas doradas del pasado y, sobre 
todo, en oposición a la gran misión que el futuro tenía reservada para la nación. Esta 
ideología exige sacrificios, recuerdo y movilización para revertir esta tendencia, ya que 
Ítaca, el espacio reservado para la nación en la historia, aún no se ha alcanzado. Roger 
Chartier ha señalado que las representaciones colectivas incorporan en los individuos 
divisiones del mundo social y organizan los esquemas de percepción y apreciación 
a partir de los cuales clasifican, juzgan y actúan. También son formas simbólicas de 
exhibición del ser social. Por ello la acción nacionalizadora del estado supera los cauces 
coercitivos y se sustenta sobre imaginarios culturales.

Hemos centrado nuestra investigación en el Ochocientos, el siglo de la Geografía y 
la Historia como conocimientos hegemónicos en la fijación de la identidad nacional al 
territorio soberano del Estado. Como ha explicado David Lowenthal, en él se fracturó 
el presente del pasado, convirtiéndose éste último en un país extranjero, un espacio 
susceptible de infinitos usos, ritualización y espectacularización. Cuando Wagner com-
puso el Cantar de los Nibelungos para exaltar el proyecto nacionalista alemán, lo hizo 
recurriendo al pasado con una epopeya redentora de reminiscencias homéricas.

Si bien el proceso arranca en la época moderna con el desarrollo paulatino de la 
imprenta y las traducciones a lenguas vernáculas, el romanticismo y la consolidación del 
estado liberal fueron determinantes en la construcción de una narrativa nacional que, a 
diferencia de las genealogías regias precedentes, pretendió socializar a toda la ciudadanía 

6 ELÍAS, Norbert, Sobre el tiempo, Madrid, FCE, 1989, p. 36.
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en torno a determinados imaginarios. Para ello fueron necesarios libros generales de 
Historia y Geografía en los que una incipiente burguesía sustentara su hegemonía en la 
teleología nacional, la extensión de la educación y la manifestación simbólica y ritual 
de la nación en diferentes conmemoraciones públicas. Aunque el avance de la alfabe-
tización en los países peninsulares fue especialmente lento, para leer y experimentar la 
nación no era estrictamente necesario saber leer. Conmemoraciones, banderas, símbolos, 
callejero, monumentos y rituales tenían un potencial emotivo superior al de las letras.

La historiografía reciente sobre los iberismos y las alternativas identitarias a los 
estados español y portugués ha abierto nuevos campos de estudio al trascender de las 
perspectivas que tomaban como punto de partida el análisis de una realidad nacional 
conclusa y determinada a unos límites concretos. Buena muestra son los trabajos de 
Sérgio Campos Matos, Antonio Sáez Delgado o Santiago Pérez Isasi, entre muchos otros. 
Los proyectos transcionales no serían expectativas enfrentadas al fenómeno nacional, 
sino complementarias en el marco de sociedades cuyos patrones de identidad son múl-
tiples y cambiantes. Una de las aportaciones más relevantes ha sido la de destacar la 
contingencia de los estados–nación peninsulares.

La revita lización de los estudios ibéricos ha enfatizado en la problemática de los 
procesos de nacionalización desde múltiples ópticas, englobando los contextos políticos 
y culturales en marcos que trascienden a las ex periencias internas. La Antropología ha 
experimentado procesos análogos. A partir del cuestionamiento del concepto de frontera 
como límite de dos soberanías, ha puesto el foco en prácticas, actitudes e identidades 
rayanas que vendrían a complejizar la relación de las comunidades locales con los 
imaginarios nacionales.  7

En definitiva, espacio y tiempo son dos componentes fundamentales en la articu-
lación de las narrativas nacionales. Delimitan los pueblos y los incluyen en una línea 
del tiempo particular. Sin embargo, a lo largo del siglo XIX estos marcadores se fueron 
perfilando en los imaginarios nacionales a partir del debate y la confrontación entre 
visiones divergentes. Las expectativas iberistas, principales alternativas a la articulación 
centrípeta de los estados peninsulares, cuestionaron el espacio y tiempo que determi-
naba su bicefalia y plantearon alternativas que destacaban la unidad peninsular en clave 
político–regeneracionista, económica–liberal o civilizacional. Este ensayo pretende 
ahondar en los debates identitarios abiertos por los iberismos y en las respuestas de los 
estados en proceso de nacionalización.

El libro que tiene entre sus manos ha sido posible gracias al apoyo recibido de 
varias universidades, fundaciones, grupos de investigación y programas de becas que me 
han permitido trabajar en la última década en diferentes archivos peninsulares. Para su 
finalización disfruté de una Beca de movilidad para el personal docente e investigador 

7 RINA SIMÓN, César, «Contextos y transdisciplinariedad en la renovación de los estudios ibéricos», en 
Id. (ed.), Procesos de nacionalización e identidades en la península Ibérica, Cáceres, UEX, 2017, pp. 11–15.
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de la Universidad de Extremadura de la Junta de Extremadura, en su convocatoria de 
2018. Con el objetivo de facilitar su lectura he traducido al castellano todas las citas 
en portugués y he reducido de forma considerable el aparato crítico referenciado en el 
texto, remitiendo a quien tenga interés a la bibliografía final.

Concluyo estas páginas introductorias destacando la deuda intelectual contraída 
con Francisco Javier Caspistegui. Él me puso en la órbita de esta temática y su amis-
tad y calidad profesional la orientaron hasta que por sí misma tuvo la capacidad de 
volar. También quiero destacar la orientación de Sérgio Campos Matos, maestro en mi 
formación sobre las identidades peninsulares. No quiero olvidarme de todos aquellos 
especialistas en la materia que me han acogido en sus universidades y de una forma 
más o menos consciente han orientado el trabajo: Enrique Moradiellos, Antonio Sáez 
Delgado, Paula Godinho, Tomás Pérez Vejo, Enrique Santos Unamuno, Guillermo 
Zermeño, Víctor Castro, Ignacio Díaz de la Serna o Hipólito de la Torre. Agradezco 
por último la confianza y cariño que Ferran Archilés depositó en este texto desde sus 
primeras líneas, así como las orientaciones siempre certeras y generosas de Miguel 
Ángel del Arco Blanco.






