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La historia de la literatura en lengua española está llena de fulgores y 
de trayectorias, no siempre convergentes, de escritores clásicos aún vivos 
en la retina y en las tablas y de otros casi momificados en el panteón o 
arrumbados en un olvido que apenas rescata su nombre como antiguo, 
tantas veces injustamente, embalsamados en clichés o pretericiones pre-
tendidamente modernas. Desde el Medievo, en que cuajó en el páramo 
y las villas castellanas como Hita una nueva lengua literaria destinada a 
dilatarse por el mundo, hasta ese mundo expandido por varios océanos 
a través de genios ya no españoles, como Borges o Cortázar, la litera-
tura en español ha cuajado en cimas universales densamente fertilizado-
ras, como el Quijote, la Celestina o el Lazarillo, pero también en gemas 
transgresoras o laterales, más ocultas cuando no más ocultadas, como 
la Lozana andaluza o el Polifemo de Góngora, el Tesoro de la lengua de 
Covarrubias o la obra proteica de Galdós, tantas veces menospreciada en 
comparaciones que, bien al contrario, la encumbrarían como la mejor 
entre las de su tiempo europeo. Lengua no aniquilante, a cuyo lado han 
podido fermentar otras no menos bellas, este libro de largo itinerario vital 
se detiene a mirarlas en el pálpito mismo en que fueron concebidas y 
materializadas: caminos de la Mancha o tabernas de Madrid, cafés lis-
boetas o noches sevillanas, en el exilio, la paz o la guerra, en el largo 
Siglo de Oro de dos siglos o en tantos siglos por reivindicar después hasta 
el estallido hondo y fastuoso de nuestro siglo xx. De Cervantes a Espron-
ceda, de Gracián a Bécquer, de Quevedo o Lope de Vega a Moratín o los 
grandes escritores portugueses del siglo pasado, las literaturas ibéricas han 
conformado un modo fascinante de acercarse a la realidad del mundo. 
Titanes que dieron con su flecha en la diana del alma de España y, de esa 
forma, contribuyeron a expresar también memorablemente la del mundo.
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«A la opinión de los grandes genios otorgo gran crédito;  
un poco lo reivindico también para la mía».

Séneca (Epístolas morales, V, 45)
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A mis hijas, que heredarán los libros 

A Nieves, que los comparte conmigo en nuestra casa 



Presentación

Este que aquí se presenta, El titán y la flecha. Nueve ensayos de 
literatura española, fue mi primer texto literario en ver la luz, apenas 
iniciado el siglo siguiente al que concluía cuando fue escrito. Tenía 
treinta y tres años cuando vio la luz de la obscuridad que es casi siem-
pre, y siempre a la larga, la edición de un libro. Voz sin eco, entre 
tantos ecos sin voz que también abundan. Luz obscura. Obscuridad 
con un fondo de luz en una almendra germinal, diluida apenas dicha. 
Poco después, se editaría Los caminos del agua (Ediciones El desem-
barco, 2004), gracias a la generosidad de Paco Aranguren y de José 
Manuel Sánchez del Águila, que fue quien me lo presentó y quien 
recomendó la obra. Diez años después vería la luz de las prensas otra 
obra mía de naturaleza literaria, El breviario de Sevilla (El Giraldillo, 
2014), gracias a la querencia de Alfredo Correa, que ya había publi-
cado alguno de mis libros jurídicos y se había ocupado de la exquisita 
impresión de los volúmenes de Annaeus. Anales de la Tradición Roma-
nística, de la que soy director, a partir del tercer número, en 2006. 
Pero a diferencia de estos dos libros de perfil literario, que tuvieron 
ediciones pequeñas pero cuidadas, aquel primero publicado cinco 
años después de ser escrito por vez primera, en una edición delezna-
ble por su calidad y número de ejemplares, prácticamente no existió 
como tal, salvo en mi cabeza y en la de sus poquísimos lectores, que 
generosamente supieron apreciarlo, animándome siempre a una 
reedición que más que eso hubiese podido ser calificada, de haberse 
producido, de edición verdaderamente primera: nueva por ello. Otros 
nuevos potenciales lectores lo han buscado luego, sin ningún éxito, 
lo que me hizo alentar desde el principio la intención de darlo a la 
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luz de nuevo de la imprenta, muerte siempre más apropiada de un 
libro que cualquiera otra. Tuve otras cosas en que ocuparme, al menos 
igual en eso que Cervantes, y pasaron veinte años, que son mucho, 
todo, nada entre la composición de este libro y su definitiva edición, 
ahora, en la que sin duda es la primera Editorial andaluza, Comares, 
gracias a la oportunidad brindada por Miguel Ángel del Arco, uno 
de los editores más comprometidos que conozco (si no el que más) 
con el libro que edita (con el libro en sí). Ha animado mucho a su 
publicación Miguel Polaino Orts, que pretendió su edición donde 
quizá no había que haberlo siquiera pensado, uno de los más leales 
lectores que uno ha tenido la fortuna de tener (otro es Quino Garrido 
Martín, lector del milenio nuevo), desde que lo conocí en las aulas 
de la Facultad de Derecho en los años 90 del pasado siglo: los años 
en que se gestó este libro. Fernando Llano, Luis López Valpuesta, a 
quienes se dedican ensayos en este volumen, y aquel viejo grupo de 
amigos universitarios con quienes aún compartimos en Sevilla tantas 
cosas (Fran Pérez Blanco, Javi Valdecantos, Fate García-Junco, Rocío 
Fernández Palacios, Lucía Díaz Cañaveral, Rafa Álvarez de Toledo), 
como Paco Pérez Valencia, hermano verdadero de tiempos francisca-
nos (y entenderán la referencia los que como nosotros estudiaron en 
el sevillano San Francisco de Paula), son otros cómplices potenciales 
de estas páginas que, como todas las por uno escritas, tienen presente 
de un modo u otro a quienes van dedicadas ahora, tras la juventud 
que tanto empaña, ahora sí para siempre: Nieves López Santana, Nieves y 
Manuela Castro López, amores de una vida y no solo de una infancia. 

Una cátedra que ganar y atender, el decanato luego de la Facul-
tad más grande y más antigua de Andalucía y no pocos empeños 
romanísticos por en medio han saciado durante todos estos años, por 
razones distintas, esa sed que conduce a editar —no siempre justifi-
cadamente, pues nescit vox missa reverti— parte de lo que se escribe, 
aunque en mi caso es mucho más lo escrito que lo publicado, sobre 
todo en el ámbito de la creación literaria, atendiendo a aquel viejo 
consejo también de Horacio: si quid tamen olim scripseris (…) nonumque 
prematur in annum/membranis intus positis*.

Esta edición en gran parte primera (postprimera: presegunda) 
ve la luz, además, despiojada de las abundantes y minúsculas erratas 

* Todo ello en Ars poet., 390, 386-389, respectivamente.
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que defecaron sobre la (pre)primera y en la versión completa que, 
por razones que no hacen al caso detallar aquí, no fue la que vio la luz 
hace más de quince años, cuando quedaron por el camino todas las 
incorporaciones realizadas en unas pruebas de imprenta que no fue-
ron tales: algunas líneas amputadas entonces son restituidas a aquel 
texto donde un joven escritor velaba armas con sus amores primeros, 
que son siempre los literarios. Nada más se ha tocado en estos nueve 
ensayos, a los que solo se añade un breve apéndice bibliográfico y 
textual, fruto de la relectura de aquel material amado. Pues los libros 
son reflejo de quien uno era al escribirlos y, en el libro, sigue siendo: 
presente perpetuo, que no debe reescribir el futuro, sino, todo lo 
más, releer u olvidarlo.

Sevilla, otoño de 2018

Postdata: En este invierno prepostpandémico de 2021 que aún no ha 
dejado de llevarse cosas me gustaría añadir aquí, junto al felizmente 
recuperado Paco Baena Bocanegra, los nombres de quienes pienso 
podrán también apreciarlo entre mis compañeros casi de diario: Juan 
Antonio Carrillo Donaire, Antonio Ojeda, Ángel López, finos degus-
tadores, desde lo jurídico, de los deleites inacabables de lo literario.



Prólogo

Cervantes o la verdad, digo en este libro. Cervantes o el amor, 
podría haber dicho (he dicho, pues lo digo aquí). Una esponja toda 
llena de amor, de amor de vida, de ansia de vivir, sin duda acrecentada 
hasta un límite inverosímil, que no podemos llegar a aprehender, por 
sus cinco años de cautiverio en Argel. Pero lo que se da, termina por 
recibirse, aunque sea en otra vida, en esa otra vida que son los libros. 
Sobre esa vida, más verdadera y enriquecida que la vida que se vive y 
nos malvive, trata este libro; sobre ese amor, van estos nueve ensayos. 
Cervantes ha sido —es aún— uno de los grandes amores de mi vida 
y, sin duda, de los pocos que no me ha producido una sola hora de 
sinsabor. Esa ventaja tienen los libros: no piden (salvo atención); 
dan solo. Como Cavafis, como Velázquez, como Picasso, como Bach, 
como muy pocas cosas en la vida, Cervantes no decepciona jamás; los 
hombres y las mujeres que tratamos, que somos, lo hacen (lo hace-
mos) constantemente. Es éste un libro, por tanto, forjado de libros, 
más aún, de literatura, y más aún, todavía, de amor. De amor por esos 
seres callados, de lealtad inquebrantable, que, como la masturbación, 
procuran al hombre un placer que depende sólo de sí mismo. Es la 
literatura un acto gigantesco de onanismo y los libros, sin hablar, 
dicen; a veces, en las noches claras de luna, dictan. 

Como dictados, como brotados de lo hondo que hay en mí, fueron 
escritos estos nueve capítulos, en dos secuencias muy diferenciadas: 
tras un bosquejo del contenido de la obra en el mes de abril, los 
siete primeros se compusieron entre junio y julio de 1997; los dos 
últimos, una ampliación en los elementos del segundo y el Cuaderno 
bibliográfico en diciembre del año 98. Los ensayos corales, como se ve, 
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se redactaron más de un año después que los de tema individual; en 
medio, tuve cosas más prosaicas en las que ocuparme y todo lo que 
produje —no vale quizás aquí el término crear, en general vedado a los 
tediosos escritos universitarios— fueron obras jurídicas: la corrección 
de un libro de herencias, la redacción de ocho densos artículos en 
revistas especializadas y varias comunicaciones en congresos nacio-
nales e internacionales, una pérdida de tiempo, lo sé, que sólo a los 
muy necios puede llenar de un orgullo vacío.

Algo, quizás, aunque poco, conviene apuntar sobre estas piezas 
de mi propio rompecabezas. El primer ensayo es, como se pre-dice, un 
pórtico, no sólo al libro que inicia, desde luego: un pórtico, también, 
al pórtico de la literatura de Occidente y, más veladamente, al de la 
literaria forma española de ser Occidente. Pórtico de pórticos, en él un 
hombre, o dos, escuchan, miran, beben, también hacen, y ese hacer 
se repite en todos los hombres cuyo hacer es su decir, cuyo paso por 
la historia ha sido, como el de ellos, la palabra. Ha sido, es. ¿Qué 
es Homero sino una palabra? ¿Qúe es el ciego de Esmirna sino las 
palabras, los versos que hoy leemos bajo su nombre? Homero es, más 
que un hombre, un nombre. Los demás ensayos, a excepción, quizás, 
del séptimo, versan sobre temas delineados diáfanamente desde el 
principio de sus mismos títulos. «Trayectorias del Siglo de Oro», «Cuatro 
poetas malditos de España» y «Nova Iberia» son ensayos corales; «El óvalo 
del espejo (Moratín)» tiene un objeto sólo relativamente individual y en 
él lo que se prohija es una reivindicación de la literatura de nuestro 
xviii. Los restantes se ocupan de escritores concretos, cumbres de 
nuestras letras (Cervantes, Lope de Vega) y de uno no reconocido 
como tal, por cerrazón o desconocimiento (Covarrubias); sobre el 
ensayo que cede su título a toda la colección, baste con decir que se 
dedica al que me parece más grande escritor de nuestras letras, tras 
Cervantes.

Se hacen necesarias, creo, unas líneas finales sobre la redacción 
de los ensayos y la razón de ser del cuaderno bibliográfico. La compo-
sición natural de estas páginas se hizo de corrido y sin apenas acudir 
a la cita ajena. Luego, al repasar los nueve ensayos, cuyas notas eran 
escasísimas y en modo alguno científicas, sino de contenido igual-
mente literario, comencé, casi sin darme cuenta, a anotarlas profu-
samente, y en esta inercia, auspiciada sin duda por una deformación 
inconsciente de profesor universitario, llegué a añadirle al texto hasta 
setenta y seis notas bibliográficas a pie de página, amén de las estricta-
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mente literarias. Me detuve alarmado. Pese al rigor, y aún gracias a él, 
algo fallaba ahora en la lectura. Un prurito de anotación sistemática 
de cuanto nombre o dato hubiese introducido había terminado por 
deslizarse en una obra de contenido y finalidad por completo ajenos; 
la fluidez de la lectura se resentía. Comenzaba a leer éste desde la 
óptica en que releía mis otros libros, los jurídicos, deteniéndome en 
cada nota, comprobando cada referencia, interrumpiendo el hilo 
lógico, el sabor, el pálpito de las palabras: de mis palabras. Entendí que 
la literatura sólo puede ser anotada por quien no la escribe y poster-
gué títulos y referencias a un apéndice, mi Cuaderno bibliográfico, que 
querría como un regalo para quien, simplemente, guste de los libros 
como yo he gustado, a lo largo de una vida hecha de vida tanto como 
de libros, sin más intención que la de la pública constatación de una 
pasión, que, generosa, sólo busca compartirse con quien la sepa (o 
pueda) compartir. De tal modo, llevado por una intención así, sólo 
menciono, entre la selva bibliográfica, lo que he leído y, entre lo que 
conozco, lo que me gusta, y si en algún momento el amor excesivo 
por esto me lleva a despreciar aquello, discúlpeme quien pueda (o 
sepa) hacerlo. Quien no guste de mí o de lo que digo siempre puede 
hacérselo a mi salud.

El amor, del que nací curado en otros ámbitos, es compañero del 
exceso y los enamorados, aunque lo que amen sean libros, tienden a 
ser injustos. Recuérdese como yo lo he recordado. El amor es también 
el silencio del odio.
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Argel: xvi, 59, 70
Argelia: 132
Argentina: 89, (146)
Aristóteles: (21) y nn. 12, (10) , n. [81]

Arniches, Carlos: CB 6 ii
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Ars poetica: (xii) y n. *

Arte nuevo de hacer comedias: 78
Artículos (de Larra): n. [67]

Artificios: CB 9 vi

Ascilto+: 28
Asensio, José María: n. (3) —» CB 2 v, 3
Asia: 132
Aston, Edwards: CB 2 vi

Astrana Marín, Luis: n. (6) , 71, 76, 
CB 2 viii-ix, 5 —» CB 4

Asturias: 85
Atenas: n. 81

Ático: n. (23)

Atlas: CB 9 vi

Ausiàs March: 16, 61
Austrias Mayores: CB 6 iii; v. Carlos 

I; Felipe II
Autopsicografía (poema): n. 91

Avellaneda, Alonso Fernández de: 
n. (3) , 38, 72, n. 63 «— CB 2 vi

Avellaneda, Francisco de: CB 2 v

Averroes: 146
Ávila: 57, 62
Aviraneta, Eugenio de (+): 143
Ayacucho: 131
Ayax+: 4 y n. (2) 

Azores: CB 5
Azorín: n. (3) , 30, 143, 145 «— CB 9 v

 - hacia Cervantes y sobre La Celes-
tina: 30 —» CB 2 iii, 4

 - sobre Galdós y Clarín: C 9 v —» 
CB 9 i

 - sobre Moratín, Rivas y Larra: 
—» CB 6 ii, 8 iii

 - y lo mínimo: 30, 143

Babilonia: 57, (148)
Bach: xv, 88, 147
Baleares: 132
Baltasar Gracián (poema): n. (24)

Balzac: 36, 88, n. [67], 99-102 y n. (15) , 
109, 139, 145

 - y el siglo de la vastedad: CB 9 ii

Barcelona: n. (3) , 108, n. (19) , CB 6 iii

Barnacle, Nora: 140
Baroja, Pío: 30, 143-144 «— CB 9 v

Bartolomé, San: (105)
Bartolomé el Manchego+: n. (6)

Basilea: CB 2 iii

Bataillon, Marcel: —» CB 2 i, iii, 4
Batllori, Miguel: —» CB 2 x

Baudelaire: 107, 109, 117, n. (19)

Bayona: 93
Beach, Sylvia: 139
Beatriz Viterbo+: 148
Bécquer: 86, 103-104, 107 y n. 72, 

111, n. [77], 115 y n. [81], 116-121 
(117) y n. 84, 122, 133, n. (23) , CB 
8 i

  «— CB 8 iii

 - y el amor (o la juventud): 107 y 
n. 72, 117 y n. 84, 118-121 (120)

 - y Espronceda: n. [81], 116-122, 
133, «— CB 8 iii

 - y la modernidad: 116-117, 133
Beethoven: 147
Bélgica: v. Flandes
Beltenebros y otros ensayos sobre litera-

tura española: —» CB gen., 4-5
Benavente, Jacinto: n. [67]

Berceo, Gonzalo de: 115 y n. [81] 
  «— 

CB 1 ii

Bergamín, José: —» CB gen., 2 ix, 4-5
Berganza+: 33, 39-40  «—CB 2 vi

Berlín: n. (19)

Bernardo: n. [31, 34]

Bibliotheca Hispana Nova: 32, CB 2 v

Blake, William: 108
Blanco White, José: CB 2 iii

Bocage, Manuel de: 107
Boccaccio: 16, 23, 150
Bolonia: 26
Bonaparte, José: 85
Bonaparte, Napoleón: 90-91, 109, 132
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Borges: 44, 74, 123 y nn. (17)-(18) , (21) , 

(23) , 145-150 (145) y nn. (24) , 
101-103 , 

CB 6 i , 9 vii «— CB 9 vi 

 - y la biblioteca universal: 145-
148 (146), 150

 - y la clasicidad: 150
 - y España y su literatura: 145 y n. 

(24) , 150, CB 6 i

Boscán, Juan: CB 8 i

Bouvard y Pécuchet: CB 9 ii

Bowle, John: CB 2 vi

Bradomín, marqués de +: 143
Brenan, Gerald: 91
Breton, André: 109
Bretón de los Herreros, Manuel: n. [67]

Brines, Francisco: —» CB 4
Brocense, El (= Francisco Sánchez 

de las Brozas): 58
Brod, Max: CB 8 i

Buenos Aires: CB 9 vi

Burdeos: 93, n. 70

Burgos: (16), CB 2 iii

Buscón+: v. Pablos (Buscón)+

Buscón Pablos, El: 30, 38-39, 41, 
45-46, 51, 71

 - y la tradición de la picaresca: 
30, 38-39, 41, 46, 51, CB 2 v, ix

 - y sus episodios: 30, 46, CB 6 i

Byron: 108, 112
 - y Espronceda: «— CB 8 ii

 - … y el Quijote: CB 2 vi

Cábala, la: 146 «— CB 9 vi

Cabra, domine+:  30, 46, CB 6 i

Cabrera Infante, Guillermo: 149
Cadalso, José: 84-86, 111, CB 6 i, 8 i

 - y Cervantes: CB 2 vi

 - y su muerte heroica: CB 6 ii

Cádiz: 85, 89, 105 y n. (16) , CB 6 iii

Caeiro, Alberto (+): 124
Calatayud: 62

Calderón de la Barca: 11, 17, 47, 52, 
60, 62, 86, 88, 115-117 (116) y 
nn. [81]-82, CB 2 x, 6 ii

 - y el fin del Siglo de Oro: CB 2 i

California: 89, 132
Calisto+: (17)-18, 24-25, CB 2 iii

Camoens: 100, 103, 105-106, 127 y 
n. 93

Campillo, Narciso: 117
Campoamor, Ramón de: 116
Campos, Álvaro de (+): 104, n. 73, 

(123)-124 y n. 90

Camus, Albert: 109
Canarias: 101
Canción de la Armada que fue a Ingla-

terra: n. 37

Canción del pirata: 115, (119)
Cancionero (de Ausiàs March): 61
Cancionero (de Sebastián de 

Horozco): 57
Cancionero y romancero de ausencias: 

n. 88

Cansinos Assens, Rafael: CB 9 vi

Cantar de Mio Cid: 12, 19, 28, n. 
[81]

Cántico espiritual: (25), 47, (114) y 
n. 65

Canto a Teresa: nn. [81], 85, 87 «— CB 9 ii

Canto libre del orfeo rebelde: CB 8 v

Cantos de vida y esperanza: 133
Cardenio (en el Quijote)+: 30, CB 4
Carlos I (= V): 12, n. [14, 16], 26, 58 

«— CB 2 i

Carlos II: CB 6 iii

Carlos III: 85, 89
Carlos IV: (85)
Carlos (archiduque): CB 6 iii

Caro Baroja, Julio: —» CB 9 v

Carpentier, Alejo: 149
Carrillo Salcedo, Juan Antonio: n. (23)

Carta de Lope a Antonio Hurtado 
de Mendoza: (77) y n. 64
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Carta de Moratín con soneto a 
Melón a la muerte de Meléndez 
Valdés: (94) y n. 70

Carta(s) de Lope al duque de Sessa: 
CB 4

Cartas marruecas: CB 6 ii

Cartago: (129)
Carteret, lord John: 31, CB 2 vi

Casa desolada: 143
Castilla: 3-4, 12, (14), (22) y n. [14, 

16], (48), 58, 61, 74, 115, 123-124, 
126, 129-130, 142

 - y España: 130
 - y su lengua: n. [14, 16], 48, 74, 111, 

115, 142, CB 1 ii; v. Tesoro de la len-
gua castellana o  española

Castro, Américo: (n. (24)) —» CB 2 
ii, v, 4-5

Castro, Rosalía de: v. Rosalía de Castro
Cataluña: (61), 126, (n. (20)), CB 6 iii

Catón: 137 y n. (21)

 - y Catones: n. (21)

Catulo: n. [14, 16], 141
 - y el mundo urbano de la Lozana: 

n. [14, 16]

Cavafis: xv, 120, 122, n. (19) , 125, n. 

(23), 142, 145-146, 149 
 - y el fracaso: CB 8 i

Cela, Camilo José: 29, 47
 - y Quevedo: CB 6 i

Celan, Paul: 124
Celaya, Gabriel: —» CB 8 iii

Celestina+: (17)-18, (20), 23-24, n. 
[81], CB 2 iii

 - y la Trotaconventos: CB 2 iii

Centroeuropea: CB 9 vi

Ceriñola: 26
Cernuda, Luis: 108, n. 

[81], 123
 - sobre Bécquer: —» CB 8 iii

Cervantes: xii, xv- xvi, 4, 10-11, 13-16 
y n. (3) , 19-23 y n. [14, 16], 25-26, 28, 
30, 31-45 y nn. (4) , 

(29)-30-31, 34, [31, 

34], (6)-(7) , 47, 50-51, 54, 58-60, 62, 
[67]-72 y nn. [47], 

(12), 74-75 y nn. 
58, (13), (76), 77-78 y nn. 63, (13) , 
80, 83, 86, 88, n. 67, 100-102, 106, 
115 y n. [81], 128, 137 y n. (21), 140, 
143, 145-148 (y n. 107), 150, CB 2 
iii-x «— CB 2 vi, 4 

 - o la esponja: n. (3) , 69-70
 - vs. Quevedo: 42-45, 47, 75, 

(147)
 - y el Lazarillo: 32-34, 37-40
 - … ¿y la Lozana?: n. [14, 16], 26, 30
 - y su baúl: 36 y n. 31, 43 y n. [31, 34]

 - y su relación con Alemán: 32, 
33-34 y nn. 28-29, 36-41 y n. (6)  «— 
CB 2 vi

 - y su relación con Lope: 35 y 
n. 30, 44, 62, 70-72, 74-75, (76), 
77-78 y n. 63, 80, (147)

 - y su valor e influencia en los 
siglos: 31-32, 85, 100-102, 143, n. 

(24) , 146, 150; v. Quijote, el
 - y sus años obscuros: 34, 42, 69, 

(70)-71 y nn. 56, (12) 

 - … y lo “inaceptable”: 71-72
César: 12, n. 73

Cesário Verde: 107, n. (19)

Chacón, Antonio: n. 38, CB 2 ix

Chateubriand: 109, CB 6 iii

Chaucer: 16, 150
Chesterton, G. K.: 146
Chrétien de Troyes: CB 2 iii

Churruca, Cosme Damián: 89
Cicerón: n. [81], 142 y n. (23)

Cid, Mio (+): 12, 14, 128
Cide Hamete Benengeli+: nn. [3] , (3), 

28, 32
ciego (del Lazarillo)+: 30
Cien Mil Hijos de San Luis: CB 6 iii

Cipión+: 39-40
Ciudad Rodrigo: 58
Claricio, Hieronimo: CB 2 iii

ÍNDICE DE NOMBRES



EL TITÁN Y LA FLECHA246

Clarín: 19, 30, 143-(145), n. (25) «— 
CB 9 i

Clemencín, Diego: —» CB 2 vi

Clementinas: n. (21)

Coimbra: 104
Coleridge, Samuel Taylor: 146
Comedia nueva: CB 3
Comedias bárbaras: 144
Comuna, La: 109
Contra Sainte-Beuve: 140
Coplas por la muerte de su padre: 13 y 

n. [3], 77, 115 
 - y la antesala del Siglo de Oro: 

CB 2 i

Corbacho: n. (21)

Córdoba: 13, (21-22 y n. [14, 16]), (45), 
128, n. (21) , CB 2 vii

Corinto: 4
Corneille: 86
Coronado, Carolina: n. 75

Cortadillo+: 39
Cortázar, Julio: 147-149 y nn. 105-106, 

108 «— CB 9 vii

 - y Borges: 147-149
 - y lo argentino: 149 y n. 108

Cortés, Hernán: n. [14, 16], 105
Cota, Daniel (+): 138 y n. (22)

Covadonga: 128
Covarrubias, Sebastián de: xvi, 37, 

46, 52, 57-63 (61-62) y n. 45, 146 
«— CB 3

 - y Lope: 61
Covarrubias, los: 57-58
Crespo, Ángel: —» CB 8 iv

Creta: 57
Croce, Benedetto: 91
 - sobre La Celestina: —» CB 2 iii

Cromberger: 14, CB 2 iii

Crónica de los Maestres de la Religión de 
san Juan: CB 2 viii

Cuadernos de Italia: 87 
Cuadrivio: n. (19)  —» CB 8 v 

Cuba: 127, 149
Cuenca: 59-63 (62) y n. 45, CB 2 viii

Cuerpo de claridad que nada empaña 
(poema): n. 88

cura (en el Quijote)+: 23, n. 32 , 39
cura de Maqueda (del Lazarillo)+: 30

Dante: 4, 16, 18, 35, 88, 121, 145-
146, 148

Daoiz, Luis: 84
Darío, Rubén: v. Rubén Darío 
De mi cartera (poema): n. [77]

De poetis: n. 25

De uiris illustribus: 141
Delacroix: 109
Delicado, Francisco: 10, 19, 20-26 

(21) y nn. 10-11, 13-14, [14, 16], 27, 52 
«— CB 2 iv

 - impresor veneciano de La Celes-
tina: n. [14, 16]

 - ¿y un encuentro con Encina en 
Roma?: n. [14, 16]

Demócrito: n. 25

Desengaños amorosos: 39
Deutsches Requiem (cuento): 147, CB 

9 vi

Diálogo de la lengua: nn. [3], [14, 16], CB 
2 iii

Dialogus de oratoribus (opera minora): 
(142)

Diana enamorada: 38
Diario (de Miguel Torga): nn. 95, 98, 

(134) y n. 99  «— CB 8 v

Díaz del Castillo, Bernal: 38-39, 100
Díaz Villanueva, Pedro: 62
Dickens: 88, 99-100, 139
 - y el siglo de la vastedad: CB 9 ii

Diderot: nn. 67, [67]

Diógenes Laercio: n. [81]

Disidencias: CB 2 iv

Disticha Catonis: n. (21)

Don Juan+: n. 
[81], 119
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Don Juan Tenorio: 111, (119)
Don Quijote+: v. Quijote, don+

Donne, John: 122  
 vs. Góngora y Gracián: «— CB 5
Dorotea (en el Quijote)+: 30, CB 4
Dulcinea+: n. [14, 16], 39, 42, n. [47], 100
 - y lo que le sucedió a Cervantes: 

42 «— CB 4
duques (en el Quijote)+: 39
Durrell, Lawrence: 112

Écija: 69
Eddas: 146
Egeo: (4)
Égloga a Claudio: 79
El Aleph (libro y cuento): 148-(149), 

CB 9 vi

El amante liberal (novela corta): n. 50

El amor de los amores (poema): n. 75

El asno de oro: CB 2 iii

El barón: n. [67]

El breviario de Sevilla: nn. (2) , (18) , (22)

El burlador de Sevilla: CB 2 i

El celoso extremeño (novela corta): nn. 
34, [31, 34] , CB 2 vi

El collar de la paloma: «— CB 2 ii

El coloquio de los perros (novela corta): 
(33) y nn. 28, (6) , n. 55

El Comulgatorio: 52
El Conde Lucanor: (61)
El Congreso (libro y cuento): 146 (y 

n. 103), CB 9 vi

El Criticón: 32 y n. (4) , 39, 51-(52), 53, 
CB 2 x

 - vs. el Persiles: n. (4)  
El curioso impertinente: 36 y nn. 31-32, 

[31, 34]

El Diablo Cojuelo: 39
El Diablo mundo: nn. [81],

 
85 «— CB 8 ii

El Discreto: 32
El don de gentes: n. [67]

El drama nuevo: n. [67]

El Golem: CB 9 vi

El gran teatro del mundo: n. 82

El hacedor (libro y cuento): CB 9 vi

El Imparcial (periódico): CB 4
El inmortal (cuento): 148, CB 9 vi

El jardín de senderos que se bifurcan: 
(145) y n. 102, CB 9 vi

El juez de los divorcios (entremés): n. (12) 

El libro de arena (libro y cuento): n. 
103

El Licenciado Vidriera (novela corta): 
n. 21

El mal poema: n. (18)

El mandarín: 143
El obispo leproso: «— CB 9 iii

El otro, el mismo: nn. (23)-(24)

El peregrino de su patria: n. (4) , 38
El pueblo español tiene un camino que 

conduce a una estrella (escultura): 
93

El Ruedo ibérico: 144
El sentimiento de un occidental: n. (19)

El señorito mimado: n. [67]

El sí de las niñas: 87, 89-90 y n. [67] 

«— CB 6 ii

 - su modernidad y antecedentes: 
89 y n. 67

El Sur (cuento): 148, CB 9 vi

El Toboso: 69 (y n. 53)
El viejo y la niña: n. [67]

Eliano: n. [81]

Eliot, T. S.: 125
Emblemas morales (de Covarrubias): 57
Emblemas morales (de Horozco): 57 
Empecinado, el (= Juan Martín Díez): 

84
En busca del tiempo perdido: 139-140
Encina, Juan del: n. [14, 16], 77
Eneida: CB 2 v

Enma Zunz+: 149
Enma Zunz (cuento): (149)
Enrique VIII: n. [14, 16]
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Entreme por donde no supe (coplas): 
(114) y n. 65

Epigrammata: 61 
Episodios nacionales: 144
Epistolario (de Moratín): «— CB 6 ii

Erasmo: «— (CB 2 i )
escudero (del Lazarillo)+: 27, 30 
Esmirna: xvi, 4
España: passim y (xvi), 10-12, n. [3], 15, 

19-22 y n. [14, 16], 26, 28, 31, 34, 43 
(y n. 34), (46), (48)-49 y n. 37, (n. 

(9)), 51, (n. (10)), 57-63, 67, (69 y 
n. 47), 73, (75)-79 (76-77), 83-87 
y n. (14), (88), 89-95 (94) y nn. [67], 

68, 99-102, [103], 104-109, (110), 
111-112, (114)-116, (118), 119, 
123-134 (129 y n. 97), n. (21), (142)-
143, 149-150 «— CB passim y gen., 2 i

 - e Imperio: n. [14, 16], 26, 51, 57-58, 
61, 77, 83-84, 89, 92-93, 105-106, 
(109), 111, 128, 130, 131-132 «— 
CB gen., 2 i

 - y Europa: 12, 31, 34, (n. (9)), 

(46), 59, 87, 89-90 y nn. 67, [67], 
99-102, 105, 111, (118), 130, 
(142) «— CB 2 viii, 6 iii, 9 i-ii

 - dialécticas inglesas: 31-32, (87), 
89, 99-100, 106, 112, 132, (143), 
CB 5

 - influencias francesas: (83), 86, 
88 y n. [67], 99-101, 109-110, CB 6

 - presencias italianas: 11, 22 y n. 
[14, 16], 26, 62, 70, (87) y n. (14) , 
132, CB 2

 - y su otra alma portuguesa: 107-
(108), 126-129, 131-(132), 134, 
CB 8; v. Iberia

 - y exilio: 22, 93-95
 - y las Españas: 59, (126), 129-130
 - … y la escisión: 83-84, 86, 89, 

92-93, 104-105, 131, 133

 - y su lengua: passim y n. [14, 16], 

46, 48, 51-52, 59-61 y n. 45, 62-63, 
(74), 88, (123), n. (21), 143, 149-
150; v. Tesoro de la lengua caste-
llana o española

 - y su pueblo: 75-76, 84, 91-93, 
101, 105-106, 110-111, 114-116 y 
n. [81], 132, 134

 - y su tendencia al cainismo: 
92-95, (104), 127, 130, 133-134

 - … y el mal de la guerra civil: 
92-93, 104, (130)-131, 134, CB 6 iii

 - y sus nombres: 129
España (poema): n. (24)

España, sueño y verdad: nn. 47, [47] —» 
CB gen.

España, un enigma histórico: (129) y 
n. 97

Españoles de tres mundos: n. (18)

Esparta: n. 81

Espinel, Vicente: 33, 39-40, 76
 - y Lope de Vega: 76
Espronceda: 103-104 y n. 71, 106-107, 

110-112, 114-122 (117) y nn. [81], 

83, 85-87, 131, 133 «— CB 8 ii

 - y el pueblo: 110-111, 114-116 y 
n. [81], 119 

 - y la mujer: 104 y n. 71, 120-121 y 
nn. 85-87

 - y la rebeldía y escisión: 110, 117 
y n. 84, 133

Esquilo: 141
Esquivias: 68-69
Estados Unidos: 109, (127), CB 6 ii

Estebanillo González: 38-39, 46, 51 «— 
CB 2 viii 

Estrabón: n. [81]

Ética a Nicómaco: n. 12

Eugénie Grandet: 101 y n. (15)

Eumolpo+: 28
Eurípides: 4, 141
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Europa: 12, (16), 31, 34, (46), (59), 
(86), 87-92 y nn. 67, [67] , 68, 94, 
99-102, 108, 111, 118, 130, 141-
(142) y n. (23) , CB 2 iii, viii

Evangelio de San Juan: n. 89

Everness (poema): n. (23)

Exhortación (poema): 134 y n. 99

Extremadura: (62)

Fábula de Píramo y Tisbe: (106)
Fábulas literarias: n. [67]

Falstaff+: 100
Fama póstuma de Lope de Vega: (77-78) 

y n. 61

Faulkner, William: 142
Fausto: CB 2 iii

Feijoo, Benito Jerónimo: 84
Felipe, León: v. León Felipe
Felipe II: 12, 37 y n. (5) , 51-52, 

58-(59), 61, 106, 128
Felipe III: 51
Felipe IV: 51, (83), 110, CB 2 i, (iii)

Felipe V: CB 6 iii

Fenicia: (129)
Fernando el Católico: 11
Fernando I: 128
Fernando III: 13
Fernando VII: 91, 111-(112), 133, CB 

6 iii

Ferrán, Augusto: 117
Ficciones: 145 y n. 102 «— CB 9 vi

Fielding, Henry: 143
Figueroa, Francisco: 70
Figuras de la pasión del Señor: 144
Filipinas: 132
Finisterre: 132
Finnegans Wake: 140
Flandes: CB 2 viii, 6 iii

Flaubert: 109, 139
 - y el Quijote: CB 2 vi

 - y el siglo de la vastedad: CB 9 ii

Flor de varios y nuevos romances: n. 56

Florida: 89
Fonollosa, José María: 108, n. (19), 133
 - y el malditismo: CB 8 i

Fortunata+: (100)
Fortunata y Jacinta: (102), 143, 145 
 - y el siglo de la vastedad: CB 9 ii

 - y su estructura y fuentes vivas: 
«— CB 7

Foster, Edward Morgan: 125
Francia: 11, (52), 85, 88, 90-93 y (n)

n. (67)-68, (101), 105, 107-(108), 
109-110, (124), 127, 132, 150, CB 
6 i, iii

 - influencias: v. España
Francisco I: n. [14, 16], 26
Franco: 91, 108, 133, CB gen.

Fray Gerundio de Campazas: CB 2 v-6 i

Fuenteovejuna: 79
Fuentes, Carlos: 149
Funes+: 148 
Funes el memorioso (cuento): (148), 

CB 9 vi

Galatea+: 47-48
Galdós: 18, 21-22, 30, 34, 50, 76, 86, 

88, 93, (99)-102 y n. (15), 105, 111, 
139, 143-145 «— CB 7

 - nación y pueblo: 101-102
 - y la novela total: 102, 143
 - y su mirada a Cervantes: 50, 

100-102, 143, CB 2 vi

 - … y otras miradas españolas: 101
 - y sus lecturas e influencias 

modernas: 99-102 (101) y n. (15), 
CB 9 ii

Galicia: 111, 126, 144, CB 5
Ganivet, Ángel: n. 68, 143, CB 2 v, 4
García Gómez, Emilio: —» CB 2 ii

García Guerra, fray: n. (6)

García Márquez, Gabriel: 149
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Garcilaso de la Vega: 10-11, 31, 46, 
58, 60, 77, 83, 100, 103, 105, 107, 
112, 115-116 y n. 

[81], 132, CB 2 viii

 - y Boscán: CB 8 i

Garoza, doña+: 5
Gaudí: 105
Gaya, Ramón: nn. 27, (21)

Gayangos, Pascual de: n. [14, 16]

Gayo: n. (23)

Gengis Kan: 146
Génova: 63
Germania: (91)
Germania (opera minora): (142)
Gibraltar: CB 6 ii

Gil-Albert, Juan: —» CB 9 iii

Gil Blas de Santillana: 40
Gil Polo, Gaspar: 38
Gilman, Stephen: n. [3] —» CB 2 iii, 7
Gimferrer, Pere: (n. (24) )
Ginebra: CB 9 vi

Ginesillo+: v. Pasamonte, Ginés de+

Godoy, Manuel: CB 2 vi
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