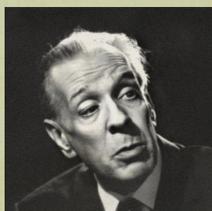
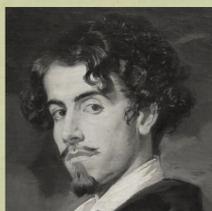
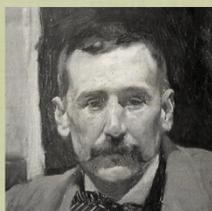
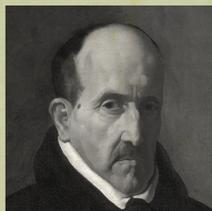


ALFONSO
CASTRO



EL TITÁN Y LA FLECHA

*Nueve ensayos
de literatura española*

COMARES LITERATURA

EL TITÁN Y LA FLECHA

ALFONSO CASTRO

EL TITÁN Y LA FLECHA

Nueve ensayos de literatura española

GRANADA, 2022

COMARES LITERATURA

Diseño de cubierta y maquetación:
Virginia Vílchez Lomas

© Alfonso Castro

© Editorial Comares, 2022
Polígono Juncaril
C/ Baza, parcela 208
18220 • Albolote (Granada)
Tlf.: 958 465 382

www.comares.com • E-mail: libreriacomares@comares.com
facebook.com/Comares • twitter.com/comareseditor • instagram.com/editorialcomares

ISBN: 978-84-1369-314-9 • Depósito Legal: Gr. 1975/2021

Impresión y encuadernación: COMARES

«A la opinión de los grandes genios otorgo gran crédito;
un poco lo reivindico también para la mía».

Séneca (*Epístolas morales*, V, 45)

SUMARIO

PRESENTACIÓN (2018)	XIII
PRÓLOGO (1998)	XVII
PÓRTICO	
1. HOMERO O LA LITERATURA	3
1.ª PARTE	
2. TRAYECTORIAS DEL SIGLO DE ORO	9
3. EL COLECCIONISTA (SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS)	57
2.ª PARTE	
4. CERVANTES O LA VERDAD	67
5. EL VUELO DE LA PLUMA: LOPE DE VEGA	73
3.ª PARTE	
6. EL ÓVALO DEL ESPEJO (MORATÍN)	83
4.ª PARTE	
7. EL TITÁN Y LA FLECHA	99
8. CUATRO POETAS MALDITOS DE ESPAÑA	103
FINAL	
9. NOVA IBERIA	137
APÉNDICES	
CUADERNO BIBLIOGRÁFICO (1998 [2002])	153
APÉNDICE FINAL (2002-2018)	213
ÍNDICE DE NOMBRES (2021)	241

A mis hijas, que heredarán los libros

A Nieves, que los comparte conmigo en nuestra casa

PRESENTACIÓN

Este que aquí se presenta, *El titán y la flecha. Nueve ensayos de literatura española*, fue mi primer texto literario en ver la luz, apenas iniciado el siglo siguiente al que concluía cuando fue escrito. Tenía treinta y tres años cuando vio la luz de la obscuridad que es casi siempre, y siempre a la larga, la edición de un libro. Voz sin eco, entre tantos ecos sin voz que también abundan. Luz oscura. Obscuridad con un fondo de luz en una almendra germinal, diluida apenas dicha. Poco después, se editaría *Los caminos del agua* (Ediciones El desembarco, 2004), gracias a la generosidad de Paco Aranguren y de José Manuel Sánchez del Águila, que fue quien me lo presentó y quien recomendó la obra. Diez años después vería la luz de las prensas otra obra mía de naturaleza literaria, *El breviario de Sevilla* (El Giraldillo, 2014), gracias a la querencia de Alfredo Correa, que ya había publicado alguno de mis libros jurídicos y se había ocupado de la exquisita impresión de los volúmenes de *Annaeus. Anales de la Tradición Románica*, de la que soy director, a partir del tercer número, en 2006. Pero a diferencia de estos dos libros de perfil literario, que tuvieron ediciones pequeñas pero cuidadas, aquel primero publicado cinco años después de ser escrito por vez primera, en una edición deleznable por su calidad y número de ejemplares, prácticamente no existió como tal, salvo en mi cabeza y en la de sus poquísimos lectores, que generosamente supieron apreciarlo, animándome siempre a una reedición que más que eso hubiese podido ser calificada, de haberse producido, de edición verdaderamente primera: nueva por ello. Otros nuevos potenciales lectores lo han buscado luego, sin ningún éxito, lo que me hizo alentar desde el principio la intención de darlo a la

luz de nuevo de la imprenta, muerte siempre más apropiada de un libro que cualquiera otra. Tuve otras cosas en que ocuparme, al menos igual en eso que Cervantes, y pasaron veinte años, que son mucho, todo, nada entre la composición de este libro y su definitiva edición, ahora, en la que sin duda es la primera Editorial andaluza, Comares, gracias a la oportunidad brindada por Miguel Ángel del Arco, uno de los editores más comprometidos que conozco (si no el que más) con el libro que edita (con el libro en sí). Ha animado mucho a su publicación Miguel Polaino Orts, que pretendió su edición donde quizá no había que haberlo siquiera pensado, uno de los más leales lectores que uno ha tenido la fortuna de tener (otro es Quino Garrido Martín, lector del milenio nuevo), desde que lo conocí en las aulas de la Facultad de Derecho en los años 90 del pasado siglo: los años en que se gestó este libro. Fernando Llano, Luis López Valpuesta, a quienes se dedican ensayos en este volumen, y aquel viejo grupo de amigos universitarios con quienes aún compartimos en Sevilla tantas cosas (Fran Pérez Blanco, Javi Valdecantos, Fate García-Junco, Rocío Fernández Palacios, Lucía Díaz Cañaverál, Rafa Álvarez de Toledo), como Paco Pérez Valencia, hermano verdadero de tiempos franciscanos (y entenderán la referencia los que como nosotros estudiaron en el sevillano San Francisco de Paula), son otros cómplices potenciales de estas páginas que, como todas las por uno escritas, tienen presente de un modo u otro a quienes van dedicadas ahora, tras la juventud que tanto empaña, *ahora sí para siempre*. Nieves López Santana, Nieves y Manuela Castro López, amores de una vida y no solo de una infancia.

Una cátedra que ganar y atender, el decanato luego de la Facultad más grande y más antigua de Andalucía y no pocos empeños romanísticos por en medio han saciado durante todos estos años, por razones distintas, esa sed que conduce a editar —no siempre justificadamente, pues *nescit vox missa reverti*— parte de lo que se escribe, aunque en mi caso es mucho más lo escrito que lo publicado, sobre todo en el ámbito de la creación literaria, atendiendo a aquel viejo consejo también de Horacio: *si quid tamen olim scripseris (...) nonumque prematur in annum/membranis intus positus**.

Esta edición en gran parte primera (postprimera: presegunda) ve la luz, además, despiojada de las abundantes y minúsculas erratas

* Todo ello en *Ars poet.*, 390, 386-389, respectivamente.

que defecaron sobre la (pre)primera y en la versión completa que, por razones que no hacen al caso detallar aquí, no fue la que vio la luz hace más de quince años, cuando quedaron por el camino todas las incorporaciones realizadas en unas pruebas de imprenta que no fueron tales: algunas líneas amputadas entonces son restituidas a aquel texto donde un joven escritor velaba armas con sus amores primeros, que son siempre los literarios. Nada más se ha tocado en estos nueve ensayos, a los que solo se añade un breve apéndice bibliográfico y textual, fruto de la relectura de aquel material amado. Pues los libros son reflejo de quien uno era al escribirlos y, en el libro, sigue siendo: presente perpetuo, que no debe reescribir el futuro, sino, todo lo más, releer u olvidarlo.

Sevilla, otoño de 2018

Postdata: En este invierno prepostpandémico de 2021 que aún no ha dejado de llevarse cosas me gustaría añadir aquí, junto al felizmente recuperado Paco Baena Bocanegra, los nombres de quienes pienso podrán también apreciarlo entre mis compañeros casi de diario: Juan Antonio Carrillo Donaire, Antonio Ojeda, Ángel López, finos degustadores, desde lo jurídico, de los deleites inacabables de lo literario.

PRÓLOGO

Cervantes o la verdad, digo en este libro. Cervantes o el amor, podría haber dicho (*he dicho*, pues lo digo aquí). Una esponja toda llena de amor, de amor de vida, de ansia de vivir, sin duda acrecentada hasta un límite inverosímil, que no podemos llegar a aprehender, por sus cinco años de cautiverio en Argel. Pero lo que se da, termina por recibirse, aunque sea en otra vida, en esa *otra vida* que son los libros. Sobre esa vida, más verdadera y enriquecida que la vida que se vive y nos malvive, trata este libro; sobre ese amor, van estos nueve ensayos. Cervantes ha sido —es aún— uno de los grandes amores de mi vida y, sin duda, de los pocos que no me ha producido una sola hora de sinsabor. Esa ventaja tienen los libros: no piden (salvo atención); dan solo. Como Cavafis, como Velázquez, como Picasso, como Bach, como muy pocas cosas en la vida, Cervantes no decepciona jamás; los hombres y las mujeres que tratamos, que somos, lo hacen (lo hacemos) constantemente. Es éste un libro, por tanto, forjado de libros, más aún, de literatura, y más aún, todavía, de amor. De amor por esos *seres* callados, de lealtad inquebrantable, que, como la masturbación, procuran al hombre un placer que depende sólo de sí mismo. Es la literatura un acto gigantesco de onanismo y los libros, sin hablar, dicen; a veces, en las noches claras de luna, *dictan*.

Como dictados, como brotados de lo *hondo* que hay en mí, fueron escritos estos nueve capítulos, en dos secuencias muy diferenciadas: tras un bosquejo del contenido de la obra en el mes de abril, los siete primeros se compusieron entre junio y julio de 1997; los dos últimos, una ampliación en los elementos del segundo y el *Cuaderno bibliográfico* en diciembre del año 98. Los ensayos corales, como se ve,

se redactaron más de un año después que los de tema individual; en medio, tuve cosas más prosaicas en las que ocuparme y todo lo que *produce*—no vale quizás aquí el término *crear*, en general vedado a los tediosos escritos universitarios— fueron obras jurídicas: la corrección de un libro de herencias, la redacción de ocho densos artículos en revistas especializadas y varias comunicaciones en congresos nacionales e internacionales, una pérdida de tiempo, lo sé, que sólo a los muy necios puede llenar de un orgullo vacío.

Algo, quizás, aunque poco, conviene apuntar sobre estas piezas de mi propio rompecabezas. El primer ensayo es, como se *pre-dice*, un pórtico, no sólo al libro que inicia, desde luego: un pórtico, también, al pórtico de la literatura de Occidente y, más veladamente, al de la literaria forma española de ser Occidente. *Pórtico de pórticos*, en él un hombre, o dos, escuchan, miran, beben, también hacen, y ese hacer se repite en todos los hombres cuyo hacer es su decir, cuyo paso por la historia ha sido, como el de ellos, la palabra. Ha sido, *es*. ¿Qué es Homero sino una palabra? ¿Qué es el ciego de Esmirna sino las palabras, los versos que hoy leemos bajo su nombre? Homero es, más que un hombre, un nombre. Los demás ensayos, a excepción, quizás, del séptimo, versan sobre temas delineados diáfanoamente desde el principio de sus mismos títulos. «*Trayectorias del Siglo de Oro*», «*Cuatro poetas malditos de España*» y «*Nova Iberia*» son ensayos corales; «*El óvalo del espejo (Moratín)*» tiene un objeto sólo relativamente individual y en él lo que se prohija es una reivindicación de la literatura de nuestro XVIII. Los restantes se ocupan de escritores concretos, cumbres de nuestras letras (Cervantes, Lope de Vega) y de uno no reconocido como tal, por cerrazón o desconocimiento (Covarrubias); sobre el ensayo que cede su título a toda la colección, baste con decir que se dedica al que me parece más grande escritor de nuestras letras, tras Cervantes.

Se hacen necesarias, creo, unas líneas finales sobre la redacción de los ensayos y la razón de ser del cuaderno bibliográfico. La composición natural de estas páginas se hizo de corrido y sin apenas acudir a la cita ajena. Luego, al repasar los nueve ensayos, cuyas notas eran escasísimas y en modo alguno científicas, sino de contenido igualmente literario, comencé, casi sin darme cuenta, a anotarlas profusamente, y en esta inercia, auspiciada sin duda por una deformación inconsciente de profesor universitario, llegué a añadirle al texto hasta setenta y seis notas bibliográficas a pie de página, amén de las estricta-

mente literarias. Me detuve alarmado. Pese al rigor, y aún gracias a él, algo fallaba ahora en la lectura. Un prurito de anotación sistemática de cuanto nombre o dato hubiese introducido había terminado por deslizarse en una obra de contenido y finalidad por completo ajenos; la fluidez de la lectura se resentía. Comenzaba a leer éste desde la óptica en que releía mis otros libros, los jurídicos, deteniéndome en cada nota, comprobando cada referencia, interrumpiendo el hilo lógico, el sabor, el palpito de las palabras: de *mis* palabras. Entendí que la literatura sólo puede ser anotada por quien no la escribe y postergué títulos y referencias a un apéndice, mi *Cuaderno bibliográfico*, que querría como un regalo para quien, simplemente, guste de los libros como yo he gustado, a lo largo de una vida hecha de vida tanto como de libros, sin más intención que la de la pública constatación de una pasión, que, generosa, sólo busca compartirse con quien la sepa (o pueda) compartir. De tal modo, llevado por una intención así, sólo menciono, entre la *selva bibliográfica*, lo que he leído y, entre lo que conozco, lo que me gusta, y si en algún momento el amor excesivo por *esto* me lleva a despreciar *aquello*, discúlpeme quien pueda (o sepa) hacerlo. Quien no guste de mí o de lo que digo siempre puede hacérselo a mi salud.

El amor, del que nací curado en otros ámbitos, es compañero del exceso y los enamorados, aunque lo que amen sean libros, tienden a ser injustos. Recuérdese como yo lo he recordado. El amor es también el silencio del odio.

ÍNDICE DE NOMBRES*
(2021)

<i>A cierto señor</i> (soneto): (77) y n. ⁶²	<i>Adelfos</i> (poema): 123 y n. ⁽¹⁸⁾
<i>A Jarifa en una orgía</i> (poema): (104) y n. ⁷¹ , (117) y nn. ^{83, 86}	África: 90
<i>Ab urbe condita</i> : 141	Agamenón ⁺ : 3
Acis ⁺ : 48	<i>Agricola</i> (<i>opera minora</i>): (142)
Acuña, Hernando de: 61	<i>Agricultura de jardines</i> : 52

* El presente índice incluye los nombres (gentilicios y topónimos) y títulos mencionados a lo largo de los nueve ensayos y sus aparatos de notas originales al pie o adicionadas en apéndice. Se ubicarán ordenados por la designación en que sean más identificables, si personas generalmente por apellido. Las entradas en cursiva lo son a obras literarias. En negrita las entradas incluyen a los escritores analizados de modo central a lo largo de los nueve ensayos. La abreviatura n indica nota al pie: si el dígito de la nota aparece alzado la referencia es al cuerpo de notas al pie original de la obra; si lo es alzado entre corchetes a la ampliación posterior de esas mismas notas que puede hallarse en el Apéndice final; si el dígito de la nota aparece tumbado y entre paréntesis se refiere a las notas añadidas en esta reedición, marcadas a lo largo del libro de ese modo, con su texto igualmente incluido en tal apéndice. La abreviatura CB se refiere al Cuaderno bibliográfico, que cerraba la primera edición, hace veinte años: las referencias bibliográficas pueden hallarse ubicadas en él por orden temático y no es necesario incluirlas en este índice dada la naturaleza de la obra; solo aparecerán referenciados aquí los autores literarios y las obras mencionadas en él que lo son además en los ensayos o aquellos que, sin serlo, no sean puramente referencias bibliográficas, sino sujetos y objetos de literatura; solo se incluirán aquí las que sí lo sean si rebasan, por su excepcionalidad de aportación o carácter, la condición de bibliografía para ser, ellos mismos, literatura. El acopio bibliográfico sobre autor o tema se consignará con el signo «—»; si excepcionalmente lo es de un autor, con el signo —». En cursiva se marcan las palabras o notas donde el tratamiento se vuelve específico; en negrita cuando se cita literalmente texto del autor; entre paréntesis si la referencia más que substantiva y literal es adjetiva. El signo ⁺ se refiere a personajes de ficción o mitológicos; el signo ⁽⁺⁾ a heterónimos o personajes históricos literaturizados.

- Agudeza y arte de ingenio*: 32, 45, n. ⁽⁹⁾, 53-(54) y n. ⁴⁴, (111) y n. ⁷⁶
 - sus dos ediciones: n. ⁽⁹⁾
 Alberti, Rafael: 115 y n. ^[81]
 Alcalá de Henares: 13, 46, 58
 - y *La Celestina*: CB 2 ^{vi}
 Alcalá Galiano, Dionisio: 89
 Alcazarquivir: 77
 Alcinoo⁺: 15
 Alcudia, la: 68
 Aldana, Francisco: 77
 Aldonza⁺ (en el *Quijote*): n. ^[14, 16]; v. Dulcinea⁺
 Aldonza⁺ (en la *Lozana*): n. ^[14, 16], 27; v. *Lozana*⁺
 - ¿una relación entre ambas?: n. ^[14, 16]
 Alejandría: n. ⁽¹⁹⁾, 142
 Alemán, Mateo: n. ^[14, 16], 29, 32-34, 36-41 y nn. ⁽⁵⁾⁻⁽⁶⁾⁻⁽⁷⁾, 52, 57-58
 - llevando el *Quijote* consigo a México: n. ⁽⁶⁾
 - y su relación con Cervantes: v. Cervantes «— CB 2 ^{vi}»
 Alemania: n. ⁶⁸, (108), (124), 150, CB 2 ^{vi}, 6 ⁱⁱⁱ
 Alfonso VI: 128
 Alisa⁺: (18), 24
Alma: n. ⁽¹⁸⁾
 Almería: 108
 Alonso, Dámaso: **76** y n. ⁶⁰
 - sobre el *Polifemo* de Góngora: —» CB 2 ^{vii}
 - sobre la poesía de Quevedo: —» CB 2 ^{ix}
 - sobre las *Rimas* de Bécquer: —» CB 8 ⁱⁱⁱ
 Alonso Quijano⁺: v. Quijano, Alonso⁺
 Alpes: 88
Amadís de Gaula: 16-17, 19, 28
 A. M. D. G.: n. ¹⁰⁰
 América: 38, 89, 111, 116, 123, 132
 - Hispanoamérica: CB ^{gen.}
 - Iberoamérica: 134
 - Norteamérica: 132
 Amor⁺: 47
Amor constante más allá de la muerte (soneto): n. ³⁶ «— CB 2 ^{ix}»
Ana Karenina: 143
 Andalucía: xii, (14), n. ^[14, 16], (48), 67, (124)
 - y su trascendencia transformadora de la lengua: n. ^[14, 16], 48
 - y sus archivos: CB 2 ^{vi}, (4)
Anales: 142
Anotaciones a la Poesía de Garcilaso: 31, 58
Anotaciones al 'Quijote': CB 2 ^{vi}
 Antero de Quental: 107, n. ⁽²³⁾
 Antonio, Nicolás: v. Nicolás Antonio
 Apio Claudio: n. ⁷
 Apollinaire, Guillaume: 125
 Apuleyo: n. ^[14, 16], 28
 - frente al Medioevo: CB 2 ⁱⁱⁱ
 - en la *Lozana*: n. ^[14, 16]
Apuntaciones sueltas de Inglaterra: 87 y n. ⁶⁶
 Aquiles⁺: 3-4
 Araceli, Gabriel⁺: 100
 Aragón: (52), CB 2 ^{vi}, 6 ⁱⁱⁱ
Arcipreste de Hita: 5, 13, 16, 18-19, 115 y n. ^[81], n. ⁽²³⁾, CB 2 ^v «— CB 2 ⁱⁱ»
 - y el pueblo: 5, 115
 -... y el anonimato: «— CB 8 ⁱ»
 - y la conciencia burguesa: 5, 13
 Arcipreste de Talavera: n. ⁽²¹⁾
 Aretino, Pietro: n. ^[14, 16]
 Argamasilla de Alba: n. ⁽³⁾, CB 2 ^{vi}
 Argel: xvi, 59, 70
 Argelia: 132
 Argentina: 89, (146)
 Aristóteles: (21) y nn. ¹², ⁽¹⁰⁾, n. ^[81]
 Arniches, Carlos: CB 6 ⁱⁱ

- Ars poetica*: (xii) y n. *
- Arte nuevo de hacer comedias*: 78
- Artículos* (de Larra): n. ^[67]
- Artificios*: CB 9 ^{vi}
- Ascilto⁺: 28
- Asensio, José María: n. ⁽³⁾ —> CB 2 ^v, 3
- Asia: 132
- Aston, Edwards: CB 2 ^{vi}
- Astrana Marín, Luis: n. ⁽⁶⁾, 71, 76,
CB 2 ^{viii-ix}, 5 —> CB 4
- Asturias: 85
- Atenas: n. ⁸¹
- Ático: n. ⁽²³⁾
- Atlas*: CB 9 ^{vi}
- Ausiàs March: 16, 61
- Austrias Mayores: CB 6 ⁱⁱⁱ; v. Carlos
I; Felipe II
- Autopsicografía* (poema): n. ⁹¹
- Avellaneda, Alonso Fernández de:
n. ⁽³⁾, 38, 72, n. ⁶³ —> CB 2 ^{vi}
- Avellaneda, Francisco de: CB 2 ^v
- Averroes: 146
- Ávila: 57, 62
- Aviraneta, Eugenio de ⁽⁺⁾: 143
- Ayacucho: 131
- Ayax⁺: 4 y n. ⁽²⁾
- Azores: CB 5
- Azorín: n. ⁽³⁾, 30, 143, 145 —> CB 9 ^v
- hacia Cervantes y sobre *La Celestina*: 30 —> CB 2 ⁱⁱⁱ, 4
- sobre Galdós y Clarín: C 9 ^v —>
CB 9 ⁱ
- sobre Moratín, Rivas y Larra:
—> CB 6 ⁱⁱ, 8 ⁱⁱⁱ
- y lo mínimo: 30, 143
- Babilonia: 57, (148)
- Bach: xv, 88, 147
- Baleares: 132
- Baltasar Gracián* (poema): n. ⁽²⁴⁾
- Balzac: 36, 88, n. ^[67], 99-102 y n. ⁽¹⁵⁾,
109, 139, 145
- y el siglo de la vastedad: CB 9 ⁱⁱ
- Barcelona: n. ⁽³⁾, 108, n. ⁽¹⁹⁾, CB 6 ⁱⁱⁱ
- Barnacle, Nora: 140
- Baroja, Pío: 30, 143-144 —> CB 9 ^v
- Bartolomé, San: (105)
- Bartolomé el Manchego⁺: n. ⁽⁶⁾
- Basilea: CB 2 ⁱⁱⁱ
- Bataillon, Marcel: —> CB 2 ^{i,iii}, 4
- Batlloori, Miguel: —> CB 2 ^x
- Baudelaire: 107, 109, 117, n. ⁽¹⁹⁾
- Bayona: 93
- Beach, Sylvia: 139
- Beatriz Viterbo⁺: 148
- Béquer**: 86, 103-104, 107 y n. ⁷²,
111, n. ^[77], 115 y n. ^[81], 116-121
(117) y n. ⁸⁴, 122, 133, n. ⁽²³⁾, **CB**
8 ⁱ —> CB 8 ⁱⁱⁱ
- y el amor (o la juventud): 107 y
n. ⁷², 117 y n. ⁸⁴, 118-121 (120)
- y Espronceda: n. ^[81], 116-122,
133, —> CB 8 ⁱⁱⁱ
- y la modernidad: 116-117, 133
- Beethoven: 147
- Bélgica: v. Flandes
- Beltenebros y otros ensayos sobre literatura española*: —> CB ^{gen.}, 4-5
- Benavente, Jacinto: n. ^[67]
- Berceo, Gonzalo de: 115 y n. ^[81] —>
CB 1 ⁱⁱ
- Bergamín, José: —> CB ^{gen.}, 2 ^{ix}, 4-5
- Berganza⁺: 33, 39-40 —> CB 2 ^{vi}
- Berlín: n. ⁽¹⁹⁾
- Bernardo*: n. ^[31, 34]
- Bibliotheca Hispana Nova*: 32, CB 2 ^v
- Blake, William: 108
- Blanco White, José: CB 2 ⁱⁱⁱ
- Bocage, Manuel de: 107
- Boccaccio: 16, 23, 150
- Bolonia: 26
- Bonaparte, José: 85
- Bonaparte, Napoleón: 90-91, 109, 132

- Borges:** 44, 74, 123 y nn. ⁽¹⁷⁾⁻⁽¹⁸⁾, ⁽²¹⁾, ⁽²³⁾, 145-150 (145) y nn. ⁽²⁴⁾, ¹⁰¹⁻¹⁰³, CB 6ⁱ, 9^{vii} «— CB 9^{vi}
 - y la biblioteca universal: 145-148 (146), 150
 - y la clasicidad: 150
 - y España y su literatura: 145 y n. ⁽²⁴⁾, 150, CB 6ⁱ
- Boscán, Juan: CB 8ⁱ
Boward y Pécuchet: CB 9ⁱⁱ
 Bowle, John: CB 2^{vi}
 Bradomín, marqués de⁺: 143
 Brenan, Gerald: 91
 Breton, André: 109
 Bretón de los Herreros, Manuel: n. ^[67]
 Brines, Francisco: —» CB 4
 Brocense, El (= Francisco Sánchez de las Brozas): 58
 Brod, Max: CB 8ⁱ
 Buenos Aires: CB 9^{vi}
 Burdeos: 93, n. ⁷⁰
 Burgos: (16), CB 2ⁱⁱⁱ
 Buscón⁺: v. Pablos (Buscón)⁺
Buscón Pablos, El: 30, 38-39, 41, 45-46, 51, 71
 - y la tradición de la picaresca: 30, 38-39, 41, 46, 51, CB 2^{v,ix}
 - y sus episodios: 30, 46, CB 6ⁱ
- Byron: 108, 112
 - y Espronceda: «— CB 8ⁱⁱ
 - ... y el *Quijote*: CB 2^{vi}
- Cábala, la: 146 «— CB 9^{vi}
 Cabra, domine⁺: 30, 46, CB 6ⁱ
 Cabrera Infante, Guillermo: 149
 Cadalso, José: 84-86, 111, CB 6ⁱ, 8ⁱ
 - y Cervantes: CB 2^{vi}
 - y su muerte heroica: CB 6ⁱⁱ
 Cádiz: 85, 89, 105 y n. ⁽¹⁶⁾, CB 6ⁱⁱⁱ
 Caeiro, Alberto ⁽⁺⁾: 124
 Calatayud: 62
- Calderón de la Barca: 11, 17, 47, 52, 60, 62, 86, 88, 115-117 (116) y nn. ^{[81]-82}, CB 2^s, 6ⁱⁱ
 - y el fin del Siglo de Oro: CB 2ⁱ
 California: 89, 132
 Calisto⁺: (17)-18, 24-25, CB 2ⁱⁱⁱ
 Camoens: 100, 103, 105-106, 127 y n. ⁹³
 Campillo, Narciso: 117
 Campoamor, Ramón de: 116
 Campos, Álvaro de ⁽⁺⁾: 104, n. ⁷³, (123)-124 y n. ⁹⁰
 Camus, Albert: 109
 Canarias: 101
Canción de la Armada que fue a Inglaterra: n. ³⁷
Canción del pirata: 115, (119)
Cancionero (de Ausiàs March): 61
Cancionero (de Sebastián de Horozco): 57
Cancionero y romancero de ausencias: n. ⁸⁸
 Cansinos Assens, Rafael: CB 9^{vi}
Cantar de Mio Cid: 12, 19, 28, n. ^[81]
Cántico espiritual: (25), 47, (114) y n. ⁶⁵
Canto a Teresa: nn. ^{[81], 85, 87} «— CB 9ⁱⁱ
Canto libre del orfeo rebelde: CB 8^v
Cantos de vida y esperanza: 133
 Cardenio (en el *Quijote*)⁺: 30, CB 4
 Carlos I (= V): 12, n. ^[14, 16], 26, 58 «— CB 2ⁱ
 Carlos II: CB 6ⁱⁱⁱ
 Carlos III: 85, 89
 Carlos IV: (85)
 Carlos (archiduque): CB 6ⁱⁱⁱ
 Caro Baroja, Julio: —» CB 9^v
 Carpentier, Alejo: 149
 Carrillo Salcedo, Juan Antonio: n. ⁽²³⁾
 Carta de Lope a Antonio Hurtado de Mendoza: (77) y n. ⁶⁴

- Carta de Moratín con soneto a Melón a la muerte de Meléndez Valdés: (94) y n. ⁷⁰
- Carta(s) de Lope al duque de Sessa:
CB 4
Cartas marruecas: CB 6 ⁱⁱ
 Cartago: (129)
 Carteret, lord John: 31, CB 2 ^{vi}
Casa desolada: 143
 Castilla: 3-4, 12, (14), (22) y n. ^{[14, 16], (48), 58, 61, 74, 115, 123-124, 126, 129-130, 142}
 - y España: 130
 - y su lengua: n. ^{[14, 16], 48, 74, 111, 115, 142, CB 1 ⁱⁱ; v. *Tesoro de la lengua castellana o española*}
 Castro, Américo: (n. ⁽²⁴⁾) —» CB 2 ^{ii, v, 4-5}
 Castro, Rosalía de: v. Rosalía de Castro
 Cataluña: (61), 126, (n. ⁽²⁰⁾), CB 6 ⁱⁱⁱ
 Catón: 137 y n. ⁽²¹⁾
 - y Catones: n. ⁽²¹⁾
 Catulo: n. ^{[14, 16], 141}
 - y el mundo urbano de la *Lozana*: n. ^[14, 16]
 Cavafis: xv, 120, 122, n. ⁽¹⁹⁾, 125, n. ⁽²³⁾, 142, 145-146, 149
 - y el fracaso: CB 8 ⁱ
 Cela, Camilo José: 29, 47
 - y Quevedo: CB 6 ⁱ
 Celan, Paul: 124
 Celaya, Gabriel: —» CB 8 ⁱⁱⁱ
 Celestina⁺: (17)-18, (20), 23-24, n. ^{[81], CB 2 ⁱⁱⁱ}
 - y la Trotaconventos: CB 2 ⁱⁱⁱ
 Centroeuropa: CB 9 ^{vi}
 Ceriñola: 26
 Cernuda, Luis: 108, n. ^{[81], 123}
 - sobre Bécquer: —» CB 8 ⁱⁱⁱ
Cervantes: **xii**, xv- xvi, 4, 10-11, 13-16 y n. ⁽³⁾, 19-23 y n. <sup>[14, 16], 25-26, 28, 30, 31-45 y nn. ⁽⁴⁾, ⁽²⁹⁾-30-31, 34, [31, 34], ⁽⁶⁾⁻⁽⁷⁾, 47, 50-51, 54, 58-60, 62, [67]-72 y nn. ^{[47], ⁽¹²⁾, 74-75 y nn. ⁵⁸, ⁽¹³⁾, (76), 77-78 y nn. ⁶³, ⁽¹³⁾, 80, 83, 86, 88, n. ⁶⁷, 100-102, 106, 115 y n. ^{[81], 128, 137 y n. ⁽²¹⁾, 140, 143, 145-148 (y n. ¹⁰⁷), 150, CB 2 ^{iii-x} «— CB 2 ^{vi}, 4}}
 - o la esponja: n. ⁽³⁾, 69-70
 - vs. Quevedo: 42-45, 47, 75, (147)
 - y el *Lazarillo*: 32-34, 37-40
 - ... ¿y la *Lozana*?: n. ^{[14, 16], 26, 30}
 - y su baúl: 36 y n. ³¹, 43 y n. ^[31, 34]
 - y su relación con Alemán: 32, 33-34 y nn. ²⁸⁻²⁹, 36-41 y n. ⁽⁶⁾ «— CB 2 ^{vi}
 - y su relación con Lope: 35 y n. ³⁰, 44, 62, 70-72, 74-75, (76), 77-78 y n. ⁶³, 80, (147)
 - y su valor e influencia en los siglos: 31-32, 85, 100-102, 143, n. ⁽²⁴⁾, 146, 150; v. *Quijote*, el
 - y sus años oscuros: 34, 42, 69, (70)-71 y nn. ⁵⁶, ⁽¹²⁾
 - ... y lo “inaceptable”: 71-72
 César: 12, n. ⁷³
 Cesáreo Verde: 107, n. ⁽¹⁹⁾
 Chacón, Antonio: n. ³⁸, CB 2 ^{ix}
 Chateaubriand: 109, CB 6 ⁱⁱⁱ
 Chaucer: 16, 150
 Chesterton, G. K.: 146
 Chrétien de Troyes: CB 2 ⁱⁱⁱ
 Churruca, Cosme Damián: 89
 Cicerón: n. ^{[81], 142 y n. ⁽²³⁾}
 Cid, Mio ⁽⁺⁾: 12, 14, 128
 Cide Hamete Benengeli⁺: nn. ^[3], ⁽³⁾, 28, 32
 ciego (del *Lazarillo*)⁺: 30
 Cien Mil Hijos de San Luis: CB 6 ⁱⁱⁱ
 Cipión⁺: 39-40
 Ciudad Rodrigo: 58
 Claricio, Hieronimo: CB 2 ⁱⁱⁱ</sup>

- Clarín: 19, 30, 143-(145), n. ⁽²⁵⁾ «—
CB 9ⁱ
- Clemencín, Diego: —» CB 2^{vi}
- Clementinas*: n. ⁽²¹⁾
- Coimbra: 104
- Coleridge, Samuel Taylor: 146
- Comedia nueva*: CB 3
- Comedias bárbaras*: 144
- Comuna, La: 109
- Contra Sainte-Beuve*: 140
- Coplas por la muerte de su padre*: 13 y
n. ^[3], 77, 115
- y la antesala del Siglo de Oro:
CB 2ⁱ
- Corbacho*: n. ⁽²¹⁾
- Córdoba: 13, (21-22 y n. ^[14,16]), (45),
128, n. ⁽²¹⁾, CB 2^{vii}
- Corinto: 4
- Corneille: 86
- Coronado, Carolina: n. ⁷⁵
- Cortadillo⁺: 39
- Cortázar, Julio**: 147-149 y nn. ¹⁰⁵⁻¹⁰⁶,
¹⁰⁸ «— CB 9^{vii}
- y Borges: 147-149
- y lo argentino: 149 y n. ¹⁰⁸
- Cortés, Hernán: n. ^[14,16], 105
- Cota, Daniel ⁽⁺⁾: 138 y n. ⁽²²⁾
- Covadonga: 128
- Covarrubias, Sebastián de**: xvi, 37,
46, 52, 57-63 (61-62) y n. ⁴⁵, 146
«— CB 3
- y Lope: 61
- Covarrubias, los: 57-58
- Crespo, Ángel: —» CB 8^{iv}
- Creta: 57
- Croce, Benedetto: 91
- sobre *La Celestina*: —» CB 2ⁱⁱⁱ
- Cromberger: 14, CB 2ⁱⁱⁱ
- Crónica de los Maestros de la Religión de
san Juan*: CB 2^{viii}
- Cuadernos de Italia*: 87
- Cuadrivio*: n. ⁽¹⁹⁾ —» CB 8^v
- Cuba: 127, 149
- Cuenca: 59-63 (62) y n. ⁴⁵, CB 2^{viii}
- Cuerpo de claridad que nada empaña*
(poema): n. ⁸⁸
- cura (en el *Quijote*)⁺: 23, n. ³², 39
- cura de Maqueda (del *Lazarillo*)⁺: 30
- Dante: 4, 16, 18, 35, 88, 121, 145-
146, 148
- Daoiz, Luis: 84
- Darío, Rubén: v. Rubén Darío
- De mi cartera* (poema): n. ^[77]
- De poetis*: n. ²⁵
- De uiris illustribus*: 141
- Delacroix: 109
- Delicado, Francisco**: 10, 19, 20-26
(21) y nn. ^{10-11, 13-14, [14, 16]}, 27, 52
«— CB 2^{iv}
- impresor veneciano de *La Celestina*: n. ^[14,16]
- ¿y un encuentro con Encina en
Roma?: n. ^[14,16]
- Demócrito: n. ²⁵
- Desengaños amorosos*: 39
- Deutsches Requiem* (cuento): 147, CB
9^{vi}
- Diálogo de la lengua*: nn. ^[3], ^[14,16], CB
2ⁱⁱⁱ
- Dialogus de oratoribus (opera minora)*:
(142)
- Diana enamorada*: 38
- Diario** (de Miguel Torga): nn. ^{95,98},
(134) y n. ⁹⁹ «— CB 8^v
- Díaz del Castillo, Bernal: 38-39, 100
- Díaz Villanueva, Pedro: 62
- Dickens: 88, 99-100, 139
- y el siglo de la vastedad: CB 9ⁱⁱ
- Diderot: nn. ^{67, [67]}
- Diógenes Laercio: n. ^[81]
- Disidencias*: CB 2^{iv}
- Disticha Catonis*: n. ⁽²¹⁾
- Don Juan⁺: n. ^[81], 119

- Don Juan Tenorio*: 111, (119)
 Don Quijote: v. Quijote, don⁺
 Donne, John: 122
 vs. Góngora y Gracián: «— CB 5
 Dorotea (en el *Quijote*)⁺: 30, CB 4
 Dulcinea⁺: n. ^[14,16], 39, 42, n. ^[47], 100
 - y lo que le sucedió a Cervantes:
 42 «— CB 4
 duques (en el *Quijote*)⁺: 39
 Durrell, Lawrence: 112
- Écija: 69
 Eddas: 146
 Egeo: (4)
 Égloga a Claudio: 79
El Aleph (libro y cuento): 148-(149),
 CB 9^{vi}
El amante liberal (novela corta): n. ⁵⁰
El amor de los amores (poema): n. ⁷⁵
El asno de oro: CB 2ⁱⁱⁱ
El barón: n. ^[67]
El breviario de Sevilla: nn. ⁽²⁾, ⁽¹⁸⁾, ⁽²²⁾
El burlador de Sevilla: CB 2ⁱ
El celoso extremeño (novela corta): nn.
 ³⁴, ^[31, 34], CB 2^{vi}
El collar de la paloma: «— CB 2ⁱⁱ
El coloquio de los perros (novela corta):
 (33) y nn. ²⁸, ⁽⁶⁾, n. ⁵⁵
El Comulgatorio: 52
El Conde Lucanor: (61)
El Congreso (libro y cuento): 146 (y
 n. ¹⁰³), CB 9^{vi}
El Crítico: 32 y n. ⁽⁴⁾, 39, 51-(52), 53,
 CB 2^x
 - vs. el *Persiles*: n. ⁽⁴⁾
El curioso impertinente: 36 y nn. ³¹⁻³²,
 ^[31, 34]
El Diablo Cojuelo: 39
El Diablo mundo: nn. ^[81], ⁸⁵ «— CB 8ⁱⁱ
El Discreto: 32
El don de gentes: n. ^[67]
El drama nuevo: n. ^[67]
- El Golem*: CB 9^{vi}
El gran teatro del mundo: n. ⁸²
El hacedor (libro y cuento): CB 9^{vi}
El Imparcial (periódico): CB 4
El inmortal (cuento): 148, CB 9^{vi}
El jardín de senderos que se bifurcan:
 (145) y n. ¹⁰², CB 9^{vi}
El juez de los divorcios (entremés): n. ⁽¹²⁾
El libro de arena (libro y cuento): n.
 ¹⁰³
El Licenciado Vidriera (novela corta):
 n. ²¹
El mal poema: n. ⁽¹⁸⁾
El mandarín: 143
El obispo leproso: «— CB 9ⁱⁱⁱ
El otro, el mismo: nn. ⁽²³⁾⁻⁽²⁴⁾
El peregrino de su patria: n. ⁽⁴⁾, 38
*El pueblo español tiene un camino que
 conduce a una estrella* (escultura):
 93
El Ruedo ibérico: 144
El sentimiento de un occidental: n. ⁽¹⁹⁾
El señorito mimado: n. ^[67]
El sí de las niñas: 87, 89-90 y n. ^[67]
 «— CB 6ⁱⁱ
 - su modernidad y antecedentes:
 89 y n. ⁶⁷
El Sur (cuento): 148, CB 9^{vi}
 El Toboso: 69 (y n. ⁵³)
El viejo y la niña: n. ^[67]
 Eliano: n. ^[81]
 Eliot, T. S.: 125
Emblemas morales (de Covarrubias): 57
Emblemas morales (de Horozco): 57
 Empecinado, el (= Juan Martín Díez):
 84
En busca del tiempo perdido: 139-140
 Encina, Juan del: n. ^[14, 16], 77
Eneida: CB 2^v
 Enma Zunz: 149
Enma Zunz (cuento): (149)
 Enrique VIII: n. ^[14, 16]

Entre por donde no supe (coplas):

(114) y n. ⁶⁵

Epigrammata: 61

Episodios nacionales: 144

Epistolario (de Moratín): «— CB 6 ⁱⁱ

Erasmus: «— (CB 2 ⁱ)

escudero (del *Lazarillo*)⁺: 27, 30

Esmirna: xvi, 4

España: *passim* y (xvi), 10-12, n. ^[3], 15,

19-22 y n. ^[14, 16], 26, 28, 31, 34, 43

(y n. ³⁴), (46), (48)-49 y n. ³⁷, (n.

⁽⁹⁾, 51, (n. ⁽¹⁰⁾), 57-63, 67, (69 y

n. ⁴⁷), 73, (75)-79 (76-77), 83-87

y n. ⁽¹⁴⁾, (88), 89-95 (94) y nn. ^[67].

⁶⁸, 99-102, [103], 104-109, (110),

111-112, (114)-116, (118), 119,

123-134 (129 y n. 97), n. ⁽²¹⁾, (142)-

143, 149-150 «— CB *passim* y ^{gen.}, 2 ⁱ

- e Imperio: n. ^[14, 16], 26, 51, 57-58,

61, 77, 83-84, 89, 92-93, 105-106,

(109), 111, 128, 130, 131-132 «—

CB ^{gen.}, 2 ⁱ

- y Europa: 12, 31, 34, (n. ⁽⁹⁾),

(46), 59, 87, 89-90 y nn. ⁶⁷, ^[67],

99-102, 105, 111, (118), 130,

(142) «— CB 2 ^{viii}, 6 ⁱⁱⁱ, 9 ⁱⁱⁱ

- dialécticas inglesas: 31-32, (87),

89, 99-100, 106, 112, 132, (143),

CB 5

- influencias francesas: (83), 86,

88 y n. ^[67], 99-101, 109-110, CB 6

- presencias italianas: 11, 22 y n.

^[14, 16], 26, 62, 70, (87) y n. ⁽¹⁴⁾,

132, CB 2

- y su otra alma portuguesa: 107-

(108), 126-129, 131-(132), 134,

CB 8; v. Iberia

- y exilio: 22, 93-95

- y las Españas: 59, (126), 129-130

- ... y la escisión: 83-84, 86, 89,

92-93, 104-105, 131, 133

- y su lengua: *passim* y n. ^[14, 16],

46, 48, 51-52, 59-61 y n. ⁴⁵, 62-63,

(74), 88, (123), n. ⁽²¹⁾, 143, 149

150; v. *Tesoro de la lengua caste-*

llana o española

- y su pueblo: 75-76, 84, 91-93,

101, 105-106, 110-111, 114-116 y

n. ^[81], 132, 134

- y su tendencia al cainismo:

92-95, (104), 127, 130, 133-134

- ... y el mal de la guerra civil:

92-93, 104, (130)-131, 134, CB 6 ⁱⁱⁱ

- y sus nombres: 129

España (poema): n. ⁽²⁴⁾

España, sueño y verdad: nn. ⁴⁷, ^[47] —»

CB ^{gen.}

España, un enigma histórico: (129) y

n. ⁹⁷

Españoles de tres mundos: n. ⁽¹⁸⁾

Esparta: n. ⁸¹

Espinel, Vicente: 33, 39-40, 76

- y Lope de Vega: 76

Espronceda: 103-104 y n. ⁷¹, 106-107,

110-112, 114-122 (117) y nn. ^[81],

^{83, 85-87}, 131, 133 «— CB 8 ⁱⁱ

- y el pueblo: 110-111, 114-116 y

n. ^[81], 119

- y la mujer: 104 y n. ⁷¹, 120-121 y

nn. ⁸⁵⁻⁸⁷

- y la rebeldía y escisión: 110, 117

y n. ⁸⁴, 133

Esquilo: 141

Esquivias: 68-69

Estados Unidos: 109, (127), CB 6 ⁱⁱ

Estebanillo González: 38-39, 46, 51 «—

CB 2 ^{viii}

Estrabón: n. ^[81]

Ética a Nicómaco: n. ¹²

Eugénie Grandet: 101 y n. ⁽¹⁵⁾

Eumolpo⁺: 28

Eurípides: 4, 141

- Europa: 12, (16), 31, 34, (46), (59), (86), 87-92 y nn. ⁶⁷, ^[67], ⁶⁸, 94, 99-102, 108, 111, 118, 130, 141-142) y n. ⁽²³⁾, CB 2 ⁱⁱⁱ, ^{viii}
- Evangelio de San Juan*: n. ⁸⁹
- Everness* (poema): n. ⁽²³⁾
- Exhortación* (poema): **134** y n. ⁹⁹
- Extremadura: (62)
- Fábula de Píramo y Tisbe*: (106)
- Fábulas literarias*: n. ^[67]
- Falstaff^r: 100
- Fama póstuma de Lope de Vega*: (**77-78**) y n. ⁶¹
- Faulkner, William: 142
- Fausto*: CB 2 ⁱⁱⁱ
- Feijoo, Benito Jerónimo: 84
- Felipe, León: v. León Felipe
- Felipe II: 12, 37 y n. ⁽⁵⁾, 51-52, 58-(59), 61, 106, 128
- Felipe III: 51
- Felipe IV: 51, (83), 110, CB 2 ⁱ, ⁽ⁱⁱⁱ⁾
- Felipe V: CB 6 ⁱⁱⁱ
- Fenicia: (129)
- Fernando el Católico: 11
- Fernando I: 128
- Fernando III: 13
- Fernando VII: 91, 111-(112), 133, CB 6 ⁱⁱⁱ
- Ferrán, Augusto: 117
- Ficciones*: **145** y n. ¹⁰² «— CB 9 ^{vi}
- Fielding, Henry: 143
- Figueroa, Francisco: 70
- Figuras de la pasión del Señor*: 144
- Filipinas: 132
- Finisterre: 132
- Finnegans Wake*: 140
- Flandes: CB 2 ^{viii}, 6 ⁱⁱⁱ
- Flaubert: 109, 139
- y el *Quijote*: CB 2 ^{vi}
- y el siglo de la vastedad: CB 9 ⁱⁱ
- Flor de varios y nuevos romances*: n. ⁵⁶
- Florida: 89
- Fonollosa, José María: 108, n. ⁽¹⁹⁾, 133
- y el malditismo: CB 8 ⁱ
- Fortunata⁺: (100)
- Fortunata y Jacinta**: (102), 143, 145
- y el siglo de la vastedad: CB 9 ⁱⁱ
- y su estructura y fuentes vivas: «— CB 7
- Foster, Edward Morgan: 125
- Francia: 11, (52), 85, 88, 90-93 y (n) n. ⁽⁶⁷⁾-⁶⁸, (101), 105, 107-(108), 109-110, (124), 127, 132, 150, CB 6 ⁱ, ⁱⁱⁱ
- influencias: v. España
- Francisco I: n. ^[14], ^[16], 26
- Franco: 91, 108, 133, CB ^{gen}.
- Fray Gerundio de Campazas*: CB 2 ^v-6 ⁱ
- Fuenteovejuna*: 79
- Fuentes, Carlos: 149
- Funes^r: 148
- Funes el memorioso* (cuento): (148), CB 9 ^{vi}
- Galatea⁺: 47-48
- Galdós**: 18, 21-22, 30, 34, 50, 76, 86, 88, 93, (99)-102 y n. ⁽¹⁵⁾, 105, 111, 139, 143-145 «— CB 7
- nación y pueblo: 101-102
- y la novela total: 102, 143
- y su mirada a Cervantes: 50, 100-102, 143, CB 2 ^{vi}
- ... y otras miradas españolas: 101
- y sus lecturas e influencias modernas: 99-102 (*101*) y n. ⁽¹⁵⁾, CB 9 ⁱⁱ
- Galicia: 111, 126, 144, CB 5
- Ganivet, Ángel: n. ⁶⁸, 143, CB 2 ^v, 4
- García Gómez, Emilio: «—» CB 2 ⁱⁱ
- García Guerra, fray: n. ⁽⁶⁾
- García Márquez, Gabriel: 149

- Garcilaso de la Vega: 10-11, 31, 46, 58, 60, 77, 83, 100, 103, 105, 107, 112, 115-116 y n. ^[81], 132, CB 2 ^{viii}
 - y Boscán: CB 8 ⁱ
- Garoza, doña⁺: 5
- Gaudí: 105
- Gaya, Ramón: nn. ²⁷, ⁽²¹⁾
- Gayangos, Pascual de: n. ^[14, 16]
- Gayo: n. ⁽²³⁾
- Gengis Kan: 146
- Génova: 63
- Germania: (91)
Germania (opera minora): (142)
- Gibraltar: CB 6 ⁱⁱ
- Gil-Albert, Juan: —> CB 9 ⁱⁱⁱ
- Gil Blas de Santillana*: 40
- Gil Polo, Gaspar: 38
- Gilman, Stephen: n. ^[31] —> CB 2 ⁱⁱⁱ, 7
- Gimferrer, Pere: (n. ⁽²⁴⁾)
- Ginebra: CB 9 ^{vi}
- Ginesillo⁺: v. Pasamonte, Ginés de⁺
- Godoy, Manuel: CB 2 ^{vi}
- Goethe: 88, 108, CB 2 ⁱⁱⁱ
- Goldoni: nn. ⁶⁷, ^[67]
- Góngora**: 11, 31, 44, 45-50 y nn. ³⁵, ³⁷⁻³⁹ (47), 51-52, 54, 60, 62, 71-72, 74, 77 y n. ⁶², 106, 115 y n. ^[81], 121, CB 2 ^{iv-v, ix-x}, 5-6 ⁱ «— CB 2 ^{vii}
 - y la poesía en español: 46-50 (49) y nn. ³⁷⁻³⁹, ⁽⁹⁾, 54, n. ^[81], CB 2 ^{iv}
 - y Lope: v. Lope de Vega; desde lado gongorino: 47, 49, 77-78 y n. ⁶²
 - y Quevedo: v. Quevedo; desde lado gongorino: 47-49
 - y su torturada transmisión textual: 49 y nn. ³⁸⁻³⁹ «— CB 2 ^{vii, ix}
- Goya: 70, 89, nn. ⁶⁹, ^[69], 93-94, 105
 - y el majo: 93
 - y la guerra: nn. ⁶⁹, ^[69]
 - ... símbolo de un siglo ibérico: CB 6 ⁱⁱ
- Goytsolo, Juan: —> CB 2 ^{iv, viii}
- Gracián**: 11, 32 y n. ⁽⁴⁾, 39, 45-47, 50-55 (54) y nn. ⁽⁹⁾, ⁴⁰, ⁽¹⁰⁾, ⁽⁴¹⁾-44, 60, 62, 88, nn. ⁷⁶, 144-145 y n. ⁽²⁴⁾, CB 2 ^{viii-ix}, 5 «— CB 2 ^x
 - y el conceptismo (vs. Quevedo): 45, 54, 88, (144) «— CB 2 ^{ix}
 - y su predilección por Góngora: 45, 49, n. ⁽⁹⁾, (54) «— CB 2 ^{vii}
 - y su visión de Cervantes y Alemán: 32 y n. ⁽⁴⁾, (54)
 - ... y la facilidad de Lope: n. ⁽¹⁰⁾
- Gran Armada: n. ³⁷, 106; v. Invencible, la
 - y Lope de Vega: 106, CB 5
- Gran Bretaña: 31, 109, 112, 132, 150, CB 2 ^{vi}, (3), 6 ⁱⁱ
- Gran Poder* (escultura): 62
- Granada: (13)
- Gravina, Federico: 89
- Grecia: 3-4, 12, nn. ^[81], ⁽¹⁹⁾, (129), 137, (142)
 - y la lengua griega: n. ⁽¹⁾, 11, 31, 61, n. ⁽¹⁹⁾, 141 y n. ⁽²³⁾ «— CB 1 ⁱ
- Greco, El: 57, 62, 83
- Gregorio XIII (papa): 61
- Gregorovius⁺: 149
- Guadalete: 128
- Guadix: 57
- Guernica* (lienzo): CB 2 ^v
- Guerra de Granada*: CB 2 ^v
- Guerra y paz*: 100, 143
- Guillén, Jorge: —> CB 8 ⁱⁱⁱ
- Guillermo el Conquistador: 146
- Guzmán⁺: 30, 32
- Guzmán apócrifo*: 38
- Guzmán de Alfarache*: 16, 30, (32), 33-35, 38-40 y nn. ⁽⁵⁾⁻⁽⁶⁾, ³², 72
 - y su asombroso éxito: 40
 - y su relación con el *Quijote*: 32-35, 39 «— CB 2 ^{vi}
 - ... tras el *Lazarillo*, en un tiempo de búsqueda: 32-34, 37-38

- Hamlet⁺: 100
 Haroldo: 146
 Hartzzenbusch, Juan Eugenio: n. ⁽¹⁴⁾
 —» CB 2 ^{vi}
 Hastings: 146
 Hazm, Ibn: «— CB 2 ⁱⁱ
Heautontimorumenos: n. ⁽²⁵⁾
 Hélade: 142; v. Grecia
 Hemingway, Ernst: 146
 Heráclito: n. ⁽¹⁰⁾
 Hernández, Miguel: 93, 108, 115 y
 n. ^[81], 121 y n. ⁸⁸, 123, 127, 134
Hernani: n. ⁷⁵
 Herrera, Fernando de: 31, 37, 44,
 57-58, 74, 77
Hijos del limo: n. ⁷⁴
 Hispania: 129
Historia da civilização Iberica: n. ⁹⁴
Historia de Ozmín y Daraja (novela
 corta intercalada): 38
*Historia verdadera de la conquista de la
 Nueva España*: 38-39 «— CB 2 ⁱ
Historiae: 142
 Hita: 5, 13
 Hitler: 147
 Holanda: n. ⁽²¹⁾, (CB 6 ⁱⁱⁱ), 9 ^{vii}
 Hölderlin: 108, 121
 Homero: xvi, [3], 4, 12, 31 y n. ²⁵,
 35, (n. ³⁹), 115 y n. ^[87], 121, 141,
 145-146, 149
 - la cuestión homérica «— CB 1 ⁱ
 - vs Cervantes: CB 2 ^{vi}
 Horacio: **xii**, n. ⁶, 142
 Horozco, Juan de: 57
 Horozco, Sebastián de: 57 «— CB
 2 ^v, 3
 Horozcos, los: 57-58
 Hugu, Víctor: 88, 109, n. ⁷⁵
 Hurtado de Mendoza, Antonio: n. ⁶⁴
 Hurtado de Mendoza, Diego: v.
 Mendoza, Diego Hurtado de
 Ibarra, Joaquín: 31
 Iberia: 84, 93, 101, 103-106 (105),
 123, 126-127, 129-134 (129-130),
 [137], 150, CB 2 ⁱⁱⁱ⁻⁸ ^v
 - y el centrifugismo: 129
 Ibsen: 88
Idearium español: n. ⁶⁸
 Iglesias, Pablo: 93
 Ignacio de Loyola: CB 6 ⁱⁱⁱ
Ilíada: (4) y nn. ⁽¹⁾, ^[81], 141 «— CB 1 ⁱ
 India: 27
 Indias: 38, CB 2 ⁱⁱⁱ
 Indochina: 132
 Inglaterra: (31), (n. ³⁷), (87), 90 y n.
⁶⁸, 100, 105-106, (108), 112, 127,
 132, (143), CB 2 ^{vi}, 6 ⁱⁱⁱ
 - y vinculaciones españolas: v.
 España
Inquisiciones: CB 6 ⁱ
 Invencible, la: 106; v. Gran Armada
 Iriarte, Tomás de: n. ^[67]
 Irving, Washington: 91
 Isabel I: 105
 Isla, José Francisco de: 30, CB 6 ⁱ
 - y su atribución a Mendoza del
Lazarillo: CB 2 ^v
 Islam: 13, 128-(129) «— CB ^{gen.}, 2 ⁱⁱ
 Italia: 11, 22 y n. ^[14, 16], 26, 62, 70, n.
⁶⁷, (87), 132, CB 2 ^{iv}, 6 ⁱⁱⁱ
 - presencias españolas: v. España
Iunta de libros: CB 2 ^v
 Ivanhoe⁺: 119
 James, Henry: 101
 - y el siglo de la vastedad: CB 9 ⁱⁱ
 Jarifa ⁽⁺⁾: 104 y nn. ⁷¹, ⁽⁸³⁾, ⁽⁸⁶⁾
 Játiva: 62
 Jenkins, Robert: 89
 Jerusalem, David: 149
 Jerusalén: CB 9 ^{vi}

- Johnson, Samuel: 86, CB 3
 - y el *Quijote*: CB 2^{vi}
- Jorge Juan: 89
- Joseph Cartaphilus⁺: 148
- Jovellanos, Gaspar Melchor de:
 84-86 (85), n. ^[67], 111, CB 6ⁱⁱ, 8ⁱ
 - y su muerte heroica: 85
- Joyce, James: 4, 139-142 (140), 145-146 y n. ¹⁰⁴, 149
 - y sus biógrafos: «— CB 7
- Juan de la Cruz, san: 11, 19, 25, 37, 46-47, 52, 57, 60, 100, 103, 105, 113-114 y n. ⁷⁸, 115 y n. ^[81], 122, 125-126, n. ⁽²¹⁾, CB 2^{ix}, 3
- Juan de Mairena*: (113) y nn. ⁷⁷, ^[77]
- Juan de Mairena⁺: 124
- Juan Manuel, Infante Don: 16, 61
- Juan Ramón Jiménez: n. ^[81], 123 y n. ⁽¹⁸⁾
- Kafka: 40, 142, 145-146, 149
 - y el fracaso: CB 8ⁱ
- Kant: 147
- Keats: 146
- La Arcadia*: 38, 80, CB 4
- La balsa de piedra*: n. ⁹⁶
- La biblioteca de Babel* (cuento): 148, CB 9^{vi}
- La cartuja de Parma*: CB 9ⁱⁱ
- La casa de Asterión* (cuento): CB 9^{vi}
- La Celestina**: 10-11, 12-19 (13) y nn. ², ^[3], ⁸⁹, 20, 22-24 y nn. ^[14], ^[16], ^[20], 28, 33-34, 51, 72, 77, n. ⁶⁷ «— CB 2ⁱⁱⁱ
 - palabra y almas, carne y vida: 13, 18, 25
 - y la muerte: 24
 - y sus “auctores”: n. ^[3] y 16
- La Comedia humana*: n. ^[67], 101, 143
- La comedia nueva*: n. ^[67]
- La Diana*: 38
- La donna di garbo*: n. ⁶⁷
- La Dorotea*: n. ⁽¹²⁾
- La Double Inconstance*: n. ⁶⁷
- La Dragontea*: (n. ⁶²)
- La Farsalia (Belli civilis libri)*: 31
- La Feliz campaña*: CB 2^{viii}
- La feria de las vanidades*: 143
- La Fontana de Oro*: (102)
- La Galatea*: 14, 23, 34-35, 38, n. ^[31], ^[34]
 - y su *Canto de Calíope*: CB 4
- La hermosura de Angélica*: CB 4
- La historia del cautivo* (novela corta intercalada): 36
- La ilustre fregona* (novela corta): n. ⁽⁶⁾
- La intrusa* (cuento): 147
- La librería*: n. ^[67]
- La locandiera*: n. ⁶⁷
- La lotería de Babilonia* (cuento): 148, CB 9^{vi}
- La madre naturaleza*: —» CB 9ⁱⁱ
- La Maga*⁺: 149
- La Perinola*: n. ²⁶
- La petimetra*: n. ^[67]
- La pícaro Justina*: 38
- La piedra y el centro*: n. ⁷⁹
- La Regenta*: 18, 143-145, n. ⁽²⁵⁾, CB 3
 - novela total, comparable al *Quijote*: «— CB 9ⁱ
- La ruta de don Quijote*: n. ⁽³⁾ —» CB 4
- La señorita malcriada*: n. ^[67]
- La tía fingida* (novela corta): nn. ³⁴, ^[31], ^[34] «— CB 2^{vi}
- La vedova scaltra*: n. ⁶⁷
- La vida es sueño*: 116-117 y n. ⁸², CB 2ⁱ
- La vuelta al día en ochenta mundos*: n. ¹⁰⁶
- Laberinto de fortuna*: 58
- Laguna, Andrés: 38
- Laín Entralgo, Pedro: —» CB 9^v
- Lamartine, Alphonse de: 109
- Laponia: 137
- Larra: 29, 89 y n. ^[67], 110-111, 131, CB 6ⁱⁱ «— CB 6ⁱⁱⁱ
 - y su juicio de Moratín: 89 y n. ^[67]

- Las alarmas del doctor Américo Castro* (ensayo): n. ⁽²⁴⁾
- Las fortunas de Diana* (novela corta): —» **CB 5**
- Las Marianas: 132
- Las Meninas* (lienzo): 32
- Las palabras de la tribu*: n. ⁷⁹
- Las ruinas circulares* (cuento): 148
- Las Semanas del jardín*: n. ^[31, 34]
- latín: n. ⁽¹⁾, 11, n. ^[14, 16], 31, 46, 59, 61, 76, n. ⁽¹⁹⁾, 141 y n. ^{(23), (25)}, **CB 1, 2** ⁱⁱⁱ
- Layne, Pedro: 70
- Lazarillo de Tormes**: 10-11, 16, 20, 22-23, 25-30 y nn. ^{[14, 16], 19-20, [20], 22-24, 33-34, 36-40, 46, (51), (57), 72, 77, 101, n. ^[81]}, **CB 2** ⁱⁱⁱ «— **CB 2** ^v
- el problema de su autoría: (n. ^[14, 16]), 25-26 y n. ^[20], (57)
- y la *Lozana*: n. ^[14, 16], 26-27
- ... y la larga estirpe de la picaresca: n. ^[14, 16], 32-34, 36-40, 46, (51), 86, 101, **CB 2** ⁱⁱⁱ
- Lázaro de Tormes⁺: 27-(28), 29-30, 32-33, (57)
- y el “caso”: «— **CB 2** ^v
- Le bateau ivre* (poema): n. ⁹²
- Le Figaro*: 140
- Le fils naturel*: n. ⁶⁷
- Le Jeu de l'amour et du hasard*: n. ⁶⁷
- Le Mercure de France* (editorial/revista): 140
- Le Père de famille*: n. ⁶⁷
- Leiria: n. ⁹⁹
- León Felipe: 133
- Lepanto: 59, **CB 4**
- Lérida: 52
- Lerroux, Alejandro: 31
- Levante: 126, **CB 2** ⁱⁱⁱ
- Lezama Lima, José: 149
- sobre Cortázar: —» **CB 9** ^{vii}
- Libro de Buen Amor**: (5) y n. ¹, 12-(13), 28, n. ^[81] «— **CB 2** ⁱⁱ
- y la tradición de las terceras: **CB 2** ⁱⁱⁱ
- y su título: n. ⁽²³⁾ «— **CB 8** ⁱ
- Libro de la feliz victoria*: **CB 2** ^{viii}
- Libro de proverbios*: **CB 2** ^v
- Libro del desasosiego*: n. ⁽¹⁹⁾
- Licurgo: nn. ^{81, [81]}
- Lida, Raimundo: —» **CB 2** ^{ix}
- Lida de Malkiel, Rosa: nn. ^{[3], [14, 16]}
- » **CB 2** ⁱⁱ⁻ⁱⁱⁱ
- Liñán de Riaza, Pedro: 70
- Lisboa: 70, 104, 107, 124 y n. ⁽¹⁹⁾, 142, **CB 8** ^{iv}
- Loa por papeles*: **CB 2** ^v
- Lockier Francis, deán de Peterborough: **CB 2** ^v
- Londres: 31, 100, n. ⁽¹⁹⁾
- Longino: n. ⁽²³⁾
- Lope de Rueda: n. ^[14, 16], 77
- ¿y el *Lazarillo*?: «— **CB 2** ^v
- Lope de Vega**: xvi, 11, n. ⁽³⁾, 17, 30-31, 35-36, 38-39, 41, 44, 46-47, 49, 51-52, n. ⁽¹⁰⁾, 54, 60-62, 70-72 y n. ⁽¹²⁾, 73-80 (**77-78**) y nn. ^{(57)-[57]-58-(59-62), 63-(64)}, 86, 106, 111, 115-116 y n. ^[81], 118, 147, **CB 2** ^{(vi).vii-x.3-4, 6} ⁱⁱ «— **CB 5**
- vs. Quevedo: v. Quevedo; desde lado lopesco: 75, (147)
- y Cervantes: v. Cervantes; desde perspectiva lopesca: 74-75, (76), 77-78, **CB 5**
- y Góngora: 47, 49, (74), 77-78 y n. ⁶²
- y la savia del pueblo: 74-79 (76, 78), 111
- López de Úbeda, Francisco: 38, 40
- López de Velasco, Juan: n. ^[20]
- López de Vicuña, Juan: n. ³⁹, **CB 2** ^{ix}
- López Fabra, Francisco: **CB 2** ^{vi}
- Lorca: 115 y n. ^[81], 122
- y Góngora: **CB 6** ⁱ

- Los amantes de Teruel*: CB 2^{vi}
Los baños de Argel: n. 51
Los Budenbrook: 139
Los celos (romance): n. 56
Los complementarios: n. [77]
Los desastres de la guerra (grabados):
 nn. 69, [69]
Los hermanos Karamazov: 143
Los premios: n. 108
Los siete pecados capitales: 138
Los miserables: 143
Los novios: 143
Los papeles póstumos del club Pickwick:
 143
Los pazos de Ulloa: 143 «— CB 9ⁱⁱ
Los Rougon-Macquart: 143
Los sueños: 43, CB 2^{ix}
Los viajes de Gulliver: 40
 Lozana⁺: (21) y n. 10, 22-23 y n. [14,
 16], 25, 27
Lozana andaluza: 10-11, 16, 19, 20-25
 (21-22) y nn. 10-11, 13-16, [14, 16], 18,
 26-27, 34, 51 «— CB 2^{iv}
 - Lozana hablando del autor: 21 y
 n. 10, 22-23 y n. [14, 16], (26)
 - Lozana leyendo *La Celestina*:
 22-23 y n. [14, 16]
 - técnicas, ensamblajes, carruse-
 les, polisemias: n. [14, 16]
 Lucano: 31 y n. 25, 45, 141
Luces de bohemia: 143
 Lucio⁺: 28
 Lugones, Leopoldo: n. (17)
 Luis XIV: CB 6ⁱⁱⁱ
 Luis de León, fray: 37, 46, 52, 60,
 115 y n. [81], CB 2^{ix}
 Luisiana: 89
 Luján de Sayavedra, Mateo (= Martí,
 Juan): 38
Llama de amor viva (canciones):
 (114) y n. 65
 Macbeth⁺: 4
 Macbeth, lady⁺: 100
 Machado, Antonio: 113 y nn. 77, [77],
 115 y n. [81], 123-125 (124) y nn.
 (17)-(18), 127, 134 «— CB 9^v
 - y el alma de España: (115), 124,
 127, 134
 - y una manera sevillana de perci-
 bir el tiempo: n. [77]
 Machado, Manuel: nn. [81], 123-124
 y nn. (17)-(18)
 - y el más sevillano de los libros y
 de los poemas: (123) y n. (18)
Madame Bovary: CB 9ⁱⁱ
 Madariaga, Salvador de: —» CB 4
 Madrid: n. (6), 51, (53), 57, (61),
 62-63, 67-68, 70-71, 77-78 y n. (13),
 80, n. 69, 101, 104, 117, n. (19), 129,
 CB 5, 6ⁱⁱ⁻ⁱⁱⁱ, 9^{vii}
 Magallanes: 76
Magias parciales del Quijote (ensayo):
 n. (24)
 Málaga: (CB^{gen})
 Malaspina, Alejandro: 89
 Maldonado y Pardo, José: —» CB 2^{viii}
 Mallarmé, Stéphane: 109
 Malory, Thomas: CB 2ⁱⁱⁱ
 Mancha, la: 15 y n. (3), 42, n. [31, 34],
 59, 67-71 (68), CB 4
 - v. Quijote, don⁺; v. *Quijote*, el
 Mancha, Teresa: 104, nn. 85, 87
 Mann, Thomas: 139
 Manrique, Jorge: 11, 13 y n. [3], 77,
 115
 Manrique, Rodrigo: (13) y n. [3]
Mansfield Park: 143
 Maqueda: 30
 Maragall, Joan: 128, (n. 20)
Marcela, o ¿cuál de los tres?: n. [67]
 Marcial: nn. [14, 16], (9), 61
 - en Gracián: n. (9)
 - y la *Lozana*: n. [14, 16]

- Marcos de Obregón*: 39-40, 76
 Marías, Julián: 87
 - sobre Moratín: 87 y n. ⁽¹⁴⁾ —»
 CB 6 ⁱⁱ
 - sobre Unamuno: —» CB 9 ^v
 Maritornes[†]: 59
 Marivaux, Pierre de: nn. ^{67, [67]}
 Marlowe, Christopher: 112
 Márquez Villanueva, Francisco: nn.
 ^{(3), (5)-(6)} —» CB 2 ^{iv, vi}, 3
 - y una literatura de escombros:
 nn. ^[31-34]; v. Cervantes: y su baúl
 Marruecos: CB 6 ²
Martes de carnaval: 144
 Martín-Santos, Luis: 19, 30, 144 «—
 CB 9 ^{iv}
 Martínez de Salamanca, Antonio: n.
 ^[14, 16]
 Martínez Montañés, Juan: 62
 Martorell, Joanot: 17
 Maura, Antonio: 91
 Max Estrella[†]: 144, CB 8 ⁱ
 Mayans, Gregorio: n. ^[14, 16], 31, 84-86
 (85), CB 6 ⁱ —» CB 2 ^{vi}
Meditaciones del Quijote: n. ⁽¹⁰⁾
 Mediterráneo: (3), n. ^[14, 16], 137, CB
 (1 ⁱ), 2 ⁱⁱⁱ
 - y su *koiné* lingüística: n. ^[14, 16]
 Meléndez Valdés, Juan: 94
 Melibea[†]: (n. ^[3]) (17-18), 24-25, CB
 2 ⁱⁱⁱ
 Melón, Juan Antonio: n. ⁷⁰
Memorias de un desmemoriado: n. ⁽¹⁵⁾
Memorias de un hombre de acción: 143
*Memorias y palabras. Cartas de Octavio
 Paz a Pere Gimferrer 1966-1997*: n. ⁽²⁴⁾
 Mena, Juan de: 58
 Menandro: 141, 147 y n. ⁽²⁵⁾
Mendoza, Diego Hurtado de: 10, n.
 ^[14, 16], 23, 25-30 (26) y nn. ^{20, [20]},
 32, 34, 37, n. ³⁴, 52
 - y el *Lazarillo*: v. *Lazarillo*: el pro-
 blema de su autoría «— CB 2 ^v
 - ¿y Francisco Delicado?: n. ^[14, 16]
 Menelao[†]: 3
 Menéndez Pelayo: —» CB 2 ⁱⁱⁱ, 4, 5
 - y la *Lozana andaluza*: —» CB 2 ^{iv}
 Menéndez Pidal: 12, CB ^{gen.} —» CB
 2 ^{i, iii, v}, 4
 - y el *Libro de Buen Amor*: —» CB 8 ⁱ
 MÉRIMÉE, Prosper: 91
 Mesa, Juan de: 62
 México: n. ⁽⁶⁾, 149
 Meyrink, Gustav: CB 9 ^{vi}
 Milán: 26
 Milton: 88
 Miró, Gabriel: 30, 144 «— CB 9 ⁱⁱⁱ
 Mitterrand, François: 109
 Moisés: 60, 112
 Molière: 86, 88, n. ⁶⁷
 Molinos, Miguel de: n. ⁽²¹⁾
 Monóvar: CB 9 ^v
 Montaigne: 88, 112, 146
 Montalbán, Álvaro de: n. ^[3] y 14
 Montalbán, Juan Pérez de: 32, (76-
 77) y n. ⁶¹ —» CB 5
 Montalbán, Leonor de: n. ^[3] y 14
 Montalvo, Garci Rodríguez de: 17
 Montecristo, conde de[†]: 119
 Montemar, Félix de[†]: 107, 119
 Montemayor, Jorge de: 38
 Montesinos, José de: 75 y n. ⁵⁹ —»
 CB 5, 7
 Montesinos, Rafael: n. ⁽²³⁾ —» CB 8 ⁱⁱⁱ
 Montesquieu: 86
Moratín, Leandro Fernández de:
 (xvi), [83], 84-90 (87) y nn. ⁶⁶,
 ⁽¹⁴⁾, 93-95 (94) y n. ⁷⁰, 111, CB 8 ⁱ
 «— CB 6 ⁱⁱ
 - y el exilio y la disidencia: 93-95 y
 n. ⁷⁰

- y la modernidad burguesa del hombre-medio: 84, 86-90, 93 y nn. ⁽¹⁴⁾, ⁶⁷, ^[67]
- y su amistad con Goya: n. ^[67], 94
- Moratín, Nicolás Fernández de: n. ⁽¹⁴⁾
- More, Thomas: 105
- morisco aljamiado (en el *Quijote*)⁺: n. ⁽³⁾
- Mozart: 77
- Mühlberg: n. ^[14, 16]
- Murcia de la Llana, Francisco: 63
- Murga, José Luis: 134
- Museo o Biblioteca selecta del Marqués de Montealegre*: —» CB 2 ^{viii}
- Mutis, Álvaro: 149
- Napoleón: v. Bonaparte, Napoleón
- Nápoles: n. ^[14, 16], 62
- Nausícaa⁺: 15
- Navarra: 126, CB 6 ⁱⁱⁱ
- Navarrete, Martín Fernández de: —» CB 2 ^{vi}
- Navarro y Ledesma, Francisco: —» CB 4
- Nebrija, Elio Antonio de: n. ^[14, 16], 61
- Neruda, Pablo: n. ^[81], 123
- Nevarés, Marta: CB 5
- Nevio: 142
- Nicolás Antonio: 32, CB 2 ^{vi}
- y su atribución a Mendoza del *Lazarillo*: —» CB 2 ^v
- y su juicio de Cervantes, Lope y Quevedo: 32
- Niebla*: 21, 143
- Nietzsche: n. ⁽¹⁰⁾
- Noche oscura* (canciones): (25), n. ⁷⁸
- Nombela, Julio: —» CB 8 ⁱⁱⁱ
- Nooteboom, Ceas: —» CB 9 ^{vii}
- Noticia incierta* (ensayo): n. ⁷⁹
- Novelas a Marcia Leonarda*: 30, 39, (114) y n. ⁶⁵ —» **CB 5**
- Novelas amorosas y ejemplares*: 39
- Novelas de Oleza*: 144 «— CB 9 ⁱⁱⁱ
- Novelas ejemplares*: 38, n. ^[31, 34], CB 5
- Novelas españolas contemporáneas*: 21, 144
- Nuestro padre San Daniel*: «— CB 9 ⁱⁱⁱ
- Núñez de Arce, Gaspar: 116
- Nueva España: n. ⁽⁶⁾
- Nueva York: 108, n. ⁽¹⁹⁾
- Nuevas canciones*: n. ^[77]
- Obras de Gustavo A. Bécquer*: n. ⁽²³⁾
- Obras en verso del Homero español*: n. ³⁹
- Obras Póstumas* (de Moratín): n. ⁽¹⁴⁾
- Observaciones del Licenciado Prete Jacopín*: 58
- Ocampo, Victoria: —» CB 9 ^{vi}
- Occidente: xvi, 4, 28, 115-116, 141
- Ocho comedias y ocho entremeses nunca representados*: n. ^[14, 16], (35) y nn. ^{30/31}, ^[31, 34], 44, 59, n. ⁵⁸
- Odisea*: (4) y n. ⁽¹⁾, nn. ⁶, ^[81], 141 «— CB 1 ⁱ
- Olivares, conde-duque: n. ³⁸
- Oliveira, Horacio⁺: 149
- Oliveira Martins, Joaquim Pedro: 127 y n. ⁹⁴
- Olives, Bernardo José: 87
- Onetti, Juan Carlos: 149
- opera minora* (de Tácito): 142
- Opera omnia* (de Petrarca): CB 2 ⁱⁱⁱ
- Oráculo manual y arte de prudencia***: 11, 51, 53-55 (54) y nn. ⁴¹⁻⁴³ «— CB 2 ^x
- Orígenes de la lengua española*: n. ^[14, 16]
- Orígenes de la novela*: —» CB 2 ^{iv}
- Orígenes del teatro español*: 94
- sobre Rojas y *La Celestina*: —» CB 2 ⁱⁱⁱ
- Orillas de tu vientre* (poema): n. ⁸⁸
- Ortega, fray Juan de: «— CB 2 ^v
- Ortega y Gasset, José: 52-53 y n. ⁽¹⁰⁾, 128

- y el *Quijote*: n. ⁽¹⁰⁾ —» CB 2^{vi}, 4
 Ortega y Munilla, José: CB 4
Os Lusíadas: n. ⁹³
 Osorio, Elena: 77, 80
 Osuna: CB 2^{vi}
 Otero, Blas de: 123, 134
Otras inquisiciones: nn. ⁽²⁴⁾, ^{101, 109}
 Ovidio: n. ⁽¹⁾, 45, 141, 146
- Pablos (Buscón)⁺: 30, 44
 Pacheco, Francisco: 62
 Padua: 26
 País Vasco: 126, CB 6ⁱⁱⁱ
 Pamplona: CB 6ⁱⁱⁱ
 Panero, Leopoldo María: 108
 - y el malditismo: CB 8ⁱ
Paradoxe sur le comédien: n. ⁶⁷
 Pardo Bazán, Emilia: 143-144 «—
 CB 9ⁱⁱ
 París: 93, 101, 117, n. ⁽¹⁹⁾, 139, CB 6ⁱⁱⁱ
 Pármeno⁺: (18), 24
 Pasamonte, Gerónimo: «— CB 2^{vi}
 Pasamonte, Ginés de⁺: 33 y nn. ²⁹, ⁽⁶⁾
 - y el tríptico Alemán-Ginés-Ber-
 ganza: «— CB 2^{vi}
Pasión (escultura): 62
 Pavia: 26, CB 2ⁱ
 Paz, Octavio: 110 y nn. ⁷⁴, ⁽¹⁹⁾, ⁽²⁴⁾,
 149, CB ^{gen.}, 9^{vi}
 - sobre Lope, Góngora, Que-
 vedo: —» CB 5
 - sobre Pessoa: —» CB 8^{iv}
Peccado original (poema): n. ⁷³
 Pedro, maese⁺: (33) y nn. ²⁹, ⁽⁶⁾
 Pedro Crespo⁺: 17
 Pellicer, Juan Antonio: —» CB 2^{vi}
Pepita Jiménez: CB 9ⁱⁱ
 Per Abbat: 14
 Pérez de Ayala, Ramón: n. ¹⁰⁰
 Perón: 147
Persiles y Sigismunda: n. ⁽⁴⁾, 38, 43 y n.
^[31, 34], ⁽⁶⁾, 140
- Pessoa**: 103, 108 y n. ⁷³, 122-126
 (123) y nn. ⁹⁰⁻⁹¹, ⁽¹⁹⁾, 127, 133, 142
 y n. ⁽²³⁾, 145-146, 149 «— CB 8^{iv}
 - fingidor de voces: 104, 108, 123-
 124
 - y el fracaso: 122-123, 125
 - y Lisboa: 104, 124 y n. ⁽¹⁹⁾, 142
 - y su baúl (o el mundo): 123, 142
 y n. ⁽²³⁾ «— CB 8ⁱ
 Pessoa, Henriqueta: n. ⁽²³⁾
 Petrarca: 16, 18, 100
 - en Rojas: 18, CB 2ⁱⁱⁱ
 Petronio: 20, 28-29, n. ⁽²³⁾
 - frente al Medievo: CB 2ⁱⁱⁱ
 Picasso: xv, 35, 43, 88, 93
 - el destructor constructor: 43
 - y el hombre/hembra: 93
 Pickwick⁺: 100
Pierre Menard, autor del Quijote
 (cuento): 148
 Píndaro: n. ⁸¹, 141
 Pinto, Diego: n. ⁴⁰
 Pío Cid⁺: 143
 Pirineos: 127
 Pisístrato: nn. ^{81, [81]}
Platero y yo: n. ⁽¹⁸⁾
 Platón: 21, 43
 Plauto: 141
 Pleberio⁺: 17-(18), 24-25
 Plotino: 146
 Plutarco: n. ^[81]
 Poe, Edgar Allan: CB 9ⁱⁱ
Poesía española: (76) y n. ⁶⁰
Poesías (de Espronceda): 117
Poesías castellanas completas: 58
 Polifemo⁺: n. ⁽¹⁾, 48, 106
Polifemo y Galatea: n. ⁽¹⁾, 11, 45-48
 (47) y n. ⁽⁹⁾, 51, (106) «— CB 2^{vii}
 Polono, Stanislao: CB 2ⁱⁱⁱ
 Ponce de Quiñones, Andrés: CB 2^{vi}
 Ponz, Antonio: 85 y n. ⁽¹⁴⁾, CB 6ⁱ

Porras de la Cámara, Francisco: nn.
^[31, 34], ⁽⁶⁾, ³⁴ —» CB 2 ^{vi}

Portugal: (103)-107, (124), 125, 127-
 129, 131, 134, CB (6 ⁱⁱⁱ), 8 ^v
 - y el “accidente histórico”: 129

Pound, Ezra: 73 y nn. ^{57, [57]}, 125

Prados, Miguel: n. ⁵⁶

Praga: 142

Primaleón: n. ^[14, 16]

Proaza, Alonso de: n. ⁸

- y la autoría de *La Celestina*: «—
 CB 2 ⁱⁱⁱ

Proust, Marcel: 21, 109, 139-142
 (141), 146, 149

- y sus biógrafos: CB 7

Prusia: 109

Pseudo Salustio: n. ⁷

Puebla de Montalbán: 13

Puertas al campo: —» CB 5

Puerto Rico: 132

Que muero porque no muero (coplas):
 (114) y n. ⁶⁵

Queirós, Eça de: 101, 127

Quevedo: 11, 29-30, 32 y n. ²⁶, 33, 38,
 40, 41-45 y n. ³⁵, 46-47 y nn. ^{36, [36]},
 48, 50-52, 54, 60, 62, 71-72, 75,
 85-88, 103, 106, 115-116 y n. ^[81],
 144-147 (y n. ⁽²⁴⁾), CB 2 ^{v, vii, x}, 5-6 ⁱ
 «— CB 2 ^{ix}

- vs. Cervantes: v. Cervantes; desde
 perspectiva quevedesca: 32 y n. ²⁶

- vs. Lope: 46-47, 49, 54, 75

- y Góngora: 44-46 y n. ³⁵, 47-49,
 50-51, 54

- y la picaresca: 41, 46, (86)

Quevedo (ensayo): nn. ⁽²⁴⁾, ¹⁰¹

Quijano, Alonso⁺: (n. ^[14, 16]), 23, 42,
 57

Quijote, don⁺: 4, 15 y n. ⁽³⁾, 25, 29-30,
 32, 36, 39, 42, n. ^[31, 34], 44, [67],
 (70)-71, 100, n. ⁽²⁴⁾

- intrahistorias: (70) «— CB 2 ^{vi}, 4

- y la aparición de Pasamonte,
 con eco del *Lazarillo*: 33 y nn. ²⁹,

⁽⁶⁾ «— CB 2 ^{vi}

- y su relación con Sancho (san-
 chificación): 25, 39, n. ^[31, 34] «—
 CB 4

Quijote, el: 10, 15 y nn. ⁽³⁾, ⁴⁻⁵, 16 y n.
⁷, 17, 20, 22-23, 25-(26), 29-30,
 31-45 y nn. ^{29, 31-32, [31, 34]}, ⁽⁶⁾, 46, 51,
 n. ⁽¹⁰⁾, 59-60 y n. ⁽¹¹⁾, (69) y nn.
⁴⁸⁻⁵⁴, 71-(72), (77) y n. ⁶³, 100-101,
 143, n. ⁽²⁴⁾, (148), CB ^{gen.}, 2 ^{i-ii-viii},
 3-4, 6 ⁱ, 9 ⁱ «— CB 2 ^{vi}, 4

- archivos de La Mancha: 15 y n.

⁽³⁾
 - el escrutinio de la biblioteca:
 23, n. ^[31, 34]

- hallazgo en el alcañá de Toledo:
 n. ⁽³⁾, 69

- lectura en la venta: 36 y nn. ^{31, [31,}
^{34]}

- ... y maletas abandonadas: nn.
^{31, [31, 34]}, v. Cervantes; y su baúl

- los molinos de viento: n. ^[31, 34],
 59, 68

- primera salida: 36 y n. ^[31, 34]

- tercera salida: n. ⁽³⁾

- y el *Quijote* de los otros: 31-32, n.
⁽¹⁰⁾, (85), 143 —» CB 2 ^{vi}, 4

- y sus “autores” (lecciones sobre
 el punto de vista): nn. ^[31], ⁽³⁾, 26,
 28-30, 32-33 «— CB 4

Quijote apócrifo, el: 38 «— CB 2 ^{vi}

Rabelais: n. ^[14, 16]

Racine: 86

Rana, Juan: CB 2 ^v

Rayuela: 147-(148) y n. ¹⁰⁵, (149) «—
 CB 9 ^{vii}

Real Academia Española: n. ^[20], 31,
 n. ⁽¹²⁾ —» CB 2 ^{vi}

- Reis, Ricardo ⁽⁺⁾: 104, 124
Relación del socorro de Lérida (crónica): (52) y n. ⁴⁰
Relaciones toledanas: CB 2 ^v
Representaciones: 57, CB 2 ^v
Retrato de una dama: 143
 Reyes, Alfonso: n. ^[14, 16]
 Reyes Católicos: «— CB ^{gen.}, 2 ⁱ
 Ribera, José de: 62
 Richardson, Samuel: 143
 Rico, Francisco: «— CB ^{gen.}, 2 ^{i, v-vi}, 5
 Rilke, Rainer Maria: 124
Rimas: (107) y n. ⁷², **117-118** y n. ⁸⁴
Rimas humanas: 118
 Rimbaud: 14, 50, 109, 121, 124, 126, n. ⁽²³⁾
 - y el fracaso: CB 8 ⁱ
 Rinconete⁺: 39
Rinconete y Cortadillo (novela corta): 36 y nn. ^{31, 34, [31, 34]}, ⁽⁶⁾, n. ⁴⁶ «— CB 2 ^{vi}
 Ríos, Gregorio de los: 52
 Ríos, Julián: «— CB 9 ^{vii}
 Ríos, Vicente de los: 32
 Riquer, Martín de: «— CB 2 ^{iii, vi}, 3
Ritos: n. ¹⁰⁵
 Rivadeneyra, Manuel: «— CB 2 ^{vi}
 Rivas, duque de: 111-112, 118, **132-133** «— CB 8 ⁱⁱⁱ
Robinson Crusoe: 40
 Robledo, Almiro: n. ⁽³⁾
 Rocroi: CB 2 ⁱ
 Rodrigo (rey): 128
 Rodrigo Díaz de Vivar: v. Cid, Mio ⁽⁺⁾
 Rodríguez Correa, Ramón: 117
 Rodríguez Marín, Francisco: «— CB 2 ^{vi}, **4**
Rojas, Fernando de: 10, **13-19** y nn. ^{2, [3], (3)}, 20, n. ^[14, 16], 23-24, n. ^[20], n. ^{67, [81]}, CB 2 ^v «— CB 2 ⁱⁱⁱ
 - "muerto en vida": 15
 - y tras su muerte: nn. ^[3], ⁽³⁾
Rojo y negro: CB 9 ⁱⁱ
 Roma: 20, n. ^[14, 16], 26, 59, 61, 128-129), 137, 141
Romancero: 58, n. ^[81], CB 2 ^{vii}
Romancero gitano: CB 6 ⁱⁱ
 Rosalía de Castro: 111, 115-116
 Rousseau: 86
 Rubén Darío: n. ^[81], 116, 122-123 y n. ⁽¹⁷⁾, 133, 143
 Rufo, Juan: 70
Ruiz, Juan: v. Arcipreste de Hita
 Rusia: 101, 123
 Safo: 141
 Sagra, la: 68
 Salamanca: (20), (86), CB 2 ⁱⁱⁱ
 Salazar, António de Oliveira: 133
 Salazar, Catalina de: 68, n. ⁽¹²⁾
 Salazar, Francisco: n. ⁽¹²⁾
 Salinas, Pedro: 123
 - sobre Espronceda: «— CB 8 ⁱⁱ
 San Pedro, Diego de: 21
 Sancha, Gabriel de: CB 2 ^{vi}
 Sánchez, Abel⁺: 124
 Sánchez, Alberto: 93
 Sánchez, Luis: 63
 Sánchez Albornoz, Claudio: 129 «— CB 2 ⁱⁱ
 Sancho Panza⁺: 25, 39, 42, n. ^[31, 34], 44, [67], 100
 - y su relación con don Quijote (quijotización): «— CB 4; v. Quijote, don⁺
 Sansón Carrasco⁺: 39
 Santa Alianza: CB 6 ⁱⁱⁱ
 Santa Cruz, Juanito⁺: 100
 Santillana, Marqués de: n. ⁽²¹⁾
 Saramago, José: 128
 Sarmiento, Domingo: CB 9 ⁱⁱ
 Satanás⁺: (44) y n. ³⁵
Satyricón: n. ⁽²³⁾, CB 2 ⁱⁱⁱ
 Sawa, Alejandro: CB 8 ⁱ

- Schelling: CB 2^{vi}
 Schiller: 88, 108
 Scholem, Gershom: CB 9^{vi}
 Schopenhauer: 146-147
 Schott, Andrés: CB 2^v
 Scott, Walter: 109
 Segovia: 57
 segundo autor (en el *Quijote*)⁺: n. (3)
 Sempronio⁺: (18), 24
 Sena, el: n. (15)
 Séneca: 44, 128, 142, 150
 Servet, Miguel: 105
 62. *Modelo para armar*: n. 105
 Sessa, duque de: CB 4-5
 Sevilla: xi, (n. (2)), 13-(14), 36-(37-38 y n. (6)), 40-(41), 57-58, 62, 67-68, n. (12), 77, 104, 108, nn. (77), (18), (124), (129), 138 (y n. (22)), CB 2ⁱⁱⁱ, 5
 - y una manera sevillana de ser y hacer: n. (77)
 Shakespeare: 4, 35, 86, 88, 100, 117, 121, (139), 145-146
 - vs. Cervantes: 35, 100, 145-146, CB 2^{vi}
 Shelley: 108
 Siena: 26
 Sigüenza, José de: —» CB 2^v
 Silvano⁺: (21) y n. 10, 22
 Silvela, Manuel: n. (14)
 Snorri Sturluson: 146
 Soares, Bernardo⁺: 124
 sobrina (de don Quijote)⁺: 30
 Sócrates: 21
 Sófocles: 4, 141, 146
Soledades: 47-48, n. (9), 62
 Solón: nn. 81, (81)
Sombras de obras: —» CB 5
Sonatas: 143
 Steiner, George: n. (81) —» CB 1ⁱ
 Stendhal: 109, 139
 - y el siglo de la vastedad: CB 9ⁱⁱ
 Sterne, Laurence: 143
 Stevenson, Robert Louis: 145
 Suetonio: n. 25, 141, 150
Suidas: n. (81)
 Suiza: 88
 Summerson, Esther⁺: 100

Tabaquería (poema): 123 y nn. 90-91
 «— CB 8^{iv}»
 Tabucchi, Antonio: —» CB 8^{iv}
 Tácito: 142 y n. (23), 150
 Talavera de la Reina: 14 y n. (3), 20, n. (21)
 Talía⁺: 47
 Tamayo de Vargas, Tomás: —» CB 2^v
 Tamayo y Baus, Manuel: n. (67)
 Taxandro, Valerio Andrés: CB 2^v
 Tenorio, el⁺: v. Don Juan⁺
 Teócrito: n. (1)
 Tercera (Terceira): 106
 Terencio: 147 y n. (25)
 Teresa: v. Mancha, Teresa
Tesoro de la lengua castellana o española: 46, 58-61 (61-62) y n. 45
 - vs. el *Quijote*: 59-60
 - y el *Diccionario* de Samuel Johnson: CB 3
The spirit of Romance: 73 y n. (57)
 Tibulo: 142
Tiempo de silencio: 144
 Tierra de Fuego: 132
Tirano Banderas: 143
Tirant lo blanc: 17, 19, 28
 Tirso de Molina: n. 34, 60, n. (81)
 Tisbe⁺: 106
 Tito Livio: 141
 Tiziano: (n. (14, 16))
Tlön, Uqbar, Orbis Tertius (cuento): 148, CB 9^{vi}
 Toledo: 13-(14) y n. (3), 20, 30, 33, 51, 57-58, 61-63, 68-69, 77, CB 5
 Tolstoi: 99-(101), 139
 - y el siglo de la vastedad: CB 9ⁱⁱ

- Tonson, J. y R.: 31, CB 2^{vi}
- Torga, Miguel:** 103-104, 108, 126-127 y n.⁹⁵, 129-130 y n.⁹⁸, 134 y n.⁹⁹ «— CB 9^v
- Iberia y el iberismo: 126-127, 129-130, 134
- Tormes: 27, (33), 57, CB 2ⁱⁱⁱ
- v. *Lazarillo de Tormes*; Lázaro de Tormes⁺
- Torquemada⁺: 100
- Torres Naharro, Bartolomé: n.^[14, 16], 77
- Torres Villarroel, Diego de: 29, 85, 86-88, 111, CB 8ⁱ «— CB 6ⁱ
- vs. Moratín: 86-88
- y la presencia de Quevedo: 85, 87-88 «— CB 6ⁱ
- Trafalgar: 89, 131
- Trapiello, Andrés: «— CB 4, 9^v
- Tras de un amoroso lance* (canción): (114) y n.⁶⁵
- Trento: 58
- ¿sus obispos españoles y el *Lazarillo*? «— CB 2^v
- Trigueros, Cándido María: n.^[67]
- Trotaconventos: CB 2ⁱⁱⁱ
- Trujillo⁺: n.¹⁵
- Túnez: 26
- Twain, Mark: CB 9ⁱⁱ
- Twist, Oliver⁺: 100
- Ulises⁺: 3-4, 15
- Ulloa, Antonio de: 89
- Ubrica* (cuento): 148
- Último round*: n.¹⁰⁶
- Ulysses*: 139-140, 142, n.¹⁰⁴
- Umbral, Francisco: 29
- Unamuno: 21, n.⁽¹⁸⁾, 127-129, 143-144, CB 2^v «— CB 9^v
- Útica: n.⁽²¹⁾
- Utrecht: CB 6ⁱⁱⁱ
- Valdés, Alfonso de: n.^[20]
- y el *Lazarillo*: «— CB 2^v
- Valdés, Juan de: nn.^{[3], [14, 16]}
- sobre *La Celestina*: «— n.^[3], CB 2ⁱⁱⁱ
- Valdivia, Pedro: 105
- Valencia: n.⁴⁵, 61, n.⁵⁶, 77, (84), CB 2ⁱⁱⁱ, (4)-5
- Valente, José Ángel: 108, 114, n.⁽²¹⁾
- Valero de Covarrubias, María: 57
- Valery, Paul: 146
- Valjean, Jean⁺: 119
- Valle-Inclán: 22, 29, 86, 108, 143-144, CB 2ⁱⁱⁱ «— CB 9^v
- Valle Lersundi, Fernando del: nn.^{[3], (3)} «— CB 2ⁱⁱⁱ
- Vallejo, César: 123
- Valverde, José María: «— CB 4, 9^v
- Varela, Juan: CB 9ⁱⁱ
- Vargas Llosa, Mario: 149
- sobre Cortázar: «— CB 9^{vii}
- Vargas Manrique, Luis de: 70
- Varrón: 142
- Vasco de Gama: 105
- Vega, Garcilaso de la: v. Garcilaso de la Vega
- Vega, Gabriel de la: 33, 46
- y el *Estebanillo González*: 46 «— CB 2^{viii}
- Vega, Lope Félix de: v. Lope de Vega
- Velázquez: xv, 32, 52, 62, 83, n.^[77], 129, 137 y n.⁽²¹⁾
- y el aire: 83
- y una manera sevillana de ver y hacer: n.^[77]
- ... parábola ibérica: 129, CB 2ⁱ
- Velázquez, pájaro solitario*: nn.^{27, (21)}
- Vélez de Guevara, Luis: 39
- Venecia: nn.^{11, [14, 16], (23)}, 26, CB 2^{iv}
- Verdores del Parnaso*: CB 2^v
- Verdugo, Francisca: CB 2^v
- Verlaine, Paul: 109, 117, 122

- Verona: n. ⁽²¹⁾
 Vico, Giambattista: n. ⁽¹⁰⁾
 Victoria, Tomás Luis de: 62
 Victoria (reina): (112)
Viage de España: 84
Viage de Italia: n. ⁽¹⁴⁾; v. *Cuadernos de Italia*
Viage fuera de España: n. ⁽¹⁴⁾
Viaje de Turquía: 38
Viaje del Parnaso: n. ⁽⁶⁾
Vida, ascendencia, nacimiento y aventuras de Diego de Torres Villarroel: 86-87 «— CB 6ⁱ
 —» CB 2^{vi}
Vida de Cervantes (de Mayans): 31, 85
 —» CB 2^{vi}
Vida de Cervantes (de Navarrete): —»
 CB 2^{vi}
Vida de Cervantes y análisis del 'Quijote': 32
Vida de don Quijote y Sancho: 143
 Viena: n. ^[14, 16]
Vientos alisios (cuento): n. ¹⁰⁵
 Villon, François: 107, n. ⁽²³⁾
 Virgilio: n. ⁽¹⁾, 31 y n. ²⁵, 58, 121, 141, 146
Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la Corte: CB 6ⁱ
 Viso del Alcor: CB 2^{viii}
 Vivanco, Luis Felipe: —» CB 6ⁱⁱ
 Vivar, Juan Bautista de: 70
 vizcaíno (en el *Quijote*)⁺: n. ⁽³⁾
 Voltaire: 86
 - y España: CB 6ⁱⁱ
 - ... y el *Quijote*: CB 2^{vi}
 Wagner: 147
 Wells, H. G.: 146
 Westfalia: CB 2ⁱ
 Whitman, Walt: 112, n. ⁽¹⁹⁾, 145-146
 Wilde, Oscar: 145
 Yahvé: 60
 Yoknapatawpha⁺: 142
 Zambrano, María: nn. ^{47, [47]} —» CB^{gen.}, 4
 Zaragoza: n. ⁽³⁾
 Zayas, María de: 39
 Zola, Émile: 101, 143
 Zorrilla, José: 111-112, 115 y n. ^[81]
 Zurbarán: 62

La historia de la literatura en lengua española está llena de fulgores y de trayectorias, no siempre convergentes, de escritores clásicos aún vivos en la retina y en las tablas y de otros casi momificados en el panteón o arrumbados en un olvido que apenas rescata su nombre como antiguo, tantas veces injustamente, embalsamados en clichés o pretericiones pretendidamente modernas. Desde el Medievo, en que cuajó en el páramo y las villas castellanas como Hita una nueva lengua literaria destinada a dilatarse por el mundo, hasta ese mundo expandido por varios océanos a través de genios ya no españoles, como Borges o Cortázar, la literatura en español ha cuajado en cimas universales densamente fertilizadoras, como el *Quijote*, la *Celestina* o el *Lazarillo*, pero también en gemas transgresoras o laterales, más ocultas cuando no más ocultadas, como la *Lozana andaluza* o el *Polifemo* de Góngora, el *Tesoro de la lengua* de Covarrubias o la obra proteica de Galdós, tantas veces menospreciada en comparaciones que, bien al contrario, la encumbrarían como la mejor entre las de su tiempo europeo. Lengua no aniquilante, a cuyo lado han podido fermentar otras no menos bellas, este libro de largo itinerario vital se detiene a mirarlas en el palpito mismo en que fueron concebidas y materializadas: caminos de la Mancha o tabernas de Madrid, cafés lisboetas o noches sevillanas, en el exilio, la paz o la guerra, en el largo Siglo de Oro de dos siglos o en tantos siglos por reivindicar después hasta el estallido hondo y fastuoso de nuestro siglo xx. De Cervantes a Espronceda, de Gracián a Bécquer, de Quevedo o Lope de Vega a Moratín o los grandes escritores portugueses del siglo pasado, las literaturas ibéricas han conformado un modo fascinante de acercarse a la realidad del mundo. Titanes que dieron con su flecha en la diana del alma de España y, de esa forma, contribuyeron a expresar también memorablemente la del mundo.



COMARES
editorial

ISBN 978-84-1369-314-9



9 788413 693149