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A mi padre, por enseniarme el valor de la coherencia.
A mi madre, por escribir mi partitura.
Y a mis hermanos, siempre.






Como leer y escuchar este libro

Me hace mucha ilusion decirte que lo que tienes en tus manos es
el resultado de un proceso de descubrimiento que ha resultado
fascinante para mi desde que comencé a documentarme sobre la fi-
gura de Barbara de Braganza. Al trabajar sobre el personaje y el con-
texto histdrico, fui ddndome cuenta de que el desconocimiento acerca
de algunos datos de su biografia es notable. Imprecisiones y errores
que he podido corroborar en documentos antiguos, algtin que otro
articulo cientifico, e incluso en algiin que otro museo importante tan-
to en Espafia como en Portugal. Un periodo de la historia de Espafia
que resulta especialmente oscuro en comparacion con los reinados
posteriores a Carlos I1I. Las razones de este proceso poseen una cier-
ta logica. La primera es que, en este periodo, este pais se mantuvo
neutral frente al escenario de los conflictos bélicos de Europa Central,
algo que, lejos de ser algo bueno, fue visto y utilizado como un sin-
toma de debilidad politica. La segunda razon se acerca mas a lo per-
sonal, ya que tanto Barbara como Fernando fueron anulados de
nuestra historia por la prolongacion en el tiempo de la influencia
de Isabel de Farnesio. Especialmente por el maltrato sufrido por Bar-
bara en su condicién de reina «extranjera», al que hay que sumar el
juicio péstumo a su fealdad, su gordura y su tacafieria, argumentos
mas que discutibles por injustos e inexactos.

En mi opinidn, el verdadero ostracismo de Barbara surge de su
incapacidad (o la de Fernando, no lo olvidemos) para dar un heredero



a la Corona de Espana. Esta limitacion, tan mal tratada por la medi-
cina de la época, fue nefasta para la imagen de los reyes y disparo la
linea sucesoria de Isabel de Farnesio. Isabel tenia sus motivos como
reina y como madre para rechazar a Fernando y a Barbara con todas
sus argucias y anteponer su prole antes que la de otras que la prece-
dieron. Reconozco que me harfa muy feliz que este libro sirviera para
reivindicar la importancia de esta reina, que como mujer pasé casi
desapercibida en la historia de Portugal y que fue injustamente repu-
diada en Espana. También me encantaria poder contribuir de alguna
manera al descubrimiento de alguna de sus composiciones, lo que se
convertirfa en el hallazgo de un pequefio tesoro del patrimonio musi-
cal espafol por su interés musicoldgico.

La lectura de esta novela se basa en tres planos. Por un lado, el
ultimo viaje que Barbara de Braganza realiza a la ciudad de Aranjuez
para enfrentarse con su muerte y en el que va departiendo con varios
personajes como su lector de libros de filosofia e historia, Blas Carruez
y su maestro de musica, Domenico Scarlatti. El segundo plano es el
de la propia biografia de la reina y de los hechos que rodearon toda su
vida, desde su nacimiento, su periodo de apogeo y su fase de decaden-
cia junto a Fernando VI. Una biografia que se despliega a través de sus
recuerdos y sus conversaciones mediante la correspondencia que
mantuvo con sus padres. Y la tercera linea es la que forman una serie
de suefos que aparecen narrados desde una perspectiva «jungiana»,
mostrando arquetipos y simbolos en un espacio atemporal. En este
pequefo universo, su lectura invita a los lectores para que puedan
dejar volar su imaginacién buscando nexos, significados y referencias
con la narracién de la vida real de la reina Béarbara o sus personajes.

Pero sobre todo esta es una novela sobre el valor del arte y de
la msica, que en la biografia histérica de Barbara es, simplemente,
esencial. No en vano, seran tres musicos Farinelli, Scarlatti y Porretti
los que van a recibir en diferentes formas y cantidades parte del tes-
tamento de la reina. Y precisamente por ser esta una novela histdrica
en la que la musica posee esa relevancia, he creado una lista de repro-
duccién en la que es posible escuchar los diferentes ejemplos que apa-
recen citados en el texto. Pretendo facilitar al lector la ilustracion
sonora de su lectura para que, si asi lo desea, pueda crear su propio
mapa emocional. En los anteriores libros, Historia oculta de la miisica
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y Homo musicalis, utilizaba un signo y una nota a pie de pdgina para
sefalar la audicién recomendada. En este caso y para no distraer el
discurso de la lectura, lo haré incorporando al lado de cada obra citada
un asterisco.”

La lista de las musicas se encuentra publicada con el titulo de
«La partitura de la reina» en el canal de YouTube:

HistoriaOcultadelaMtsica.

Y aqui puedes acceder a ella mediante este c6digo QR:
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Lista de personajes

continuacion ofrezco una semblanza de personajes para hacer

mas accesible la lectura de la novela a los lectores. Algunos de
ellos poseen una relacién directa con la narracion, otros, de caracter
secundario, aparecen para entender mejor el contexto econémico y
social en que se desenvuelven los hechos narrados.

BARBARA DE BRAGANZA (1711-1758): fue una infanta portu-
guesa, hija de Jodo V de Portugal y Maria Ana de Austria. Bar-
bara contrajo matrimonio en 1729 en la ciudad de Badajoz con
el entonces principe de Asturias, Fernando V1. No tuvo hijos. La
musica fue para la reina una forma de escape de sus preocupa-
ciones diarias, una expresion intima de sus sentimientos mas
personales. Pero también resultaria un recurso esencial en su
educacion y en su capacidad de relacién social, tanto como
mujer, como infanta y futura reina de Espafia. Clavecinista de
notables recursos técnicos y expresivos, Barbara de Braganza
habria inspirado la creacién de la mayor parte de las sonatas de
Scarlatti, fascinante microcosmos de los universos musicales
ibéricos e internacionales que la rodearon. Los relatos de la
época hacen referencia a sus dotes de compositora, a su des-
treza en la danza y a su vasta cultura, asi como a sus valiosas
colecciones de instrumentos de tecla (claves y fortepianos), de
libros, partituras y libretos, todos ellos heredados por Farinelli.
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DOMENICO SCARLATTI (1685-1757): compositor napolitano que
fue organista de la Real Capilla de Népoles y maestro de Capilla
de San Pedro de Roma. A la edad de treinta y cinco afios fue con-
tratado por Joao V de Portugal como profesor para sus hijas. En
1728 regresa a Roma, donde contrae matrimonio con Catalina
Gentili, de la que tendra cinco hijos. Cuando Bérbara de Bra-
ganza contrae matrimonio con Fernando VI, Domenico perma-
necera como su profesor en la corte espanola hasta el final de
sus dias. Su fama le viene por las casi seiscientas sonatas de su
autoria que se conservan gracias a su mds insigne alumna.

FERNANDO VI (1713-1759): llamado «el Prudente» o «el Justo»,
fue rey de Espafia desde 1746 hasta su muerte. Fue el tercer
hijo de Felipe V y de su primera esposa Maria Luisa Gabriela de
Saboya. Se casé en la catedral de San Juan Bautista de Badajoz
con Bérbara de Braganza en 1729.

FELIPE V (1683-1746): rey de Espaiia, fue el primer monarca de la
dinastia Borbon en Espania. Su acceso al trono espafiol, al morir
Carlos II sin descendencia, provocé la guerra de Sucesion, que
termind con la Paz de Utrecht en 1713, confirmandolo en el
trono. Contrajo matrimonio en primeras nupcias con Maria
Luisa de Saboya, y en segundas, con Isabel de Farnesio. En lo
econdémico impuso bases proteccionistas; en lo politico, consi-
guié para el infante don Carlos: Toscana, Parma y Plasencia; en
lo cultural, bajo su reinado se crearon la Real Academia Espa-
fiola y la Real Academia de la Historia. Fue padre de tres reyes
de Espania: Luis I, Fernando VI y Carlos I1I.

ISABEL DE FARNESIO (1692-1766): reina consorte de Espafia como
segunda esposa de Felipe V, fue una aristdcrata italiana y madre
de Carlos I1I. A la muerte de Maria Luisa de Saboya, su antece-
sora en el trono espafol, contrajo matrimonio con el rey viudo,
sobre quien tuvo gran influencia. De este matrimonio nacieron
siete hijos, el mayor de los cuales reind en Espafia a la muerte
de Fernando VI con el nombre de Carlos III. Mujer ambiciosa y de
gran caracter, expulsé del pais a la princesa de los Ursinos, e intrigd
hasta conseguir todos sus propdsitos. A la muerte de Felipe V, fue
exiliada por Fernando VI al Real Sitio de La Granja de San Ilde-
fonso por difamar a la reina Barbara de Braganza, su nuera.
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ANA MARIA DE LA TREMOILLE (1642-1722): viuda del principe de
Orsini (de ahi princesa de los Ursinos). Al morir su esposo, fue
recomendada por la corte francesa como camarista de la reina
Maria Luisa Gabriela de Esparia, con la que vivi6 una dilatada y
profunda amistad, asi como con su esposo, Felipe V. Personaje
intrigante, sagaz, inteligente y de calado politico, fue muy que-
rida por los reyes de Espafa y aborrecida por los espafoles por
ese mismo ascendente sobre sus soberanos.

CARLO BROSCHI, Farinelli (1705-1782): fue un cantante napoli-
tano que fue castrado para preservar su voz. Pronto se hizo
famoso en Italia, cantando en Roma, en Mildn y en Venecia.
Pasé unos afios en la corte britdnica y también en la francesa,
hasta que su fama creciente lleg6 a oidos de Isabel de Farnesio,
que lo llamo a la corte espafola, en donde fue contratado. A la
muerte de Felipe V, Fernando VI y Barbara de Braganza lo
mantuvieron a su servicio, nombréndolo director de teatros y
festejos. Estaba entre los integrantes de su circulo mas intimo.

JOAO V (1689-1750): rey de Portugal. Padre de Bérbara de Braganza.
Llamado «el Rey Sol» portugués por la magnificencia de su rei-
nado y por su inclinacién a todo lo francés. Conocido también
como «el Magnanimo» y como «O Freirdtico» por su aficién a
las monjas, con quienes tuvo hijos bastardos al margen de su
matrimonio con Maria Ana Josefa de Austria. Su reinado se
basé en la riqueza extraida de las minas de plata y oro del Bra-
sil. Es el patrocinador del monasterio palacio de Mafra, que se
empez6 a construir en virtud de una promesa del rey tras el
nacimiento de Barbara de Braganza.

MARIA ANA JOSEFA DE AUSTRIA (1683-1754): reina de Portugal
y esposa de Jodo V. Era hija del emperador Leopoldo I. Tuvo
cinco hijos con el rey. Su primogénita Barbara de Braganza se
cas6 con el heredero a la Corona de Espana, Fernando VI. Era
una mujer culta y habil en la politica y, motivada por la enfer-
medad de su marido, se vio obligada a asumir la regencia en dos
ocasiones. Tuvo que soportar las infidelidades del rey.

MARIA LUISA GABRIELA DE SABOYA (1688-1714): hija del rey
de Cerdena, Amadeo II. Se casé a los trece afios con Felipe V de
Espafia. Fue madre de dos reyes, Luis I y Fernando VI de Espafia.
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Mujer inteligente y decidida, ayudé a su esposo en la guerra
de Sucesion espanola. Murié a los cuatro meses de nacer
Fernando VI, dejando a Felipe V sumido en la tristeza y tam-
bién a sus stibditos espanoles, por quienes fue querida.

LUIS ANTONIO DE BORBON Y FARNESIO (1727-1785): fue infante
de Espana, sexto hijo de Felipe V y de su segunda esposa, Isabel de
Farnesio, duquesa de Parma. Ejerci6 la carrera eclesiastica y fue
cardenal arzobispo de Toledo y primado de Espafia (1735) y arzo-
bispo de Sevilla (1741). Abandoné el estado eclesidstico en 1754,
convirtiéndose en 1761 en el XIII conde de Chinchén. Fue un
importante mecenas que apoy6 a pintores como Francisco de
Goya y Luis Paret, y al musico Luigi Boccherini.

JEAN RANC (1674-1735): pintor de camara. Retratista barroco. Tra-
bajé en las cortes de Luis XV y de Felipe V. Falleci6 meses des-
pués del incendio del Palacio Real de Madrid, que se inicié en
sus habitaciones.

LOUISE MICHEL VAN LOO (1707-1771): pintor francés contratado
por el rey Felipe V para suceder a Ranc como pintor de cdmara
de la corte espafiola. Fue el primer director de la Academia de
Bellas Artes de San Fernando. Como pintor fue un experto en
el retrato psicoldgico y en situar a las personas en escenarios
proporcionados a su relevancia social.

DOMINGO CAPECELATRO (finales del siglo xvi): de origen ita-
liano, fue nombrado por Felipe V embajador extraordinario
cerca del rey de Portugal en 1716. Tomd parte en las negocia-
ciones que condujeron a los matrimonios hispano-portugueses
de 1729 y tuvo que hacer frente a importantes gastos. Como
compensacion se le concedié una plaza en el Consejo de Indias.
Con motivo de un grave incidente que enfrenté al embajador
portugués en Madrid y al gobierno espanol (20 de febrero de
1735), los dos diplomaticos tuvieron que retirarse, cruzandose
en la frontera el 11 de abril. Al cabo de varios meses de nego-
ciaciones bajo la mediacion de Francia, un convenio restablecid
las relaciones entre ambos reinos (15 de mayo de 1737).

RODRIGO ANES DE SA ALMEIDA E MENEZES (1676-1733): el
marqués de Abrantes disfruté de una importante proyecciéon
internacional en la primera mitad del siglo xvit, al servicio del
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rey Pedro I y al de su hijo Juan V. Fue un actor importante en
el intercambio de las princesas en 1729.

BLAS CARRUEZ (mediados del siglo xvrir): consejero de Fernando VI

y secretario honorario del Consejo Real. Cuando la agenda de
los reyes lo permitia, dedicaba parte de su tiempo a leer con la
reina Bérbara obras importantes y comentarlas con total liber-
tad. La reina le dejé en su testamento treinta mil reales de
vellén en dinero por haberle servido: «Muy a satisfaccién,
leiéndome mis libros devotos, espirituales y historicos».

JOSEFA'Y FRANCISCA GAMA (mediados del siglo xvirr): hermanas

LUIS

y camaristas de confianza de la reina Barbara. No es posible
recoger muchos datos sobre ellas, pero por la documentacién
sabemos que eran portuguesas y que la acompanaron desde su
llegada a Espafia con motivo del intercambio de las princesas.
Pese a no ser tan conocidas como las nobles que estaban al ser-
vicio de Barbara, podemos llegar a pensar que Josefa y su
hermana eran muy queridas por la reina. Confiaba en ellas ple-
namente como demuestra que en su testamento les dejé a
ambas una cantidad de tres mil doblones, mayor incluso que la
del propio Scarlatti. Algo parecido a lo que hizo con Maria Ven-
tura. Ademas, le pidi6 al rey Fernando garantias para que en
caso de que ambas quisieran entrar a un convento o volver a
Portugal, la Corona les ofreciera todo lo necesario.

LisTA DE PERSONAJES SECUNDARIOS

I DE BORBON (1707-1724): rey de Espafia. Hijo mayor de
Felipe V'y de su primera esposa, Maria Luisa de Saboya. Cuando
tenia dieciséis afios, su padre abdicé en él. Acababa de cumplir
los diecisiete afos cuando murié. Se dice que fue uno de los
hijos més queridos del rey Felipe V. Aunque estaba casado con
la princesa francesa Luisa Isabel de Orleans, no tuvieron des-
cendencia, por lo que a su muerte su padre volvi6 a reinar. La
reina viuda, de catorce afos, fue devuelta a Francia.

MARIANA VICTORIA DE BORBON (1718-1781): infanta de Espafia.

Hija de Felipe V y de Isabel de Farnesio, fue desposada a la edad
de cuatro afios con Luis XV de Francia, quien la devolvié a la
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corte espanola por la necesidad de asegurar su descendencia. Pos-
teriormente fue desposada con José I, heredero de la Corona por-
tuguesa. Por su casamiento fue reina de Portugal y del Brasil.

FRANCISCO RAVAGO (1685-1763): jesuita, confesor real de Fer-
nando VI desde 1747 hasta su destitucién en 1755. Defensor de
las reducciones jesuiticas en Paraguay. Amigo del marqués
de la Ensenada, tuvo que dejar su cargo a la caida del ministro.

JOSE DE CARVAJAL Y LANCASTER (1698-1754): politico espafiol,
ministro de Fernando VI. Timido y reservado, profundo traba-
jador, se dice de él que salia de su despacho de madrugada. Fue
secretario de Estado desde 1746 hasta su muerte y también
presidente de la Junta de Comercio y del Consejo de Indias.
Amigo de Francisco Rdvago, su nombramiento fue parejo al
del jesuita como nuevo confesor real. Entre las dos potencias
europeas, Inglaterra y Francia, Carvajal se inclin6 hacia la pri-
mera, si bien, en aquel momento en que los dos paises se dis-
putaban la alianza espafola, fue un defensor a ultranza de la
neutralidad. A su muerte, le sucedi6 en el cargo el duque de
Huéscar.

JOSE PATINO (1666-1736): politico de gran talento nacido en Milan
que, en el reinado de Felipe V, lleg6 a ser presidente del Tribu-
nal de Contratacién, intendente general de la Armada Espa-
fiola, ministro de Hacienda, Indias, Marina y Guerra e incluso
primer ministro. Fundé la Academia Naval, construy¢ arsena-
les como los de El Ferrol y Cartagena y barcos que consiguie-
ron victorias como la de Ordn o la que en 1734 instal6 al infante
don Carlos en el trono de Népoles.

BENITO JERONIMO FEIJOO Y MONTENEGRO (1676-1764):
poligrafo espafiol nacido en Casdemiro (Orense) que profesd
en la orden de San Benito y estudié en Salamanca. En su vasta
actividad literaria, fruto de una marcada inteligencia, profun-
diza en campos diversos como la astronomia, la teologia, la
medicina, las matematicas o las ciencias sociales. Nombrado
por Fernando VI consejero personal a pesar de su espiritu cri-
tico e independiente. Escribi6 obras enciclopédicas como el Tea-
tro Critico Universal o las Cartas Eruditas. Se le ha llamado el
Voltaire espanol.
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RICARDO WALL (1694-1777): militar, embajador y ministro de Fer-
nando VI, de origen irlandés. Trabé amistad con Fernando de
Silva y Alvarez de Toledo, duque de Huéscar (a partir de 1755,
duque de Alba). En 1752 hizo una breve visita a Espafia, donde
obtuvo, a pesar de las conspiraciones francesas para sustituirle
por Grimaldi, el ascenso a teniente general y embajador. Wall
sucedié de modo sorprendente a Carvajal en 1754, tras su
muerte el 8 de abril. Inmediatamente después particip6 en el
complot contra el marqués de la Ensenada, dirigido por Hués-
car y Benjamin Keene, logrando la exoneracion del riojano y su
destierro a Granada. Se mantendra al frente de la administra-
cién hasta su dimisién, en 1763.

ZENON DE SOMODEVILLA Y BENGOECHEA (1702-1781): el
marqués de la Ensenada fue un estadista y politico espafol.
Lleg6 a ocupar los cargos de secretario de Hacienda, Guerra y
Marina e Indias. Asimismo, fue nombrado superintendente
general de Rentas, lugarteniente general del Almirantazgo,
secretario de Estado, notario de los reinos de Espafna y Caba-
llero del Tois6n de Oro y de la Orden de Malta. Fue consejero
de Estado durante, los reinados de Felipe V, Fernando VI 'y Car-
los III. Al ocupar el trono Fernando VI, este le nombr6 secreta-
rio de la reina. Propulsé la creacion de la Armada esparfiola. Su
gestion al frente de la Hacienda espafiola fue muy eficaz, refor-
mando el Catastro y refundiendo los anteriores impuestos en
uno solo sobre las rentas. En otro lado, fue el principal ide6logo
de la Prision General de Gitanos, en julio de 1746. Trabajador
incansable, se acercé al circulo de Farinelli, de quien se hizo
amigo y con quien colaboré en la ejecucion de la escuadra del
Tajo. Su gran objetivo fue el de fortalecer la Marina, lo que
consideraba clave para defender las colonias americanas contra
los ingleses. En la base de ello estuvo al mismo tiempo su fuerza
y su destitucion, por ocultar al rey 6rdenes de guerra contra los
ingleses en Belice y Campeche.

CARLOS AMBROSIO GAETANO SPINOLA DE LA CERDA (1696-1757):
el marqués de los Balbases fue hijo de Carlos Felipe Spinola, IV
duque de Sesto, duque de Venafro y de San Severino, y IV mar-
qués de los Balbases, grande de Espafia, y de su mujer Isabel
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Maria de la Cerda y Aragon, de la Casa de Medinaceli. Ademas
fue principe de Serravalle, caballero de la Orden del Tois6n de
Oro, de la Orden de Santiago y de la Orden de San Jenaro. Ejer-
ci6 de caballerizo mayor de Isabel de Farnesio y de gentilhom-
bre de camara de Felipe V de Espafia, quien lo nombré embaja-
dor extraordinario en Portugal y gran protonotario del Consejo
de Italia.

LUIS IGNACIO FRANCISCO DE BORJAY CENTELLES (1673-1740):
noble y cortesano espafiol que fue XI duque de Gandia, IX mar-
qués de Lombay, XI conde de Oliva, III marqués de Nules,
conde de Centelles, IIl marqués de Quirra en Cerdefa y principe
de Esquilache. En 1722 fue designado gentilhombre del prin-
cipe Luis, cargo que ejerci también durante el tiempo en que
este fue rey. A partir de 1729 fue sumiller de corps, caballerizo
mayor del principe Fernando y mayordomo mayor de su
esposa, la princesa Barbara de Braganza.
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Barbara

(Primer melélogo de la reina)

(Suena la Sonata en re menor, K 32, de Domenico Scarlatti)*

jMurié Bdrbara, qué horror!
jMurié la reina, qué espanto!
Murid sin lograr mds llanto que el de su mal director.
Murid sin despertador que serialare la hora,

y quien presumid ser Flora en su Aranjuez suspirado,
fue Jezabel, que ha pagado lo que toda Espaiia llora.
Bdrbara al fin acabd, sin conocer que acababa
ni que Dios la castigaba desde que a reinar entrd,
pero se manifestd finalizando su vida
en hedeondeces comida, de los gusanos tragada
con muestras de condenada, sin sefial de arrepentida.

Soy yo la que os habla. Si a vos. No dejéis que las palabras que escri-
bieron en mi contra os confundan.

Mi nombre es Maria Béarbara de Braganza. Fui Princesa del
Brasil por nacimiento y reina de Espafa por matrimonio. Soy mujer
por la gracia de Dios, que me dio todo, menos hijos. Abandoné mi
querido Portugal para conseguir la paz y aprendi a amar en Espafia,
donde dejé gran parte de mi existencia y de mi alma.

Y esta que vais a leer es una de las posibles historias de mi vida.

Y de mi muerte.

21






PRIMERA PARTE

INFANCIA (1711-1719)

Serenissima sefiora, gran Princesa del Brasil,

Por cuya hermosura abril olvida su diosa Flora;
Vengdis, sefiora, en buen hora la monarquia d admirar,
Adonde para adorar vuestras raras perfecciones,
Os labran los coragones en cada pecho un altar.

PepRrO VAZ REGO, Armdnico lazo, 1729






El grito

Agua. Soy agua. Siento mis lagrimas hechas de un liquido calido
y limpio, como el fluido en que me encuentro. Poco a poco me
voy convirtiendo en un rio azul que limpia la sangre de todas las
guerras y los restos de barro de otras vidas pasadas. Me multiplico
por cada una de las grietas de este tiinel oscuro que siento mi casa.
Me expando por cada uno de los estuarios y afluentes que me ali-
mentan y me hacen crecer.

Noche. Soy noche porque en la noche hay silencio e inti-
midad.

Ritmo. Soy ritmo constante, sencillo, ternario, profundo y
grave. Me quedaria aqui todo el tiempo y todo el espacio, viviendo
sin saber nada, solo siendo. Latiendo. Beberia el liguido que me
invade en un ciclo eterno en forma de espiral, sin que nada ocurra,
sin que llegue el fin.

Porque no hay principio ni fin. Hay una sustancia eterna que
de vez en cuando se rompe con la existencia.

Luz. Soy luz al otro lado, al final del tiinel. Una luz asombrosa
y cdlida, como el agua en que vivo, pero que no conozco y que temo.
Una luz profética, prodigiosa y sugerente que posee todos los colores
gue no puedo ver, como un libro que incluye todas las historias, como
una partitura que contiene todas las miisicas posibles.

Veo una luz. No quiero ir hacia ella, pero algo tira de mi cuerpo.
Siento un estruendo mientras me sumerjo en un agua transparente
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que no percibo, pero que existe. Mientras muero ahogada en mi rio
de agua, nazco en un fluido nuevo hecho de una materia invisible. EI
aire entra en mis pulmones y comienzo a vivir. Grito con todas mis
fuerzas.

Grito.
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Capitulo 1

EL CUADERNO ESCONDIDO
Madrid, palacio del Buen Retiro, 2 de mayo de 1758

—M i reina, ;estéis ya preparada para el viaje? —pregunta la camarista
con voz carinosa e insistente.

—Si, Josefa. jEstd ya el rey en su carroza?

—Asf es, mi sefiora. El ya ha bajado y os espera con impaciencia.

—Pues decidle que cuando estemos en la tumba tendrd toda
la eternidad para estar a mi lado —senal¢ la reina con ese tono iré-
nico que desplegaba cuando los dolores de su enfermedad eran mas
intensos.

Aquella manana, justo antes del amanecer, la reina Barbara sale
de sus aposentos para comenzar su viaje al Real Sitio de Aranjuez,
pero justo antes de bajar las escaleras, recuerda algo y regresa a su
camara. Al volver a entrar en ella, se acerca a uno de los viejos arcones
que no se habian llevado el dia anterior hasta Aranjuez por peticién
suya. Al llegar junto a él, abre su pesada tapa de madera y dentro con-
templa los dos ajuares completos que ha guardado desde que llegé de
Portugal. Una ropa amarilla que antafio fue blanca y que mantiene
un olor rancio por los ramos de lavanda con los que ha sido perfu-
mada hace ya casi cuarenta afios. Aquellas ropas tejidas a mano para
dos nifios, que, de haber nacido, se habrian llamado Joao Fernando y
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Marfa Ana. Vestidos que se pudren en ese arcén como cuerpos en una
tumba. Igual que desde hace poco se pudren las entrafas de la reina.

Barbara no puede evitar acariciar aquellas telas como si lo
hiciera con la piel de los nifios que las habrian vestido de haber venido
a este mundo. Después hunde su mano en el fondo del badl y de alli
extrae un cuaderno con tapas de piel y hojas sueltas en su interior. Lo
abre y lee su primera pagina, en la que debajo de su firma esta escrito
Salve Regina in la minore a due voci, canto e alto con 'organo. Y
sonrie con cierta melancolia mientras lo aprieta contra su pecho cru-
zando sus manos y abandona la sala llevdndoselo consigo para comen-
zar su ultimo viaje.

—Mi sefora, el rey me dice que os diga que...

—Ya bajo, Josefa. Decidle al rey que ya bajo.

EL OLTIMO VIAJE A ARANJUEZ
Madrid, palacio del Buen Retiro, 2 de mayo de 1758

Hoy la corte viaja a Aranjuez. En una mafana fresca de mayo que
anuncia el calor del sol, tiene lugar una coreografia de personas, carro-
zas 'y caballos que se ordenan segin un protocolo infalible. Un dfa an-
tes del viaje, los equipajes se han anticipado a la comitiva real para ir-
se acomodando a la nueva residencia. Pero hoy es importante hacerlo
todo con precisién quirtrgica, porque el rey debe seguir gobernando
alld donde esté. Junto a los reyes, como una fila de hormigas multico-
lor, viajan nobles, consejeros, sirvientes, musicos y todos aquellos que
sirven a la Corona para que nada les falte.

En algunas ocasiones, el cortejo decide cruzar por el centro de
Madrid antes de tomar su camino hasta el Real Sitio, aunque el viaje
se alargue por horas. Cuando lo hacen, los reyes suelen parar en algtin
monasterio para asistir a misa y saludar a algin que otro noble o
familiar. El caso es mostrar la pompa cortesana como modelo de opu-
lencia, pero sin molestar al pueblo mas humilde. Incluso alguna que
otra obra benéfica a un convento se convierte en un acontecimiento
que mejora la imagen de los soberanos ante una poblacién tan alegre
como pobre. Pero, en esta ocasion, los reyes saben que la situaciéon no
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es la mds propicia para cruzar una ciudad en la que se respiran aires
lejanos de rebelion. Después de los preparativos y debido al estado de
salud de la reina, el mayordomo mayor da orden de partir hasta Aran-
juez. A la llamada de las cornetas, la comitiva abandona temprano el
palacio del Buen Retiro para alcanzar la puerta de Atocha.

El paseo del Prado de San Jer6nimo es un lugar hermoso para
los madrilefios, que en dias festivos van alli simplemente a observar.
Antiguamente, era un concurrido campo de galanterias e intrigas
amorosas, de espadachines que median su hombria entre lances san-
grientos. Pero, en estos dias, el paseo se adorna con la elegancia del
mito, sus fuentes y con el refresco de la vegetacion. Caminando por
él, las damas lucen carne de escote y ocultan pudorosamente sus pies.

Y si algo destaca en el paseo son los coches. Por él transcurren
cientos de carrozas, berlinas de dos mulas y carros con atalaje de varas
y limoneras; y jinetes a lomos de lustrosos caballos con buenos
aderezos; y muchos lacayos que negocian para no chocar con otros
vehiculos. Coches de cuatro pasajeros que viajan con las piernas enco-
gidas y abochornados por la estrechez y el calor. Dentro de los carrua-
jes hablan por sefas con las damas mientras alzan las posaderas para
hacerse cortesias. Mozos de retirada que pasean para ser vistos y
demostrar que vienen del arroyo. Y el pueblo humilde, con sus capas
y mantillas, disfruta tomando el fresco. Es dificil andar sin tropezar
con eclesiasticos, militares, fregonas, majas, manolas o petimetres que
salen del Retiro para ocupar los bancos de los alrededores. En un
pequefio recoveco, un majo mira a los ojos a su dama, y blandiendo
una guitarrilla le canta unas coplas:

Cuando vengo a Madrid por mi trabajo,
el Prado calle arriba y hacia abajo, oteo, vuelo y miro su entrecejo.
Lo primero que en él se hace patente es un descuido del abril florido
qgue sirve de dosel a toda gente de verdes ramos, natural tejido.

Entre ruido y musicas, dejando a un lado el hospital general, la
comitiva se desvia al suroeste, abandonando un paseo adornado con
delicias y drboles en una simetria que trata de ordenar la conducta
de una poblacién impredecible. Rodean la ciudad, para llegar hasta
la puerta de Lavapiés, al pie del camino de Valencia hasta alcanzar la
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puerta de Toledo. Desde esta salida toman el camino de Caramanchel,
cruzando el rio Manzanares, justo en el lugar en que sus aguas acari-
cian Madrid por el sur. Pasado el extramuros, la comitiva se sumerge
en el camino nuevo, un trayecto de ruedas que les llevara hasta Aran-
juez en una jornada de siete leguas y tres postas: la primera, cruzando
Villaverde, llegara después de dos leguas a Getafe. La segunda, tras
dos leguas mds, parara en Valdemoro, donde haran mediodia para
comer y descansar. Y por tltimo, recorreran las tres leguas finales
para llegar al palacio de Aranjuez, ya con la puesta de sol.

En la carroza real, encabezando la comitiva, se encuentra el rey
Fernando, que esta vez viaja solo. La reina Barbara ha decidido que es
mejor estar sola en la carroza de respeto, detrds de él, para no moles-
tarle. Estd enferma, y, en lugar de conversar con Fernando de algo
banal, prefiere la intimidad, el verdadero tesoro de una reina, incluso
a cambio del dolor y del miedo. Ella ya no duerme bien. Se encuentra
en la mitad de sus cuarenta y seis afos, y su asma y obesidad no ayu-
dan mucho, a lo que se suman sus constantes ataques de tos que vie-
nen produciéndose desde hace unos afios. Lo peor de todo son los
tumores, unos demonios negros y malolientes que se reproducen en sus
ingles y otros, més inquietantes, por ser internos que crecen en
sus entranas sin saber donde. Un vientre incapaz de iluminar un
heredero para la Corona de Espafia que habria prolongado la sangre
de Maria Luisa de Saboya y la suya propia de los Braganza.

Alrededor de sus majestades en cada jornada viajan siempre los
principales gentilhombres y ayudas de cdmara de la corte. Les acom-
panan todos los demas al servicio de las casas del rey y la reina, de la
Real Camara, de la Real Capilla y de las caballerizas. La reina Bar-
bara recibe la inestimable ayuda de sus camaristas, dona Josefa y
Francisca Gama; su azafata Maria Ventura; y otras como la joven
Ignacia Aspejo, Francisca Alaba, Manuela de Castro o la marquesa de
Bondand Real. Y esperando en Aranjuez a todo este ejército regio
de nobles, musicos y sirvientes, se halla el director de fiestas reales y
criado de su majestad Fernando VI de Espana. Se trata de don Carlo
Broschi, més conocido como Farinelli, que hace mucho que dejé de
cantar en publico para dirigir el teatro de la vida en la corte.

Ya en camino, el sonido de la carroza en la que viaja Barbara
interpreta una composicion obsesiva. Un ritmo que se convierte en su
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cerebro en una melodia compuesta por los recuerdos de alegrias pasa-
das. La reina esta ensimismada dejandose llevar por el traqueteo
del carro, que como un «Fandango»* hipndtico, le hace viajar en el
tiempo. Qué pocas veces estd verdaderamente sola. Qué poco puede
recordar el olor del agua dulce del Tajo mezclada con la sal del Atlan-
tico. Aquella tormenta que la trajo a este mundo.

EL RAYO DE LA VIDA
Lisboa, 4 de diciembre de 1711

Cuentan en Lisboa que, a comienzos de diciembre del afo de 1711,
ocurri6 algo en su suave invierno. Avanzada la tarde de su cuarto dia,
del fondo oscuro del océano lleg6 un dragén en forma de tormenta
que dejo en la ciudad las cicatrices de algtin incendio provocado por
sus rayos. Quizés sea solo leyenda, pero tal dia como este, muchos
anos antes, habia nacido una inocente nifia turca a la que torturaron
cortandole los senos por querer ser cristiana. Su delator fue su padre
Didscoro, que permitié que ataran a su Barbara, la flagelaran y la des-
garraran con rastrillos, queméndola después con hierros candentes.
Serfa él mismo quien cortaria su cabeza inocente en una montana. Los
dioses no retiraron su cuchillo. Pero en el momento en que Didscoro
profanaba su inocencia, un rayo atraveso el cielo incendiando a su bar-
baro padre.

Serpiente venenosa, falsa, astuta, falaz, vil, enganiosa,
hoy rinde tu cabeza al soberano pie de una belleza,
a quien tii con vil aliento helado
no has podido tocar, ni has contagiado.

Pues por ser de los hombres dulce vida
sin mancha de pecado es concebida.

Tal dia naci6 otra nifia que no tendria miedo a los truenos. Bus-
caba su primera bocanada de oxigeno sin emitir ningin sonido en un
aire cargado de electricidad. Y en el justo momento en que salia de las
entrafias de su madre, un rayo que provenia de la mano de Zeus esta-

31



llaba contra el estuario del Tajo, iluminando toda Lisboa. Entonces,
aquella nifia sin nombre sinti6 su primera vibracion, un estruendo que
la empujara a vivir, abandonando el agua en que flotaba para enfren-
tarse a su destino en un mundo incémodo de aire transparente. Sus
cuerdas vocales se juntaron por primera vez y de sus pulmones salié un
llanto en forma de grito que se mezclé con el sonido del trueno.

Fue su primera musica.

Todo se habia hecho segtin la costumbre. Después de las tres
faltas de la reina Maria Ana, se asumi6 el alumbramiento, lo que
llevé a la corte a preparar los ajuares. Por un lado, la ropa blanca de
cama, la de cuna, las mantillas para abrigar al bebé, los colchones, col-
chas y almohadas, e incluso las cortinas para ventanas y puertas. Los
objetos para la higiene y el servicio del ama de cria eran de plata y
todo estaba custodiado por el guardajoyas de palacio. De oro eran los
dijes con piedras preciosas engarzadas para el bebé, que llevara al cue-
llo cuando sea menester mostrarlo. Siguiendo la costumbre espafiola,
la habitacion estaba llena de amuletos que el rey Jodo habia mandado
recopilar para el esperado varon. No era brujerfa, sino religion, y las
comadronas habian jurado no valerse de magias de ningtin tipo, pero
alguna cant6:

Vuélvete, Bartolomé, a tu casa, a tu mesén.
Te vengo de dar un don que no merecia varén.
En la casa donde asistes, no caerd piedra ni rayo,
ni morird mujer de parto, ni criatura de espanto.

En las antecdmaras anexas a la de la reina se encontraban todos
los nobles de Portugal con sus esposas para dar fe de la nueva venida.
Allf esperaban los altos cargos de la Iglesia y del ejército para hacerse
eco del nacimiento de quien iba a heredar el principado del Brasil.
Pero acabaron decepcionados al ver que no fue un varén, sino una
princesa. Una nifia que nacié como duquesa de Braganza, de Barcelos,
marquesa de Vila Vigosa, condesa de Ourém, de Arraiolos y de Neiva,
y que lo seguira siendo hasta que nazca un varén que le quite esos
titulos.

La reina Maria Ana, desfallecida por el esfuerzo del parto, llor6
de felicidad. No habia més testigos del alumbramiento que el servicio
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que la asistié. Después, sonriendo con una leve mueca de dolor, utilizé
sus pocas fuerzas para pedir a las comadronas reales que pusieran al
bebé en sus brazos, y Maria Ana creyé reconocer en su piel el per-
fume del Tajo. La pequefia Barbara lloraba sin consuelo porque estaba
mas feliz en el agua. Marifa Ana acercé sus labios al craneo de la nifia
y besé su frente mientras musitaba «Mit vrouden quam der Engel»,*
una vieja melodia que su madre le habia cantado a su vez, en sus pri-
meros afnos en Linz.

El dngel descendic de lo alto lleno de alegria.
Dijo: «Dios te saluda, noble doncella, que eres tan pura por dentro.
El Espiritu Santo te hace saber que recibirds al Hijo de Dios».
Les anuncid esto con alegria.

Barbara dej6 de llorar como si ya conociera esa cancién, como
si supiera que esa dulce medicina que acompanaba el sonido del
trueno iba a ser una de las cosas mas importantes a lo largo de su
vida. Naci6 asi una infanta a la que sus padres llamarfan Maria Mag-
dalena Barbara Xaviera Leonor Teresa Antonia Josefa de Braganga. Y
entre todos sus nombres perdurarian el de la Virgen y el de la santa
del dia en que nacié. Quiso también el destino que su barbaro nombre
fuera sinénimo de «extranjera», como un presagio de lo que tendria
que vivir. Después de escuchar aquella cancién, la nifia se calmé y
volvié a los célidos y mullidos brazos de su nodriza.

EL EXORCISMO DEL AGUA
Lisboa, 18 de diciembre de 1711

Como el destino caprichoso va puliendo las vidas humanas, quiso que
la recién nacida fuera bautizada un dia de Nuestra Sefiora de la Espe-
ranza, la fiesta de la expectacion del parto. Aquel 18 de diciembre, Bar-
bara tomd su nombre tras rechazar al diablo por primera vez en el
portico de la capilla real. El obispo de Lisboa estableci6 las primeras
férmulas del exorcismo y soplando tres veces a la pequenia infanta, in-
crep6 al demonio:
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—Exi ab ea, immunde spiritus, et da locum Spiritui Sancto
Paraclito.

Luego, entre cruces en la frente y llantos de molestia, el prelado
la exorciz6 aplicando en su boca la sal de la sabiduria. Después, mien-
tras todos rezaban un credo y un paterndster, puso el extremo
izquierdo de la estola morada de la penitencia sobre la pequena y la
condujo a la pila para recibir alli la gracia divina. Por si no era sufi-
ciente, el mitrado conjuré otra vez al demonio tocando con su saliva
las orejas y la nariz de la nifa, a la que pregunt si renunciaba a Sata-
nas, a sus obras y a sus pompas, antes de ungir su pecho y su espalda
con el 6leo sagrado.

—Ego te linio oleo salutis in Christo Jesu Domino nostro, ut
habeas vitam aternam.

La estola morada dio paso a la blanca de la pureza. Entraron todos
en el presbiterio y, portando a la infanta, los padrinos llegaron
hasta la pila, donde escucharon sus tltimas preguntas y recibieron su
bautismo. Tomaron a Barbara, que fue ungida por tres veces con agua
bendita en forma de cruz, con la cabeza desnuda y la cara hacia abajo.

—Ego te baptizo in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.

La infanta recibi6 asi un agua fria que la hizo llorar, un liquido
purificador que por mandato de su madre habia sido recogido del rio
Tajo el dia de su nacimiento y guardado en un frasco de perfume de
cristal de Bohemia. El recipiente habia sido utilizado por la familia
de la reina y su dltimo perfume se habia macerado de una mezcla de
clavo, nuez moscada, dloe, jazmin, naranja y almizcle. El agua bendita
que contenia se impregno de estas fragancias que pasaron a la cabeza
de la nina, esparciendo en ella un olor que se mezcl6 con el incienso.
Pero aquella agua llevaba algo més, la electricidad de aquel dia de tor-
menta.

Contemplando la escena del bautizo, en una posicion privile-
giada, se encontraba el padrino de la infanta, su tio carnal don Fran-
cisco de Braganza, con quien el obispo habia dialogado al principio del
ritual y que respondié a todas las preguntas en nombre de su sobrina.
Quiso la suerte que Barbara no llegara a heredar los instintos de su
tio, un cazador que disparaba con desprecio absoluto a aquellos que se
acercaran a alguna de las ventanas del palacio o desde los barcos que
descansaban en los embarcaderos del Tajo.
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—Quid petis ab Ecclesia Dei? —pregunté el celebrante del
ritual.

—Fidem —respondié el padrino, mientras el prelado le recor-
daba que por encima de todas las cosas debia amar al préjimo. Fe.
Nada mas lejos.

El aire de la Capilla Real del palacio da Ribeira estaba perfu-
mado también por las melodias del «Te Deum»,* que embriagaban a
un joven Jodo V, de veintidds afos, y a su esposa la reina Maria Ana,
de veintiocho. Ambos, cogiendo sus manos, contemplaban a su Bar-
bara con orgullo y alivio piadoso por dos razones: la primera, que su
matrimonio era fértil; y la segunda, que con suerte podrian dar a la
corte un heredero varén. Barbara habia adquirido por derecho propio
un lugar en el cielo.

—Te Deum laudamus —mascullé el prelado, desafinando
como el mismo demonio.

—Te Dominum confitemur —respondieron todos con algo
mas de concierto, ayudando al prelado a terminar arménicamente su
canto.

MUSICAS Y MONJAS

En el palacio da Ribeira se escuchaba musica todos los dias. La reina
Maria Ana gustaba de tafier composiciones de alemanes y austriacos,
pero con el tiempo habia aprendido otras de maestros portugueses.
Por sus dedos pasaron las notas de Heliodoro de Paiva, de Manoel Ro-
drigues Coelho, de Diogo Alvarado; de Diogo da Conceigao, de Pedro
de Araujo. Marifa Ana tenia tantos compromisos que con frecuencia
no le permitian atender a su hija, para eso estaba todo el personal de
palacio. De vez en cuando, pedia a sus ayas que trajeran a su pequefia
Barbara al salon de misica donde interpretaba cualquier pieza en al-
guno de sus clavicordios holandeses.

Maria Ana de Austria era una mujer sensible, devota y educada
en un ambiente artistico y musical, que habia llegado a Lisboa entre
fastos, un mes de octubre de 1708. Su tez redondeada, sus ojos gran-
des, saltones e inteligentes, su nariz recta y un pequeno hoyuelo en su
barbilla se apoyaban en un cuello austriaco, robusto y elegante. Era
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hija de Leopoldo I y hermana de dos emperadores, José I y Carlos VI.
Y lo més importante, cambi6 la aburrida vida de la corte de Joao V
heredada de tiempos anteriores. Se habia traido consigo de Austria el
poder del arte y el disfrute de los placeres mundanos.

El padre de Barbara, Jodo V el Magnanimo, aportaria a la
pequena su gusto por lo francés, hasta tal punto que seria conocido
entre los portugueses como el Rey Sol de Portugal. Poseia una expre-
sién galante acompafiada de una mirada profunda de ojos oscuros que
reposaban bajo los arcos curvos de sus finas cejas. Por debajo se encon-
traban una nariz recta como la costa norte de Lisboa y una boca
pequefia como el estuario del Tajo. El resto lo hicieron sus pelucas
francesas, su madre y su educacion jesuita de valores cristianos. De
aquellos préceres recibié su fervor por la ciudad de Roma.

Pero habia en él otro tipo de amor religioso, ya que con fre-
cuencia iba plantando semillas de hijos bastardos, que se afiadian a la
familia sin resultar invisibles al chismorreo del pueblo. Lo més escan-
daloso era lo que contaban algunas viejas de la ciudad sobre su pasién
por las monjas. Freiratico, le llamaban los mas leidos. Al otro lado de
tornos, dulces de naranja, rejas y celosias, habia un rey al que se le
abrian puertas y piernas de todas las novicias a las que deseara. Gus-
taba de yacer con jovenes monjitas en los conventos de Lisboa, hijas
de nobles en edad de merecer, que habian sido recluidas en monaste-
rios para recaudar sus dotes.

En el palacio, lejana a estos asuntos, la reina jugaba con su cla-
vicordio favorito que se habia traido de Viena. Tania el Tiento a 5
sobre «Con qué la lavaré»,* de Antonio Carreira, que acababa de
aprender. En la cuna, su hija balbuceaba con su voz blanca todo tipo
de sonidos, como tratando de imitar una musica del éter, de las esfe-
ras. Barbara, todavia sin conocer las palabras, no sabia qué nombre
darle a eso que sentia como un lenguaje desconocido para su cerebro
inmaculado.

La musica se materializaba en su cerebro como una sinestesia
de color y sonido. Sabores sonoros que se mezclaban en su cabeza con
los aromas de las cocinas de palacio y que eran mas ricos que la leche
de matrona. Mirando al techo con sus ojos abiertos y moviendo los
brazos como si pintara un cuadro con los colores que escuchaba, la
nifa reaccionaba con risas ante las tonalidades mayores, con sereni-
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dad ante las obras en modo menor y solo se quedaba en silencio
cuando la musica producia varias disonancias seguidas que le recor-
daban al trueno. Como las ruedas de un carro. Trueno. Trono. Treno. ..

CamiNno DE CARAMANCHEL
En la carroza de la reina, 2 de mayo de 1758

Bérbara se despierta escuchando el sonido lejano de una tormenta.
Abre los ojos lentamente y los traqueteos le recuerdan el dolor y los
tumores en sus ingles. Un viaje duro para una reina cansada y enfer-
ma, aunque se haga solo en una jornada. El ventanuco entreabierto de
la puerta le permite fijar su mirada en una bandada de cientos de pa-
jaros que vuelan jugando con los remolinos de la tormenta a su dere-
cha. Y eso no parece un buen augurio.

La reina conoce las tormentas, huele el aire electrificado y sabe
distinguir cudndo los truenos lejanos caen en la tierra, en algtin
arbol o sobre el agua. Y la que les acomparia de lejos al norte es la
tipica que nace cerca de El Escorial, esa fria puerta del infierno que
tanto mal ha hecho a su salud. Alli habia despachado de forma dis-
creta con consejeros y embajadores sin que nadie se percatara de ello.
En Espafia, pocos conocian que después de cada despacho, ella fil-
traba la informacién que debia llegar hasta el rey, no fuera que su
querido Fernando, siguiendo los pasos de Felipe, entrara en melanco-
lia profunda. O algo peor...

Taedet animam meam vitae meae, piensa la reina en la carroza
de respeto recordando en latin las palabras de Job, el santo de la
paciencia, mientras trataba de olvidarse de sus dolores. Dimittam
adversum me eloquium meum, loquar in amaritudine animae
meae. Camino de Aranjuez, y en una dolorosa intimidad, una reina
hastiada de su vida da rienda suelta a su queja hablando con la amar-
gura de su alma. Le habla cara a cara a Dios y le pide su perdén.
Quiere entender por qué le ha negado la obra de sus manos, un here-
dero al trono, un var6én y una nifia que nunca pudieron venir al
mundo. No le pidi6 mucho. Ella, que habia nacido del agua, estaba
seca por dentro, y esa sequedad se habia convertido en un dolor pro-
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fundo. Ella, que perdi6 su derecho a reinar por la venida al mundo de
su hermano Pedro, jamds habria sido reina de no haberse casado con su
querido Fernando.

Y, sobre todo, necesita saber por qué Dios la juzga como mujer
con 0jos de hombre, si ni sus dias ni sus afios son los de un mortal.
Dios sabe que ella no es culpable por ser infértil y que nada ni nadie
puede librarla del alcance de su mano. Et scias, quia nihil impium
fecerim, cum sit nemo, qui de manu tua possit eruere.

La reina abre un pequefio compartimento de la carroza y saca
de €l su pequenio libro de las cartas de San Francisco de Sales. Dentro
lleva escondido un papel que ha extraido de su coleccion de textos que
la critican y a los que ya se ha acostumbrado. Casi todos la divierten,
algunos por su cardcter més irénico y directo, como el que reza:

Fea, vieja y portuguesa...
jChiipate esa!

Pero el que lleva en su libro de oracion es diferente, un pequenio
trozo de papel en pergamino, que le habian enviado por orden de la
superiora del convento de las Salesas Reales. Le ofende profunda-
mente porque ataca a su libertad de eleccion sobre su lugar de des-
canso eterno. Bérbara lo lee nuevamente mientras frota el papel
intentando difuminar las palabras escritas en él. Es como si quisiera
que las letras cambien su orden para no sentir el dolor que represen-
tan: el rechazo de sus subditos.

Bdrbaro edificio, barbara renta,
barbaro gasto, bdrbara reina.

La reina imagina la sonrisa fria de la viuda Isabel, en su retiro
de Segovia. ;Quién sabe si fue ella misma la que lo mandé escribir y
colocar en la reja del convento? Sabe que si hubiera podido, Isabel le
habria quitado el derecho a morir como una reina, y no como una
infanta. Por eso, Barbara mandé construir las Salesas, para recoger su
espiritu a salvo de propios y extrafios. Un lugar en el que su gordo
cuerpo pudiera pudrirse tranquilamente y adelgazar en soledad,
quién sabe si al lado de su esposo, eso el tiempo lo dira.
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Entonces, para entretenerse de sus dolores, la reina piensa que
no quiere estar sola. Se acuerda de alguien, asoma su rostro por el
ventanuco de la carroza y le dice algo a uno de los soldados de la
escolta.

—iMi reina, no os he oido bien!, ; qué decis? —pregunta el sol-
dado.

—iDigo, que paréis la carroza tan pronto como podais y le
digdis a Blas Carruez que me acomparfie un rato!
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