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►	 �PRÓLOGO
►	 �LA CIUDAD DEL LÍMITE

	Z �Antonio Rivera García

El lector tiene entre sus manos un libro cuyo origen es lejano. En el año 2007, 
siendo todavía profesor de Filosofía en la Universidad de Murcia y presidente 
de la Sociedad de Filosofía de la Región de Murcia, impulsé con la complicidad 
de las dos instituciones citadas un homenaje a Eugenio Trías. En la organiza-
ción de las Jornadas dedicadas al pensamiento de Trías me ayudó en todo mo-
mento uno de los más brillantes discípulos del filósofo de Barcelona, el profesor 
Patxi Lanceros. Finalmente, se pudieron celebrar dos jornadas sobre el filósofo 
del límite los días 29 y 30 de octubre de 2007. Pudimos contar con las inter-
venciones de los profesores José Luis Villacañas, Patxi Lanceros, Alberto Su-
casas, Antonio Campillo, Fernando Pérez-Borbujo, Patricio Peñalver, José Ma-
nuel Martínez-Pulet, Xavier Güell, Francisco Jarauta, Andrés Sánchez-Pascual 
y el autor de este prólogo. Las ponencias estuvieron divididas en tres mesas o 
tres partes: «La filosofía del espíritu», «La filosofía de la ciudad» y «La filosofía 
del arte». En aquellas fechas, estaba reciente la publicación de El canto de las 
sirenas. Por eso, no es de extrañar que Trías impartiera en el acto de clausura 
una conferencia que un par de años más tarde, en 2010, se convertiría en la 
primera parte de su siguiente libro, La imaginación sonora.

La mayoría de los colegas que participaron en las jornadas dejaron testi-
monio escrito para que se incluyera en un libro cuya publicación pensábamos 
que iba a ser inmediata. Por diversas circunstancias, este proyecto inicial de 
libro no pudo publicarse antes del fallecimiento de Eugenio Trías, y por ello no 
pudimos cumplir uno de nuestros principales objetivos: el de mostrar en vida 
del filósofo del límite nuestra admiración por su obra. Esta admiración no ha 
disminuido con el paso del tiempo. En los últimos años, ya como profesor de Fi-
losofía Española Contemporánea en la Universidad Complutense de Madrid, he 
podido apreciar la importancia, por lo que supuso de renovación para la filosofía 
de nuestro país, de una obra que comienza en los años setenta, cuando está 
a punto de acabar uno de los periodos más siniestros de la historia de España. 

 Pasados casi quince años desde aquellas jornadas, retomamos su pu-
blicación, pero solo en parte, porque hemos introducido algunos cambios con 
respecto al proyecto inicial. Ahora lo decisivo es ofrecer al lector una visión 
panorámica de la filosofía del límite de Eugenio Trías, aunque, por supuesto, 
con los inevitables inconvenientes de un libro colectivo en el que confluyen 
pensamientos y estilos muy diferentes. El lector no tiene entre sus manos 
un análisis exhaustivo de cada una de las obras del filósofo, pero pensamos 
que puede servir para ofrecer una visión general de su pensamiento. Pues, 
en cierto modo, este libro se ajusta a los cuatro ámbitos principales dentro 
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de los que se ha movido la propuesta filosófica de Trías: el esclarecimiento 
del concepto de razón fronteriza que concierne a esta propuesta, la ética y la 
reflexión sobre la condición humana, la filosofía de la religión y la estética y la 
teoría de las artes. En 2001, en Ciudad sobre ciudad, comentaba que estos 
cuatro ámbitos son los cuatro barrios o cuadrantes de la ciudad del límite: 
«el concepto propio de razón que en esa propuesta se fragua; su uso ético 
o práctico; el concepto de símbolo que puede complementarlo, en su doble 
uso religioso-simbólico y estético, o de teoría de las artes» (Trías, 2016a: 22).

Para aclarar el concepto de razón fronteriza y de límite, aparte de las 
contribuciones de 2007 de Villacañas y Lanceros, hemos añadido los capí-
tulos de Rodríguez Tous y Manuel Barrios, dos amigos y discípulos de Trías 
que, desde sus años de formación, no han dejado de leer y dialogar con el 
filósofo del límite. En relación con el uso ético o práctico de la filosofía del lími-
te contamos con los capítulos escritos por Sucasas y Campillo. La filosofía de 
la religión ha sido abordada por Pérez-Borbujo. Sobre estética y teoría de las 
artes contamos con tres contribuciones. En relación con la literatura, Patricio 
Peñalver se centra en Goethe, que fue una de las pasiones literarias de Trías. 
Martínez-Pulet se acerca a la música y, en particular, se detiene en El canto 
de las sirenas. La parte dedicada a las artes acaba con un capítulo que el 
editor de este libro ha dedicado al cine como laboratorio conceptual de Trías. 
Este es otro de los capítulos que no estaban previstos en el proyecto inicial 
de libro. Recuerdo ahora que, en uno de esos diálogos que mantuvimos en 
aquellos días de finales de octubre de 2007, y en los que compartimos nues-
tra pasión por Kubrick, Trías me adelantó que cuando acabara su libro sobre 
música continuaría con el otro arte que más amaba, el cine. Afortunadamen-
te, pudo terminar su último gran libro, De cine, poco antes de fallecer en 2013.

El epílogo de nuestro libro coincide con la conferencia, «Escritura mu-
sical y contrapunto (la revolución musical de Occidente)», que Trías leyó al 
cierre de las jornadas de homenaje, y que nos envió unos días después de 
finalizar dichas jornadas de octubre de 2007. Prácticamente coincide, como 
ya hemos adelantado, con la primera parte de La imaginación sonora. Hay 
solo pequeñas variaciones y una numeración de los apartados diferente a 
la del libro, que hemos decidido mantener porque las distintas versiones de 
un mismo texto sirven para apreciar el «arte de escribir» de un autor. Y, más 
aún, en un filósofo que como Trías se ha caracterizado por poseer el estilo 
ensayístico más claro y hermoso de la filosofía española contemporánea. 
En realidad, todos los capítulos de este libro tienen como principal objetivo 
animar a la lectura de los libros de Eugenio Trías, pues no solo sigue vigente 
la propuesta filosófica que en ellos encontramos, sino que además su belleza 
literaria se encuentra muy raramente en otros filósofos. Las últimas palabras 
de este prólogo son para reconocer que ninguno de nuestros ensayos acla-
ratorios podrá suplir el provecho intelectual y el placer que proporciona la 
lectura de la obra de Trías.
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►	 �TRÍAS Y LA METAFÍSICA DE LA CIUDAD
	Z �José Luis Villacañas Berlanga

Hace mucho tiempo, traduje para la editorial valenciana Pre-Textos un libro 
que se llamaba Metafísica de la ciudad (1993), de un querido autor italiano, 
profesor en Salerno, llamado Giuseppe Zarone. Luego lo invité a venir a Mur-
cia a dar una conferencia. Le puso por título “La ciudad y el número”. En la 
conferencia desarrollaba las tesis de su pequeño libro. Siempre pensé que 
allí había una inmensa cantidad de problemas filosóficos y siempre me rondó 
la idea de que podría ser útil relacionar aquellas cuestiones, que he acaricia-
do y repensado desde muchos puntos de vista, con las propuestas de Trías 
acerca de la ciudad. Cuando hace años invité a Trías y a un grupo de amigos 
a un debate en la Biblioteca Valenciana, él acababa de publicar Ciudad sobre 
ciudad, y haciendo pie en este libro, tan central en su producción, tenía pre-
visto intervenir sobre este mismo tema. Sin embargo, no pude rendirle ese 
homenaje personal de pensar sobre este asunto, y me tuve que conformar con 
escuchar las intervenciones de los viejos amigos, los primeros que decidieron 
convertirse en estudiosos de su obra, allá por los años ochenta, cuando la se-
villana revista ER comenzaba su andadura. Mientras tanto, la obra de Trías ha 
crecido no solo en producción, sino en recepción. La cantidad de estudios que 
ha merecido su trabajo podría sorprender. Si alguien quiere hacerse una idea, 
puede dirigirse a la biografía y a la documentación que nuestro colaborador 
Miguel Andúgar ha publicado en nuestro Centro de Documentación de Filoso-
fía Española dedicado a la memoria de Gonzalo Díaz y María Dolores Abad. 
La fortuna de Trías, su amplia recepción, en este sentido es casi patriarcal, y, 
además, va de los hombres de su generación hasta los más jóvenes1. 

Para orientarnos en la valoración de su filosofía, extraigo de uno de 
sus intérpretes más cercanos una frase que guiará mi comentario. Es de Pé-
rez-Burbujo (2005: 296), nuestro gran especialista en Schelling, y dice así:

La gran grieta abierta por el desfondamiento de la razón ilustrada, expresada 
en la terrible herida que intentó suturar la filosofía del siglo xix entre pen-
samiento y corazón, razón y simbolismo, razón y existencia, razón y vida, 
encuentra una peculiar forma de síntesis en esta filosofía del límite. El viejo 
ideal clásico de unidad y de armonía sigue sobrevolando, incansable, la obra 
triasiana, confeccionada toda ella con elementos viejos y nuevos, clásicos y 
vanguardistas.

Como Pérez-Burbujo ha construido su trayectoria filosófica muy cerca de 
Trías es de suponer que esta frase encierra un buen diagnóstico. En realidad, 
las evidencias de la frase son ajenas a cualquier proximidad personal. Refle-

1. Así se puede apreciar también en el libro de Jacobo Muñoz y Francisco José Martín (2005).
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jan bien y resumen mejor los motivos de la obra de Trías y permiten compren-
der los motivos profundos de que, a su manera, Trías recupere los problemas 
básicos de Ortega y abra un camino fácil para explicar la compartida venera-
ción por Goethe de nuestros dos filósofos. Pero, aunque no fuera así, prefiero 
este esquema porque me resulta más cercano a mis propias aproximaciones 
a la tradición filosófica occidental. La cuestión verdadera es que la frase de 
Fernando Pérez-Borbujo Álvarez nos lanza el reto de adivinar qué es lo clásico 
y qué es lo vanguardista en el corazón mismo de la filosofía de Trías. Si tuviera 
que dar una respuesta a esta cuestión diría que Trías (1999: 223) propone una 
noción de filosofía como saber aporético, que presenta una profunda raíz en 
la tradición. Y, sin embargo, esta aporía no se funda, al modo antiguo, por las 
tensiones entre una trascendencia y una inmanencia, sino que corresponde a 
la estructura misma de lo inmanente. Mutatis mutandi, se parece más a aque-
lla ultima expresión teológica de Carl Schmitt en Teología Política II al señalar 
que era inevitable pensar la unidad divina misma originaria como stasis, como 
conflicto interior, como aguda separación de sí mismo que hace inevitable la 
pulsión de reconciliación. Aunque hay secretos caminos que unen esta pro-
puesta de Schmitt con filósofos más cercanos al universo espiritual de Trías, 
basta con transferir esta divinidad schmittiana a la inmanencia –como podría 
hacer Schelling– para acercarnos a lo que Pérez-Borbujo quería decirnos. 

Desde este punto de vista, Trías asume el reto de la filosofía vanguardis-
ta del siglo xx, pensar la pura inmanencia o construir un materialismo postmar-
xista (Pérez-Borbujo, 2005: 406). Trías, como una buena parte de la tradición, 
piensa esa pura inmanencia como aporía, complejo nudo de dualidad, de am-
bivalencia, de contradicción. No es que nosotros, las sociedades, los seres 
humanos, cualquier cosa del mundo, posea esta estructura –en el caso de 
Schmitt, la que diferencia entre amigo y enemigo– desde una secreta obedien-
cia, desde una mimesis ontológica con la divinidad escindida, sino que esta 
es la propia estructura de lo real. No es una aguda maldición que persigue 
a los simulacros finitos del Dios, sino al distinto que tiene que ver con el ser 
mismo. No creo que obedezca al azar académico que Trías haya orientado a 
sus discípulos hacia la comprensión técnica del idealismo, que él mismo ha 
frecuentado, con ese análisis amplio de la Fenomenología del Espíritu, en su 
libro central Filosofía del futuro. Se trata de que la índole de los problemas 
básicos de su propio pensar solo se dejan abordar desde categorías que pro-
ceden de aquel idealismo. 

Trías (2004: 167), por tanto, como dice en El hilo de la Verdad, asume 
el giro inmanente y hace de él ese contenido de la proposición filosófica, en 
cuyo mero enunciado ya vemos ecos de la proposición especulativa. No se 
trata de un camino fácil ni para la filosofía ni para la vida. Entregado a la pura 
inmanencia, las experiencias personales de Trías se parecen hasta cierto nivel 
característico a las experiencias de Goethe. Blumenberg cuenta que, tras el 
terremoto de Lisboa, el pequeño Goethe pedía una y otra vez a su padre que 
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José Luis Villacañas Berlanga

el premio por sus buenos ejercicios de latín fuera una visita guiada bajo la 
protectora candela del padre a la cava de la casa familiar, para apreciar hasta 
qué punto mantenía sus sólidos fundamentos sobre la roca viva. Conviene 
recordar que la noticia del terremoto de Lisboa había agitado las certezas de 
una Ilustración que se había dejado llevar con premura por el optimismo leib-
niziano, más apropiado para resistir la desesperación de un Barroco que no 
acababa de despedirse de sí mismo que para entusiasmar positivamente a un 
espíritu intacto. El caso es que Trías también ha hecho del vértigo la experien-
cia originaria de quien vive en el límite como vacío. Ese límite es mucho más 
estructural que las ambivalencias y las dualidades. Les corresponde a todas 
y las constituye justo por su pertenencia a la inmanencia. Pero no cabe duda 
de que ambas experiencias, la de la casa sin cimientos y la del límite como 
lugar que propiamente no es nada, sugieren las dificultades de ordenar la vida 
a partir de la inmanencia. Además, están relacionadas con la sospecha de 
que todo se funde sobre la falta de fundamento, la vieja angustia que Jacobi 
percibía cuando se sentía asfixiado por una realidad que no lo tenía en cuenta. 
Ante esa angustia, Trías (2003: 20-21) –como Goethe– ha dado el salto de los 
jóvenes radicales y se ha integrado, según confiesa en El árbol de la vida, en 
la corriente panteísta.

Sin duda, esta experiencia subjetiva no es de vanguardia. Como sucede 
con los héroes de las historietas de Chaplin, nos hemos acostumbrado a ju-
guetear con el vacío, a patinar por el límite. Mientras tanto, aquella experiencia 
se ha convertido más bien en clásica. Sin embargo, el reto de pensar esa pura 
inmanencia, de organizar una metafísica de la inmanencia, sí ha sido el fun-
damento de todo lo que de vanguardia hay en el pensamiento del siglo xx. Lo 
podemos ver fácilmente en una mínima genealogía. En la medida en que ese 
pensamiento llegó a identificarse con la divisa “Uno en Todo”, no hizo sino re-
cuperar a Spinoza. Lo que de vanguardia existe en el pensamiento del siglo xx 
no ha hecho sino recuperar a Spinoza. La obra de Deleuze ha sido aquí semi-
nal, aunque en su caso resultó mediada por un secreto admirador de Spinoza, 
Bergson. Todavía en la respuesta que Schmitt entiende de Blumenberg, en la 
ya citada Teología Política II, el viejo jurista no describe sino el panteísmo de 
Goethe, la capacidad de metamorfosis de un mundo que desea sobre todo 
escapar a la repetición de la identidad y que se rige por la pulsión de novedad. 
Deleuze le llamaría de la diferencia, pero para el caso es lo mismo. Lo rele-
vante es que Trías ha emprendido un camino paralelo. Él prefiere partir de los 
que Jacobi llamó espinosistas. Pero el caso es semejante. El caso siempre es 
el mismo, porque con plena conciencia –que, a buen seguro, comparte con 
Hegel– ese “Uno en Todo” se parece mucho al pensamiento especulativo que 
procede del Sofista de Platón y del juego básico del tautón kai héteron. Si nos 
expresamos en términos de Heidegger, como identidad y diferencia, o en tér-
minos de Deleuze, como “diferencia y repetición”, entonces encontramos los 
parámetros adecuados desde los que el pensamiento de Trías emerge. Estas 
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correlaciones, que dan punto y final a La aventura filosófica, nos sugieren que 
esta aventura viene de antiguo.

Quizá lo más novedoso de Trías consista en que ha contestado a estos 
retos con una categoría propia y afortunada: la de límite. Con ello, el giro in-
manente de la filosofía se ha desplazado, con un impulso más, hacia el giro 
topológico. La proposición filosófica es proposición topológica. Las aporías 
entre uno y todo, las aporías de la finitud, entre identidad y diferencia, entre di-
ferencia y repetición, se concentran en esta categoría y desde ella ha desple-
gado un conjunto adicional de conceptos que tiene aspiraciones sistemáticas. 
Estas aspiraciones se concretan, desde luego, en proliferaciones aporéticas. 
También sucede en la filosofía de Deleuze. Si suponemos que lo único que se 
repite es la diferencia, la estructura de lo “diferencial”, lo que distingue a una 
repetición de otra, al menos eso, se puede decir que se repite como identidad. 
Pero, justamente, eso que se repite como identidad es lo que permite que todo 
se repita como diferencia. Es imposible escapar al viejo Platón. Todo esto, sin 
embargo, no le preocupa a Trías, según creo. Al aceptar la de límite como ca-
tegoría originaria, Trías ya ha definido que en el origen hay algo que no puede 
ser explicado por sí mismo. En efecto, la fenomenología del límite nos ofrece 
algo originario que no puede serlo. No podemos partir de otra cosa, pues sin 
ella no podríamos apreciar la dualidad, ambivalencia y diferencia que consti-
tuye la inmanencia misma. Pero ella por sí misma no puede tener significado 
sin aquello que el límite diferencia. Así reconocemos que partimos de algo que 
no puede ser completamente originario, aunque necesita serlo. Un origen sin 
origen: eso es el límite. En su dualidad básica e insuperable, el límite es el 
símbolo de todo lo inmanente. Algo que es, pero cuyo origen es impensable.

La riqueza argumental de este concepto, su productividad conceptual re-
sulta imparable. Siempre que me acerco a este concepto me acuerdo del viejo 
Carl Schmitt del Glossarium que hablaba de la “magia del umbral”. Acerca de 
ella, decía que alojaba al ángel que debía proteger el árbol del bien y del mal 
del paraíso. Se refería a ese Ángel Raziel de los viejos relatos gnósticos, que 
no gozaba ni de los bienes de los hombres ni de los bienes de los ángeles 
propiamente. Vulnerable, fue víctima de la retórica. La reflexión de Trías, cuya 
retórica filosófica no tiene igual en la segunda mitad del siglo xx español, ha 
intentado captar en conceptos esta magia, la esencia del ser del límite. En El 
hilo de la verdad, Trías (2004: 164) ha dicho que en «el límite, en su condición 
de tal, en su referencia a sí mismo, y en esa auto-referencia, se descubre su 
propia alteridad, ya que el límite lo es de algo y en referencia a otra cosa». El 
mérito de esta frase reside en que, con una elegancia extrema, expone toda 
la fenomenología de la finitud clásica y muestra la peculiaridad más íntima del 
estatuto de la reflexividad o de la subjetividad. 

Pues, desde cualquier punto de vista, la reflexividad –que Deleuze llama-
ba el pliegue– no puede ser ignorada. En cierto modo, sin ella no se pueden 
dar todos los derivados de lo que de orden pueda existir: la identidad, el len-
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guaje, la diferencia, la dualidad, los juegos básicos de la lógica y de la atribu-
ción. Este es el gran mérito de Fichte en la historia de la filosofía: haber llevado 
la reflexión a potencia originaria constitutiva de la finitud. Trías ha definido el 
límite como “interna e inmanente auto-reflexión”, y en cierto modo ya desde 
Kant se conoce que esta operación constituye una epigénesis, algo nuevo. Sin 
embargo, lo más peculiar de esta reflexión consiste en que ante ella emerge 
la noticia precisa de que la reflexión es secundaria. Así, lo es todo lo que ella 
constituye. La categoría de límite lo hace evidente al descubrir su dependen-
cia de la alteridad. La mismidad del límite se construye sobre una alteridad. 
La alteridad no queda fuera de él, sino en él. Desde luego, el argumento tiene 
regustos aristotélicos. Siempre me fascinó en Aristóteles las paradojas del to-
pos como límite externo del cuerpo envolvente. Lo decisivo es que el límite es 
síntesis y que por eso tiene en sí la “potencia” de la identidad y de la diferencia 
a la vez. Sin aquello con lo que se relaciona, el límite no tiene sentido. Sin la 
relación consigo mismo, tampoco. Sin él no tiene sentido la diferencia, pero 
tampoco la identidad. La identidad del límite tiene sentido desde lo otro de sí, 
que a su vez solo tiene sentido desde lo que el límite produce. Es un ser cuya 
realidad más profunda es la nada. Todas las categorías que se derivan de aquí 
podrían generar la productividad de la ciencia de la lógica hegeliana.

Un viejo kantiano, no sé si decepcionado o no, tiene la obligación de 
plantarse, en este mismo inicio, la pregunta sin la que Kant no existiría. Quiero 
decir que podemos desplegar la pregunta por las condiciones de la reflexivi-
dad. La decisión es esta: ¿el límite es un acto originario del que se deriva la 
reflexividad, o el límite es un acto derivado de la reflexividad misma? ¿Pode-
mos ejercitar la filosofía desde la pura inmanencia, o le es necesaria, siempre, 
la trascendencia de la conciencia? Podemos expresar esta doble posibilidad 
en términos platónicos. ¿Los números son límites ideales, originarios, o bien 
son meros puntos reflexivos de las relaciones numéricas, límites relacionales 
que albergan la diferencia en sí mismos? Así, el 7 puede ser el límite de una 
relación numérica 32+22–1:2, tanto como puede ser el límite de la serie raíz 
cuadrada de 49. El mismo límite no es el mismo límite, alberga una identidad 
que implica una dualidad en incluso una interioridad infinita, pues hay infinitas 
formas de llegar a su identidad. Así, cuando Platón descubre las paradojas de 
los números sabe que los sofistas son más difíciles de vencer de lo que creía 
y se siente inclinado a transformar todo su sistema. En lugar de hacer de las 
ideas puntos ontológicos, límites ontológicos, avanza hacia su profundo des-
cubrimiento de las ideas como relaciones. Al mismo tiempo, camina hacia el 
descubrimiento de los verdaderos números ideales, la tétrada, y su posibilidad 
desde el Uno originario. Allí le espera Schmitt y su pregunta acerca de la ne-
cesidad que tiene ese Uno de ser productivo, de ser un Dos.

Creo que estas paradojas ilustran bien la problemática de la reflexividad. 
Dan idea de una identidad, pero de una que no sea verdaderamente origina-
ria, pues no solo muestra su dependencia de la relación, sino que comprende 
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su verdadero estatuto: su identidad puede mantenerse en multitud de ocu-
rrencias, puede repetirse, pero desde alteridades diferentes. La identidad está 
sometida al principio de variación en su propio proceso constituyente. No hay 
un proceso constituyente originario. Trías no ha desconocido este principio. 
Al contrario, lo ha introducido en el seno mismo de la proposición filosófica 
mostrando que el ser del límite se recrea sin fin y ha hecho de esa variación la 
estructura misma de Dios, el principio de toda metamorfosis, cumpliendo así 
su promesa, establecida en Filosofía del futuro de que era preciso tomar en 
serio la frase de Ortega de “Dios a la vista”. 

Pero si el límite es transparente, como ha defendido Trías (2004: 137), 
entonces debe entenderse su identidad relativa, contingente, constituida por 
relaciones que le son externas y que pueden ser tantas como los juegos nu-
méricos infinitos. Identidades simultáneas en cada identidad, todas ellas tan 
dependientes de las relaciones en que se crucen y sin ninguna que le sea ori-
ginaria. Pero las paradojas no por eso cesan. Podemos contestar al kantiano 
que la reflexividad, sin la cual el límite no es transparente, forma parte de la 
propia realidad inmanente. No es que la subjetividad constituya los límites, ni 
que sea constituida por ellos. La transparencia misma del límite, el ángel que 
vive en el umbral, eso es lo que descubre la reflexividad que no se ve como 
originaria sin saberse al mismo tiempo, en su propia síntesis, como derivada. 
Vive allí, anida allí, anhela ese estar siempre allí, como el ángel de El Cielo 
sobre Berlín anhela pisar tierra. Y, sin embargo, la reflexividad, que es transpa-
rente estructuralmente respecto de su dependencia de la relación y de la cons-
titución ontológica del límite, no es capaz de transparentar todas las relaciones 
desde las que una identidad es posible, ni de acompañar a la inmanencia en 
la totalidad de sus caminos relacionales. La forma de hacer transparente esta 
dependencia, que es a su vez opaca en todas sus ocurrencias, es solo una: 
azar. Se experimenta a la manera de Goethe, como vacío, ansiedad, angustia. 
Este agudo sentimiento hizo desertar al ángel Raziel de su puesto, en el um-
bral, porque le pareció arbitrario.

Vivir este destino solo es posible si, y solo si, no somos adictos a mo-
rada alguna, si ningún límite es nuestra casa. Quizá las paradojas a las que 
conduce la filosofía de Trías están llamadas a expresar las paradojas del ser 
humano contemporáneo, que tiene que responder a la vez a los mandatos 
contrarios de edificar un hogar y estar siempre dispuesto a partir porque ese 
hogar en el fondo es cualquier parte. Esa condición nómada quizá responda 
a la vez a la exigencia del límite y a su carácter no originario. Quizá la manera 
de escapar a estas paradojas consista en mantener la mirada sobre todos 
los límites virtuales de todas las relaciones posibles y, al mismo tiempo, en 
reflexionar de forma efectiva solo sobre ese límite que ocupamos ahora, esté 
donde esté, en los largos pasillos de los aeropuertos, en las lejanas urbaniza-
ciones de las ciudades dormitorio... Un límite que no lo es, un límite real que 
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no impide la actualización de los virtuales, una reflexividad que no es constitu-
yente sino puro testigo. Puede ser. 

Y aquí es donde la ciudad se convierte en topos en el que esta metafí-
sica se hace expresa, donde todos los límites se muestran en su estructura 
dependiente de la relación, en la que ninguna identidad puede ser exenta, 
constituida, en la que el principio de variación se entreteje de forma perma-
nente con la identidad y en la que el límite funciona sin acabar de funcionar del 
todo, siempre deviniendo. Y es aquí donde siempre acabo regresando a las 
reflexiones de Zarone. Pues la ciudad, en tanto lugar metafísico, también es 
el topos donde se muestran todas las paradojas del número, donde se da cita 
ese creciente de relaciones que hacen complejas todas las identidades, donde 
se muestra que todo límite en el fondo encierra en sí muchos límites, donde 
siempre se genera una reflexividad contingente de su propia alteridad, y don-
de se muestra la fragilidad de todo impulso de autoafirmación, de refuerzo de 
la identidad, de construcción de forma y de belleza como límites internos. La 
ciudad, en la que la multitud impone a cada instante la variación del límite, no 
hace sino acelerar ese principio de variación y de metamorfosis y sepultar –en 
aquella experiencia que Simmel caracterizo como hiperestesia– la conciencia 
de la ingobernable cantidad de relaciones, de límites, de contactos. En suma, 
se trataría de un límite que nunca acabaría de constituirse. 

Sin duda, estos escenarios son los de la filosofía de Eugenio Trías. En 
ellos, es muy comprensible que, como experimentó el propio Platón, surja el 
anhelo de un verdadero número ideal, de una verdadera forma, de una ver-
dadera belleza. Pero creo que lo decisivo en relación con esto, lo que puede 
decidir la proporción entre lo clásico y lo vanguardista en la obra de Eugenio 
Trías, está en seguir la huella de ese platónico frustrado que fue Nietzsche y 
esgrimir la voluntad de poder como voluntad estética, en la que el límite se 
hace fuerte a sí mismo, o bien pensar una ciudad coherente con su ontología 
relacional pura, en la que ningún límite se puede aislar de su contexto relacio-
nal y en el que este, en un universo panteísta, puede siempre variar respecto 
de cualquier ocurrencia, guiado por el afán de novedad, de metamorfosis, de 
mimesis o, sencillamente, de escapar a la plaga del aburrimiento. La decisión 
sigue siendo entre una metafísica de la ciudad que se dirija a una metafísica 
del artista, o una metafísica de la ciudad que se dirija a una política que esté 
de acuerdo con su ontología básica, panteísta. En suma, se trata de pensar 
bien a Nietzsche y de medir las distancias entre él y Goethe.

Cualquiera que conozca la obra de Trías, sabe que él se ocupó de estos 
temas en una obra que quizá no haya trascendido por estar escrita en catalán. 
Se trata de La Catalunya ciutat y altres assaigs. Escrita al inicio mismo de 
nuestra democracia, la obra de Trías quiso caracterizar el problema básico 
de cómo debía enfrentarse a la modernidad una Cataluña que comenzaba a 
disponer de su propio destino. El caso era muy importante porque, por primera 
vez en la historia, Cataluña podía pensar en su camino sin ir por eso direc-
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tamente a la contra de la estructura estatal. Si hasta el presente, Cataluña 
había sido una sociedad dinámica en tanto sociedad civil, pero sin el apoyo 
del Estado, ahora se trataba de saber si iba a seguir fiel a su vieja historia, 
cuando disponía de un poder estatal propio. Por fin, sociedad civil y Estado 
no se mantenían en una falta de comparecencia, sino que podían entrar en 
relación. Cataluña debía establecer ahora, recién superado el secular desen-
cuentro, el límite –la relación– entre estas dos realidades. Entonces opuso dos 
maneras de pensar la ciudad que responden bastante bien a las que acabo de 
caracterizar: como metafísica de la ciudad dirigida a una metafísica del artista, 
y como metafísica de la ciudad dirigida a una política acorde con su ontología 
panteísta. Es muy curioso, que acerca de esta dualidad, el ensayo de Trías 
(1984a: 17), con plena clarividencia, identifique la primera forma de ciudad con 
un pensador, Eugenio D’Ors, que en sí mismo no era un artista, aunque sin 
duda era platónico, muy dudoso en sus planteamientos políticos, aunque no 
desde luego en su voluntad de orden y límite precisos, ya sea el espacial, ét-
nico, cultural y temporal, mientras que identifique la otra con la figura de Joan 
Maragall, a la que no duda en llamar «caotica i pactada, complexa i moral, 
desordenada i racional […] plena de vida i força, confiada en els seus propis 
desbordaments». 

Trías estaba entonces, como estará ahora, en contra de la ciudad del 
dirigismo, de lo que entonces reconoció como «una vertebració ciudadana 
dirigista», la que atribuyo al pensamiento de D’Ors, tan pagano y tan Action 
Française, se diga lo que se diga, sobre todo cuando se la enfrenta al panteís-
mo cristiano de Maragall, que apostaba por una ciudad capaz de vincularse 
por la fuerza específicamente humana del amor, como única manera de vivir 
en el límite, y de forma subjetivamente adecuada a su estructura ontológica. 
Con ello, por tanto, la reflexividad encuentra la manera de hacer transparente 
el límite sin atravesarlo del todo y descubre la forma adecuada de la vida pro-
pia de la finitud, sin tener que entregarse a una voluntad de poder constituyen-
te tan insaciable como inviable. El amor, de esta manera, sería la forma sub-
jetiva adecuada de responder a la ambivalencia de las paradojas metafísicas, 
y en tanto respuesta nos diría su logos. Al señalar hasta qué punto “la filosofía 
del límite” reclama la filosofía de Maragall, tenemos otra manera de vincular 
la modernidad de Trías y su fibra tradicional, relacionada en este caso con la 
importante cultura literaria de su país natal. Al hacerlo, desde luego, no solo ha 
mostrado ser el gran filósofo especulativo que es, sino que nos ha enseñado 
que la especulación, siempre, por un atajo, se zambulle en la realidad y nos 
permite pensarla en aquello que tiene de más urgente, exigente y político. 
Desde este punto de vista, también, su obra es modélica para nosotros.
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1.	Exordio
Al cabo, que no al fin, de algunos grandes recorridos lógicos e históricos, son 
la razón y la ciudad las que vuelven a solicitar o a exigir, nuestra atención. 
Siempre, en el espacio y el tiempo de la filosofía, razón y ciudad habrían re-
querido atención y cuidado, respetuoso escrutinio y censo de las relaciones 
que entre ellas se traman: relaciones de complicidad, sin duda; relaciones, 
también, de conflicto, de oposición.

Bastaría, se sabe, con evocar algunos nombres comunes y propios, 
para retrotraer el texto y la reflexión: a la Grecia clásica, por ejemplo (o por 
supuesto1). Y allí, con la propiedad de Platón o Aristóteles, a la vista de Atenas, 
con el seudónimo –o el gentilicio “auténtico”– logos, la razón y la ciudad comen-
zarían a entregarnos fragmentos excelsos de su diálogo nunca clausurado, de 
su pacto y su lucha, de su agonía, de sus varios desvaríos. Es otro cabo2.

O bastaría –y no dejaría de ser importante– recorrer la lista de lugares 
ideales o de no lugares (en los que la razón, con razón o sin ella, por unas 
“u” otras razones, ha edificado ciudades a lo largo de una historia que es, de 
una “u”otra forma, de una y otra forma, la nuestra. Utopías que han edificado 
urbes de modélico rigor en cuanto a la convivencia en paz y armonía, para-
digmas de común entrega al ocio, a la producción, a la devoción. También 
paisajes de un indisimulado terror. Más cabos. Y muchos de ellos, sueltos.

Nada común, propio, pero con esa propiedad que, a base de dedicación 
y entrega, de a-tracción y de ex-tracción (trabajo incesante en el campo de la 
filosofía), un nombre, un hombre, se hace colectivo. Y nos va a acompañar 
a lo largo de estas páginas, debidas y magramente pagadas: Eugenio Trías. 
Nombre propio, sin duda, muy propio. Tras los trabajos y los días (el título no 
es mío), tras los muchos años y los grandes libros, Eugenio Trías es un nom-
bre común: masculino y muy singular, que dice y escribe muchas cosas. Las 
que este texto, limitado y que no quiere ser limitante, mide son unas pocas, 
muy pocas. Una estrecha parte de un inmenso atlas.

2.	En el límite, la ciudad
No es cualquier ciudad. O sí. Es y puede ser todas. No es ninguna y debe ser 
alguna. Porque la ciudad es. Pero la ciudad, lo sabemos, puede; y, lo sospe-

1. Pero los supuestos son tal vez falaces, tal vez engañosos. O tal vez no.
2. Otro cabo de una línea no necesariamente continua. La suposición de unidad se otorga 

únicamente por mor de la composición retórica del exordio: más por estética que por ética de la 
investigación. Disculpe el lector; o no.
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chamos, debe. Pero ¿qué es? ¿qué puede? ¿qué debe? Quizá solo puede 
ser. Tal vez solo debe ser. Pero eso ya es un enorme compromiso.

El compromiso, el compromiso de la ciudad, siempre ha estado ahí, 
siempre ha estado aquí. Siempre ha estado presente. Compromiso con el 
poder, compromiso con el deber. De distinta índole, sin duda. Y compromiso 
con el ser. Para cada uno de ellos no faltan razones. De peso. O de paso.

Siempre comprometida o siempre prometida, la ciudad –espacio y tiem-
po de la experiencia política o genuina condición y, a la vez, realización de 
la misma– es la que nos solicita ahora. La ciudad a cuyo trazado se procede 
desde “la filosofía del límite”: que tiene rasgos distintivos propios, que se alza 
como un verdadero reto a la presente filosofía política.

¿Quiere esto decir que la mentada “filosofía del límite” se expresa o 
se expone sobre todo, o fundamentalmente, como filosofía política? No, por 
cierto. Otros tramos hay en su recorrido que precisan ser atendidos con el 
máximo rigor y con igual atención. Pero cierto es que el tema de la ciudad 
es en Eugenio Trías algo más que una metáfora; como cierto es que el tema 
del poder –y su distinción de la “estructura de dominación”, que nos ocupará 
brevemente– requirió por parte de Trías (1977) un tratamiento temprano; y ha 
merecido insistente escrutinio (Trías, 1983a, 2004, 2005).

Es, ciertamente, mi propio interés el que conduce la “filosofía del límite” 
hacia el ámbito de lo político con el fin de hacer censo de alguno de los retos 
que plantea en estos ajetreados comienzos de milenio. Pero no soy reo, en-
tiendo, de hacer uso indebido o de cometer abuso. Al fin y al cabo es el propio 
Eugenio Trías (2004: 158) quien afirma: «En última instancia la filosofía del 
límite es siempre una filosofía del poder; una filosofía política; solo que el 
poder es ambivalente […]». Tiempo habrá de continuar la cita. Y de verificar 
la ambivalencia. Vayamos a la ciudad.

Una ciudad de cuyos barrios o circunscripciones haremos mención su-
maria más adelante, pero de cuya ubicación es preciso dar cuenta; y será 
necesario “dar razón”. Porque la ubicación de la ciudad es, con decisión y sin 
sorpresa, “el límite”. Sin sorpresa, ya que de filosofía del límite se trata; y con 
una decisión que surge de ese mismo límite y se convalida en él.

Pero el límite como ubicación, el límite como lugar del ser o del estar, es 
una figura –si no ya un concepto– que empieza a sugerir que nos hallamos 
ante un uso característico de esa palabra quizá tan vieja como la propia fi-
losofía. Un límite en el que cabe una ciudad. O el límite que da cabida a “la” 
ciudad y tal vez a la experiencia de la ciudadanía: con toda su complicación 
y su complejidad. No solo con sus luces, sino también con sus enormes, con 
sus inmensas o desmedidas sombras.

Como lugar, e incluso como lugar privilegiado –acaso exclusivo: por ge-
nuino y propio, por justo o ajustado a la propia condición– de “estancia” y 
“esencia”, el límite se impone, desde el principio y por principio, en la pro-
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puesta filosófica de Eugenio Trías como “algo” que requiere ser pensado, o 
aprehendido, sin las determinaciones habituales que una milenaria tradición 
filosófica (básicamente coincidente) ha reservado para definir o delimitar esa 
magnitud que, a la vez, de-fine y de-limita. Pues del límite, en la tradición que 
nos inspira y que nos sostiene desde Grecia hasta la modernidad resistente o 
residual3, se ha requerido –y pensado– casi únicamente su carácter de “línea” 
restrictiva o negativa, pared frontal, más allá de la cual no hay nada, o hay 
precisamente nada: nada con lo que se pueda contar ni de lo que se pueda 
contar.

El límite y la frontera como líneas de negación, como emisores de una 
única palabra: No. Palabra de la prohibición –y, en el extremo, de la pro-
hibición incondicional, absoluta–, la palabra (del) límite sería aquella última 
palabra más allá de la cual el sinsentido se cierne (y no nos concierne) como 
amenaza: y se debe callar, hay que callar.

El límite, pues, como obstáculo; como obstáculo último o casi póstumo. 
Difícil lugar para habitar. Extraño lugar –literalmente inhóspito– para habilitar 
en él ese artefacto que es la ciudad, para establecerse como habitante y ge-
nerar o producir hábitos de convivencia.

Vivir en el límite, o vivir al límite –el uso común del lenguaje se hace 
cargo, o se hace eco, de alguno de los usos no comunes de la categoría, o 
viceversa– parece una invitación, osada cuando menos, a “vivir peligrosa-
mente”. Casi lo contrario a la vida buena, casi lo opuesto a cualquier tipo de 
areté propiamente política o de virtud cívica o republicana (en el sentido más 
propio de esta venerable palabra).

Cierto es que algo de reto y algo de riesgo hay en el límite y en la filoso-
fía del límite. “Y no sin razón”. Pero no es la incitación al peligro lo que está a 
la base de su propuesta en lo que tiene de genuinamente político. Supongo. 
Más bien de lo que se trata es de explorar las condiciones (de posibilidad, de 
realidad y real-ización) de la existencia asumida, en este caso, como exis-
tencia colectiva. O las condiciones del poder y los abismos que amenazan al 
poder cuando se pervierte en estructura(s) de dominación. Expongo.

Varios requisitos son, sin duda, necesarios para que la vieja noción de 
límite (esa palabra que casi desde el comienzo ha tentado e incitado a la 
filosofía, pero que en escasos párrafos ha merecido un lugar estelar o de 
verdadero protagonismo) se dote de un contenido capaz de sostener, acaso 
de fundar, una experiencia política, una experiencia de ciudad propia y carac-
terística, capaz de enfrentarse a otras o confrontarse con otras arraigadas en 
otros presupuestos. De esos requisitos varios, destaco dos:

3. Tradición, la filosófica, que aquí vamos a considerar como una y única. Con consciencia 
plena de la violencia ilimitada (e indefinida, o infinita), que tal consideración supone o implica.



◄
►

 12

LA CIUDAD Y LA RAZÓN FRONTERIZA: LA FILOSOFÍA DE EUGENIO TRÍAS

1) El límite ha de poder ser pensado, incluso intuido o imaginado, no como 
mera línea casi virtual, casi desvanecida, como mera raya en cualquier 
caso inhabitable. Para el propósito que nos ocupa –y que seguramente, 
o con toda seguridad, tal vez no sea la mayor inquietud de la filosofía del 
límite– el límite ha de establecer otra relación con el espacio. Al menos 
tiene que ganar anchura. Y sin duda también profundidad. Un espesor que 
le permita ser capaz de sostener la existencia y la experiencia. Existencia 
y experiencia políticas, en este caso.

2) Por otra parte, o por la misma, la mera vertiente restrictiva o negativa, la 
sola faz prohibitiva del límite no es, evidentemente, hábil a efectos políti-
cos (ni a ningún otro). Cierto es que esa cara o vertiente identifica uno de 
los modos de ser o, más bien, uno de los modos de aparecer del límite. 
Pero si de sostener se trata, si de base y fundamento se trata, el límite ha 
de manifestarse, ha de poder manifestarse también (o sobre todo) con ca-
pacidad afirmativa. En todos los sentidos: el límite ha de (a)parecer y ser 
capaz de afirmar y afirmar-se; la existencia y la experiencia políticas han 
de (a)parecer y ser capaces de afirmarse… en el límite.

No parece discutible que Eugenio Trías ha cuidado esos dos aspectos 
en su presentación del límite, aun mucho antes de publicar los textos que 
permiten la traducción más evidentemente política de su discurso filosófico.

Desde los primeros escarceos de lo que ya puede denominarse “filoso-
fía del límite”4, el empeño, el reto, ha sido, precisamente en consonancia con 
lo señalado en el apartado (2), apuntalar un concepto de límite en el que se 
destaque el carácter afirmativo, el carácter productivo. No es posible, no es 
necesario, dar cuenta aquí de un proceso de una extraordinaria envergadu-
ra intelectual, y de una enorme importancia, en el que ese concepto se ha 
perfilado en su estricto sentido ontológico y topológico; tampoco es preciso 
explorar los rendimientos que con él y de él se obtienen en ámbitos como el 
de la religión o las artes. ¿Omisión? Sin duda. ¿Omisión culpable? Tal vez5. 
La omisión es indudable porque la ciudad que sobre el límite se edifica no 
consta tan solo de dependencias gubernamentales, como parecen suponer 
numerosos ensayos de filosofía política. Esa ciudad, que consta de distintos 
barrios, ha atendido con rigor a la presentación de cuatro de ellos: los (dos) 
que se derivan de las exigencias de la razón y los (dos) que responden a las 
señales de algo a lo que Eugenio Trías denomina como “suplemento simbóli-
co”. Respectivamente: un barrio de vocación decididamente ontológica y otro 
de vocación práctica (ética y política), junto a los barrios del arte y la religión.

4. Desde Los límites del mundo, y a través de La aventura filosófica, hasta la denominada 
“trilogía del límite” (Lógica del límite, La edad del Espíritu y La razón fronteriza).

5. En algún otro momento y en algún otro texto, el autor de estas páginas ha explorado, con 
el mismo interés y con iguales lagunas, otros ámbitos del pensamiento de Eugenio Trías. Tiempo 
habrá de completar un estudio más amplio.
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