TG =S S\
Y EL QUERERLO EXPLICAR |
ES BABILONIA







Y EL QUERERLO EXPLICAR ES BABILONIA

CoLECCION CALDERA DEL DAGDA, 33






JAVIER GARCIA RODRIGUEZ

Y EL QUERERLO EXPLICAR
ES BABILONIA

(Oviedades, 2014-2017)

Prélogo de Julidn Herndndez
(Siniestro Total)

eolas

ediciones






Proroco
Un prologo ovio

La gloria es ser Kafka a estas alturas...

Y el quererlo explicar es Babilonia, Javier Garcia Rodriguez

™
| mpiecen (y despiecen) por el principio, sigan por la Tierra

A/ Media (Dios mediante) y acaben por el final (cual lemmings
en un acantilado). Este es el consejo del mostrenco prologuista de
estas Oviedades, libro fascinante y hacinante donde los haya, deu-
dor —por decirlo de alguna manera— tanto de Oviedo como de
Ovideo. Ya puestos, suban al funicular de Valparaiso, bajen en el
batiscafo a la Fosa de las Marianas, olviden el Everest, recuerden
lo que deciamos ayer, lean en voz alta [esto ultimo es una orden] y
ganaran el Premio Nacional de Loquesea, que en La Espana somos
mucho de ganar la loterfa de navidd y/o el partido del siglo de la
semana. Y si, digdmoslo de una vez: «Alabi, alabd, alabim bomba >
es frase morisca que significa «Adelante, equipo, todo va bien>.

No se precipiten —este es otro consejo, complementario del
que acompaiia al parrafo anterior—: lean primero en el indice (o
en el pulgar) los cuarenta y ocho titulos de los cuarenta y ocho ar-
ticulos que conforman este batiburrillo, que poco tiene de burrillo
y Batman solamente pasa por aqui de vez en cuando. Una fiesta
para ir abriendo boca con consonantes y vocales, vaya. Subyuga-
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cién, sin yugo ni flechas, garantizada. Despiporre a la carta, certifi-
cada sin porra ni despiste.

Luego —o después, si lo prefieren— cierren la compuerta del
batiscafo y desciendan.

Encontraran a la Vieja Chispita (Old Sparky) —la silla eléctrica
de Ikea a montar con llave Allen— o al Rey Ledn de la Riva, al-
calde de Pucela a la sazdn, en siendo «alcalde> el que en el tresillo
y otros juegos de naipes da las cartas y no juega. A Cameron de
la Isla, producto politico-culinario bien conocido por un versiculo
maléfico: «Here’s to a brighter future for everyone». Y...

STOP! {No mas spoilers prolongados en el prélogo! Hay tanto
aguafiestas...

(mas puntos suspensivos y nos ganamos el suspenso)

Mostrenco = sin dueno. Esto es lo que hay aqui: nada con
duefio (la autoria es otra cosa), pero todo con poderio, todo con
toda la risa, nada con el aburrimiento (no hace falta comprar flo-
tadores, pues). ;Y seriedad sin limite! Abarquen como puedan, re-
men contra corriente, lean al margen, rian en la ria de reir, lloren
(poco) a moco tendido, y una advertencia (no sé si decirlo esta de
mas): haz versos, pero no odas.

Prologando y prolongando hasta aqui vamos llegando. Proce-
dan. Pasen (y vean) pagina tras pagina. Recuerden que, en alemén,
«tranvia» se dice «Subanestrujenbajen> (jlos sustantivos siem-
pre con mayuscula!). Hagan de su capa un rayo, que estamos ante
un articulista (quiten lo de «culista» si quieren y quédense con lo
de «arti» si tal) de marcar época. Se lo dice el humilde prologuista
que, de esto, no tiene ni idea. O sabe un rato («ratén» en gallego),
vaya usted a saber.

JULIAN HERNANDEZ
(Siniestro Total)
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A la vejez, vihuelas

l otro dia me encontré con Arturo Fernandez, el galan espanol.

Ochenta y ocho anos va a cumplir préoximamente este actor
inmarcesible, que se paseaba como un pimpollo protegiéndose del
frio con un abrigo de cuero marrén largo hasta los pies, en los que
calzaba unos preciosos zapatos. Soy tan fan de Arturo Fernindez
como de los zapatos elegantes, de modo que me acerqué hasta él y
comenzamos a charlar de esto y de aquello (los retrasos en los ae-
ropuertos son escuelas). Recreo aqui lo que mi memoria, envuelta
en las brumas del poco suefio y el jet lag, ha rescatado de aquella
conversacion, que comenzé en los zapatos y termind en la vejez.

Sabes que te haces un senor viejo cuando comienzas a llevar
calzado muy feo. Pierdes el gusto por ir conjuntado, te sirve cual-
quier cosa, te dejas llevar. No vas de compras, ;para qué? Y tam-
poco ayudan a mejorar tu indumentaria los consejos de tu mujer o
de tus encantadoras hijas (jcudnta razén tenia el viejo Lear!): van
ellas mismas a la zapateria de tu barrio —ni siquiera se esfuerzan
en llevarte al centro comercial— y escogen al buen tunttin mocasi-
nes austeros acanalados o con rejillas, zapatos marrones de cordén
redondo o zapatos con hebilla, sandalias cerradas hasta la rodilla,
playeros coloristas, botas con borreguillo en el interior, en verano
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bermudas y camisetas sin mangas, chanclas cangrejeras para acom-
panar la sombrilla en la arena y en el coctel. Restos de temporada,
carne de outlet, polipiel de saldo, antelina patanegra, tacén cubano
si te descuidas, desechos de tienta del zapaterismo o la revolucién
zapatista (no hay ironfa aqui) suburbial. A ti no te importa, claro,
porque tt lo que quieres es «estar comodo>. Y de esa comodidad
que comienza a ser enddgena, surgen como hipdstasis domésticas
algunas otras costumbres: cenar un par de lonchas de chéped (que
es in-DLE) con un trozo menguado de queso fresco, agenciarte un
orinal para no quedarte frio cuando te levantas por la noche y para
no dar guerra «a tu senora», y echarte colonia comprada a granel
en la drogueria del barrio.

Sabes que te haces un sefior viejo y ni tulles (cualquiera de sus
dos acepciones) ni mulles. Y tu intelecto no canta porque también
te haces machadiano y soriano y segoviano. Y anades a tu torpe
alino indumentario las arrugas del rostro y las de tu chaqueta de
lana (no diré las arrugas del alma porque es frase hecha y ya solo
carne de cantante melédico). Sabes que te haces un sefior viejo
porque no te gusta Melendi pero no tienes argumentos para de-
fender tu disgeusia melendiana a pesar de las insistencias de tus
companeros del bingo sabatino en el centro social, de las radiofor-
mulas y de los anuncios de monturas para gafas. Y cantas boleros y
a Albert Hammond, y el altimo disco que compraste fue un reco-
pilatorio de ABBA. Y sabes que te haces un senor viejo porque te
vuelves verde como el increible Hulk, un viejo verde al que no se
le da una higa el barco sobre la mar y el caballo en la montanas, y
que termina diciendo que José Luis Moreno es un artista como la
copa de un pino o que Ana Obregdn tiene algunos papeles en los
que esta muy divertida. Sabes que te haces un senor viejo porque
protestas por todo, y acumulas niveles elevados de sustancias te-
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nue y paulatinamente nocivas para la salud (arenilla, grasa, 4cidos
varios: como en una receta de alta cocina, ahora que lo pienso).

Pero no pasa nada, chatin. Al final del dia sonries porque sabes
que estds vivo, que has ganado otro pulso a lo que habra de venir
sin contemplaciones. Te quitas los zapatos con cuidado de no ra-
yar las hebillas brunidas, cenas tus lonchas de chéped, dispones
el orinal en tu flanco durmiente y, si tienes suerte, acoplas tus ro-
dillas al cuerpo conocido o desconocido mientras crees escuchar
musica de vihuelas (casi no me da tiempo a sacar las vihuelas en
este articulo).
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Entre 2014 y 2017 escribi para
La Voz de Asturias articulos y co-
lumnas bajo el titulo general de
OVIEDADES. Hablé alli de lo que
quise y como quise. Articulos inde-
terminados, si se quiere. Articulos
no determinados por nada: ni ac-
tualidad ni opinién (aunque habia
en ellos grandes dosis de ambas).
Literatura y nonsense. Homenajes
semanales al nonsense cotidiano,
al sinsentido de lo que pasa cada
dia, un lugar donde no se esta mal
del todo. Una vez a la semana yo
confundia lo intimo y lo social, la
informacién y la autobiografia, el
homenaje privado y el dato erudito,
la vida y Ia literatura. Siguiendo los
ejemplos del oscuro profesor y poe-
ta Francisco de Artiga, estas OVIE-
DADES estaban destinadas a ser
«agudezas para el gusto y virtudes
para el alma>, si no dudara yo tanto
del gusto y no creyera tan poco en
el alma. Mira uno el mundo, se mira
a si mismo, «y el quererlo explicar
es Babilonia>.
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