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La Isla

Yo no tengo una isla, la Isla me tuvo a mí.
En ella aprendí a cantar, sin saber aún caminar.

En un rincón de Cádiz, entre salinas y esteros, 
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Las Callejuelas

El aire trae olor a mar, patios y cal. 
Me llamo José, soy gitano y cantaor, 
y por el rubio de mi pelo, Camarón para el mundo entero.

El barrio de Las Callejuelas, en San Fernando (Cádiz), era lugar 
de pescadores y gente honrada. El 5 de diciembre de 1950, en el 
número 29 de la calle del Carmen, llegó al mundo José Monje 
Cruz, un gitanillo de tez blanca, muy menudo y sonriente. Su tío 
Joseíco, al ver su pelo claro, dijo que parecía un camarón, y ya se 
le quedó el mote. Nadie entonces era consciente de que ese niño 
cambiaría para siempre la historia del cante y se convertiría en el 
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La Fragua

La voz de José, en cierta forma, se for-
jó en una fragua, junto a los golpes del 
yunque y el compás del martillo. No le 
gustaban las clases, así que iba poco al 

y escribir. A menudo trataba de escabu-
llirse, y en cuanto podía se escapaba para 
ir a ayudar a su padre, Juan Luis Monje, 
a la fragua. Muy pronto comprendió que 
su futuro no estaba ahí.
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Madre

Alegría de vivir y en la sangre mi cantar.
Cuando Juana tarareaba, yo comenzaba a caminar.
Padre se marchó pronto y ella ocupó su lugar.
Venían de todas partes a escuchar ese compás.
Con sabiduría y duende, ella le cantaba a la vida,
y su corazón marcó para siempre la mía.

Juana Cruz nació en un patio que llamaban «el corral de los gita-
nos». Dominaba el cante desde pequeña, cuando se sentaba junto 
a la radio para imitar las voces de las melodías que escuchaba en 
los patios. Siempre cantaba: en casa, con los vecinos, en los viajes 
a Chiclana… Al enviudar, tuvo que multiplicarse para sacar ade-
lante a su familia. Pero su casa siempre tenía las puertas abiertas y 
por allí pasaban amigos y artistas que apreciaban su voz. Su rabia, 
su carácter y su personalidad marcaron profundamente a José.
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El Toreo

Cuando era chiquitito 
robaba los delantales 
para hacerme un capotito.

y el cante mi duende escondido.
Con un toro imaginario 
pasé las tardes en mi barrio, 
y las gitanas sonríen 
cuando saco pecho y canto. 

Si es verdad que tengo un don, 
ay, que Undebel me dé sabiduría
y pueda abrirme camino
para ayudar a mi familia.
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al toreo. Al parecer, se colocaba delante de un toro imaginario y 
derro chaba mucho arte. Los vecinos se reían al verlo tan minúscu-
lo, dando pases de pecho y volviéndose hacia ellos como si hubie-
ra hecho la mejor faena de todos los tiempos: «¡Eh, Curro Romero, 
tienes la esencia de los toreros!». 

Pasados unos años, y después de trasladarse de Las Callejuelas 
al barrio de la calle Amargura, José y sus amigos aprovechaban 
el cruce de las calles para trazar un círculo en el suelo y practicar 
toreo de salón con un carro. Todos eran seguidores de un torero de 
la Isla, Felipe Romero, un novillero algo mayor, y muchas noches 
se les hacía tarde jugando a toreros.

Tras la muerte repentina de su padre, José comprendió que como 
torero no podría ganar el dinero que tanto necesitaba su familia. 
A su madre no le quedó más remedio que servir en casas para 
alimentar a sus ocho hijos, y José debía empezar a buscarse la vida.
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