
Sangre y leche fueron símbolos omnipresentes en los territorios 

de la «Monarquía Católica», en España y su Imperio colonial. Si-

tuados a medio camino entre la naturaleza y la cultura, a lo largo 

de las edades Media y Moderna, la sangre y la leche tejieron una 

poderosa analogía entre la reproducción fisiológica y la repro-

ducción cultural. Como exploran los artículos de este libro, estos 

símbolos desempeñaron un papel determinante en los procesos 

de ordenación, jerarquización, y por supuesto también, de exclu-

sión social dentro de la monarquía. Partiendo de perspectivas 

tan diversas como la religiosa, la social, la jurídica o la antropoló-

gica, los autores de este libro analizan esta privilegiada encruci-

jada simbólica para interrogarse sobre el origen y desarrollo del 

discurso de la «raza» en la España altomoderna
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INTRODUCCIÓN

Mercedes García-Arenal 
(Centro de Ciencias Humanas y Sociales-CSIC)  

 
Felipe Pereda 

(Harvard University)

La sangre y la leche son símbolos omnipresentes en la religión, la 
política y la cultura de la sociedad de la monarquía hispánica en 
el periodo Moderno. Cargados de una enorme presencia ritual 
(basta pensar en las celebraciones del Corpus Christi y la Semana 
Santa, o en la importancia de las devociones marianas), sangre y 
leche también desempeñaron un protagonismo creciente en el dis-
curso de la honra y del linaje. Los fluidos santos eran símbolos 
acuñados en la encrucijada entre la naturaleza y la cultura, y por 
este motivo constituyen lugares privilegiados para interrogarse 
sobre los orígenes, las estrategias y sobre la compleja historia de 
la idea de la raza en la España moderna. Los artículos reunidos 
en este libro analizan la emergencia y desarrollo de este dis-
curso en el territorio de la monarquía hispánica, incluidas sus co-
lonias de ultramar.

La sangre había ocupado un lugar importante en la definición 
de la filiación y de la parentela en la Roma antigua. Sin embargo, 
originariamente en el derecho romano la consanguinidad (consan-
guinitas) no tenía un significado biológico; en otras palabras, no 
se refería al parentesco natural, sino a los herederos masculinos 
(naturales o no) de un mismo padre 1. Solo con la llegada del cris-
tianismo el término comenzó a utilizarse para referirse al vínculo 

1  Roumy (2008), Pomata (1994), y los artículos reunidos en Johnson, Jussen, 
Sabean y Teuscher (2013).
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12 Mercedes García-Arenal y Felipe Pereda

entre parientes, paternos o maternos, los que hoy llamaríamos de 
sangre. Las teorías fisiológicas de Aristóteles (y más tarde las mé-
dicas de Galeno) servirían a lo largo de la Edad Media para con-
vertir la sangre en el vehículo hereditario de una identidad perso-
nal. La teoría llamada de la «hemogéneis del semen» afirmaba la 
continuidad entre el semen y la sangre, así como entre la sangre y 
leche materna; de este modo, por extensión, la herencia materna 
habría de transmitirse en la lactancia 2.

La lactancia es un ejemplo elocuente del alcance de este cons-
tructo, así como de la ansiedad social que provocaba. Desde el fi-
nal de la Edad Media son recurrentes las prohibiciones a los cris-
tianos de hacer uso del servicio de amas de cría no cristianas, ya 
fueran judías o musulmanas. La leche de las amas de cría adquiri-
ría un enorme peso en la consideración de la bastardía o en la del 
deterioro de linajes aristocráticos afectados por diversas taras u 
otros vicios impensables que harían inviable la adopción. Chris-
tine Orobitg, Jean-Frèderic Schaub y Max Hering Torres lo ana-
lizan y dan cumplida cuenta de este fenómeno en sus respectivas 
contribuciones al presente libro.

Pero la leche, como la sangre, también podía ser el vehículo de 
la transmisión de creencias religiosas. Veamos un ejemplo. En ju-
nio de 1581 las instrucciones de la Suprema Inquisición definían 
los casos en los que el Santo Oficio «puede y debe proceder con-
tra judíos e infieles». Por supuesto, no era a los judíos a quienes 
iba dirigida la normativa, sino a los conversos «judaizantes» 3, de 
quienes se preguntaba «si tienen ama de leche cristiana, si el día 
que comulga no le dan la leche al niño sino que la tiran a letrinas 
y sitios sucios». Una sola ordenanza inquisitorial sirve para enun-
ciar el poder transmisor de la leche para todos los actores impli-
cados, conectándolo a su vez con la sangre y con el cuerpo de 
Cristo, la Eucaristía. Se manifiesta así de forma explícita hasta qué 
extremo sangre y leche llevaban implícitas las nociones de pureza 
e impureza y la conexión de la impureza con el sacrilegio. Aún 
más rotunda en su expresión es esta frase del arzobispo Ribera 

2  Erna Lesky, «Die Zeugungs- und Vererbungslehren der Antike und ihr Nachwir-
ken» (1950), citado en Pomata (1994), p. 330, n. 48.

3  Archivo Histórico Nacional [AHN], lib. 1229, fols. 37-39.
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Introducción 13

cuando propone que no se den los sacramentos a los moriscos, 
pues obligarlos a comulgar es cómo dar «las cosas santas a los pe-
rros y las piedras preciosas, esto es, los Santos Sacramentos que 
encierran su preciosísima Sangre, a los puercos». Y más adelante, 
«cuya sangre preciosa se encierra y comunica en los sacramentos, 
que no se baptizen los que desde hoy más nacieren, o que deso-
bliguen a los padres a ofrecerlos al bautismo» 4.

Por ello, es importante tener en cuenta que la sangre y la leche 
eran términos metafóricos propios del lenguaje simbólico, pero 
también, al mismo tiempo, médicos y jurídicos. Signo y a la vez 
evidencia y prueba, como muestra Stefania Pastore en su contri-
bución. Eran términos cargados además de significado religioso 
en el seno de la Iglesia católica. Este libro investiga la naturaleza 
metafórica de estos dos líquidos primordiales y se pregunta sobre 
el significado jurídico, cultural y político de estas metáforas en la 
primera Edad Moderna; es decir, se plantea si se los consideraba 
meras metáforas o si eran realmente depositarios de la esencia o 
naturaleza de los individuos y, por tanto, de qué modo y hasta qué 
punto sangre y leche se convirtieron en instrumentos en el diseño 
de los grupos sociales, de su jerarquía y de las fronteras que los se-
paraban unos de otros. La respuesta que cada investigador da a 
esta pregunta tiene una enorme trascendencia para su interpreta-
ción de la historia. Tal y como propone Jean-Frèderic Schaub en 
este volumen, a cada tipo de respuesta corresponde un modelo di-
ferente de estructura social de la monarquía católica, tanto para 
la península como para sus posesiones de ultramar.

La mayor parte, si no la totalidad, de las contribuciones que el 
lector va a encontrar en estas páginas coincide en afirmar que la 
«sangre» y la «leche» eran mucho más que metáforas discursivas. 
Sangre y leche fueron, por el contrario, poderosos símbolos que 
modelaron y transformaron la realidad social en un proceso de 
profunda y continua racialización, al establecer una fuerte analogía 
entre reproducción de organismos y reproducción de la cultura. A 
lo largo del periodo aquí estudiado, la razón social de la «casta» o 
el «linaje» —en los términos más frecuentes del uso de la lengua 

4  García-Arenal (2019), p. 376.
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14 Mercedes García-Arenal y Felipe Pereda

castellana— fue adquiriendo un nuevo sentido racial, de tal modo 
que —como puede leerse en el diccionario de Covarrubias 
(1611)— «raza» señalaba en sentido estricto la «mala parte [nues-
tro énfasis] en los linajes ... como tener alguna raza de Moro o Ju-
dío». Los distintos autores de este libro coinciden en describir el 
fenómeno de este desplazamiento semántico en relación con un 
proceso organizado e institucionalizado de exclusión, diferencia-
ción social y jerarquización basado en la creencia de que existe 
una naturaleza inmutable que se hereda a través de la sangre y de 
la leche. Sangre y leche no son en este proceso únicamente trans-
misores de unos rasgos fenotípicos (el color de la piel, fundamen-
talmente, pero también otros rasgos propios del aspecto físico), 
sino, sobre todo, de unos rasgos culturales y unas determinadas 
creencias religiosas. Este el motivo por el que el título de este li-
bro reza en su segunda parte: raza y religión.

El objetivo de esta obra es abrir un debate sobre una cuestión 
de gran relevancia en estos momentos. En respuesta a los acucian-
tes problemas de asimilación, integración y exclusión social que 
se viven actualmente en Europa, la identificación de la «cultura» 
con la «raza» resulta, si se nos permite decirlo así, moneda co-
rriente. En paralelo con los fenómenos que se describen a lo largo 
de las páginas de este libro, a la población inmigrante se atribu-
yen hoy valores culturales y religiosos negativos por no autócto-
nos, estigmatizando así a determinados grupos que los ostentan. 
La identificación de la herencia de Occidente con aquellos credos 
que se consideran los propios —la «religión cristiana» es, por su-
puesto, uno de ellos, pero el «secularismo», no se nos olvide, 
puede no serlo menos— sirve como mecanismo de segregación 
social: se crean agravios por la concesión de supuestos privilegios 
por parte del Estado en aras de una supuesta protección, y se di-
señan rasgos que caracterizan a determinados grupos humanos. 
Estos rasgos esenciales y permanentes explican la inferioridad de 
sus miembros justificando su subordinación o, en el peor de los 
casos, su exclusión.

Por otra parte, hace varias décadas que la historiografía anglo-
sajona ha venido dedicando creciente atención a la historia y al le-
gado todavía no resuelto que ha dejado la esclavitud; la respuesta 
del Black Lives Matter a los acontecimientos de brutalidad policial 
vividos recientemente en Estados Unidos alimenta este movi-
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Introducción 15

miento. En consecuencia, con ese interés creciente, hace tiempo 
que historiadores, sociólogos e intelectuales de muy distinta orien-
tación abordan la historia y la actualidad del racismo en sus dis-
tintas facetas, pero se hace necesario reconocer que ha sido la his-
toriografía americana la que ha definido el marco teórico y 
acuñado los términos al uso para estudiarlo. Sorprendentemente, 
España ha permanecido hasta cierto punto alienada en esta re-
flexión, abriéndose la tentación o el riesgo de importar para el 
análisis de una realidad histórica local una metodología y una ter-
minología que han sido elaboradas sobre materiales y tiempos his-
tóricos bien diferentes. El uso de esa terminología puede ser ana-
crónica o engañosa cuando se aplica a la Edad Moderna hispánica. 
Por tanto, una de las preocupaciones que ha guiado la elaboración 
de este libro es precisamente la necesidad de conectar con este de-
bate, respetando al mismo tiempo la especificidad de la complejí-
sima realidad española para evitar así el riesgo de un reduccio-
nismo que encuentra en la historia de España, tout court, el origen 
del racismo contemporáneo.

Nuestra historiografía ha vertido ríos de tinta sobre los impor-
tantísimos fenómenos de confesionalización inquisitorial, y con-
siguiente exclusión social, que atraviesan cuando no vertebran su 
historia moderna. Con frecuencia, sin embargo, esta misma histo-
riografía ha procedido, y todavía procede, usando las mismas ca-
tegorías con las que la Inquisición catalogaba a aquellos a los que 
perseguía (preguntándose, por ejemplo, por la identidad cultural 
de la población conversa) reproduciendo de forma inconsciente 
una cierta lógica inquisitorial. Pero si el anacronismo terminoló-
gico es un riesgo, también lo es que tanto los estudios del pasado 
como los del presente adolezcan de una desconexión casi total so-
bre los debates abiertos sobre el discurso de la «raza», impidiendo 
conectar la historia con procesos globales ya enraizados en la so-
ciedad de nuestro presente. Un solo ejemplo debiera bastar: mien-
tras que la monarquía católica procedió a la expulsión de su terri-
torio de no menos de trescientos mil de sus habitantes, todos ellos 
cristianos bautizados en apenas algunos meses a lo largo del año 
1609 —un 4 por ciento de su población, aproximadamente—, los 
estudios sobre la expulsión de los moriscos insisten en describir 
este problema, por un lado, en términos fundamentalmente reli-
giosos, y, por el otro, como un episodio de un remoto pasado. El 
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16 Mercedes García-Arenal y Felipe Pereda

libro que el lector tiene entre sus manos responde a la voluntad 
de romper este aislamiento ampliando la discusión en un doble 
sentido: en primer lugar, estudiando el pensamiento y la política 
genealógicos a largo de la fina línea que separaba la naturaleza de 
la cultura; y, en segundo lugar, despertando la erudición del pa-
sado a un debate y una sensibilidad contemporáneos.

Nos parece que en el panorama historiográfico español no 
existe un libro como el que aquí presentamos 5. Como todo pro-
yecto de naturaleza exploratoria, esto conlleva inevitables riesgos. 
Algunos intelectuales, otros ideológicos o, incluso, emocionales. 
Y desde luego historiográficos. El lector no va a encontrar en esta 
introducción (pero sí en otras partes del libro, en particular la con-
tribución de David Nirenberg) una discusión del concepto de 
«raza» ni de los usos cambiantes de las nociones que la rodean. No 
vamos a recorrer su accidentado devenir historiográfico ni recoger 
su abundantísima bibliografía, aunque todas las contribuciones son 
cuidadosas en evitar establecer un origen y una continuidad histó-
ricos, un continuum en la aparición y desarrollo del término. El lec-
tor irá encontrando abundante material bibliográfico a lo largo de 
las diferentes contribuciones que componen este libro, muy espe-
cialmente en las que lo cierran, las de Joan-Pau Rubiès y de Max 
Hering Torres, que proporcionan numerosas referencias sobre el 
estado de la cuestión, además de futuras lecturas. Sí nos parece ne-
cesario, en cambio, comenzar por trazar un marco histórico y se-
ñalar una serie de acontecimientos y de hitos en los cuales se en-
cuadran los diversos capítulos que aquí reunimos.

*  *  *

Desde finales de la Edad Media, en la Península Ibérica las 
ideas de sangre y de leche se fueron extendiendo progresivamente 
a un mayor registro de ámbitos culturales, políticos y sociales, in-
cluidas las relaciones familiares y de filiación (véanse las aporta-
ciones de Schaub y de Orobitg) y de género (que aquí trata am-

5  Los libros recientes se han producido en su casi totalidad en inglés y desde 
medios académicos americanos. Entre los más importantes, Nirenberg (2014), Feros 
(2017), Martínez (2008), Martínez, Nirenberg y Hering Torres (2012), Anidjar 
(2014) y Schwartz (2020).
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