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PALACIO DE VERSALLES, NOCHE DEL 16 DE OCTUBRE DE 1753

LA 0BRA DE TEATRO FINALIZO y el rey se olvidé de aplaudir.
Uno, dos, tres, cuatro... Absorto en el pufio de encaje de su
camisa, permanecia inmévil. Pensaba en la curva de la cade-
ra de Catherine de Beaupre y en la préxima cita de ambos
en Les Ormes. El pensamiento le provocé un imperceptible
suspiro més parecido a un gemido y, en vez de aplaudir como
todos esperaban, se hundié un poco mds en su asiento.

Madame de Pompadour permanecia en el escenario,
confiando en la buena suerte que hasta entonces nunca la
habfa abandonado. Su disfraz de Galatea —amplia falda y
color de nieve— tenfa decoraciones que hacian pensar en
algas marinas. Particulas doradas flotaban por doquier. Los
sudados brocados de hilo de oro que vestian las cortesanas
lanzaban destellos, al igual que los paneles decorados que
cubrian las paredes del pequeiio teatro.



El silencio era absoluto. Las respiraciones se detuvie-
ron. En medio de esa sensacién de apnea colectiva solo la
amante real, de pie en el escenario, parecia respirar con
normalidad.

Los senos de muchas damas se agitaron en sus escotes,
como los bonéts au chocolat que temblaban en sus bande-
jas de plata al salir de las cocinas. La pequefia madame de
Frenilly, recién presentada en Versalles y languida como un
cisne, pensé que iba a desmayarse, y de hecho se desmayo.
No habfa presenciado en su vida nada tan excitante.

El autor de la obra, apoyado en una columna frente al
escenario, parecfa también a punto de desfallecer. Las
actrices, sentadas en la primera fila reservada a los artis-
tas, le observaban atentas en previsién de un mareo.

Luis XV segufa observando el pufio de su camisa. Un
abanico cay6 entonces al suelo. El rey, sobresaltado, mir6
a su alrededor sin entender. Tras unos instantes, mir6 tam-
bién sus manos y las hizo chocar débilmente, casi con
esfuerzo, una contra otra.

El aplauso se extendi6 por todo el teatro. Madame de
Pompadour bajé del escenario y fue a sentarse con grand
aplomb junto al rey. El dramaturgo, mds muerto que vivo,
avanzo con torpeza hacia su sitio y dos actrices le ayuda-
ron a sentarse en su silla.

El divino Caffarelli, castrato mimado por compositores
y reverenciado por el publico en toda Europa, aparecié
entonces en el escenario. Esper6 unos instantes, con la
esperanza de recuperar la atencion de los asistentes. Pero
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a nadie le interesaba ya Caffarelli quien, resignado, inicié
lentamente los primeros compases de esa aria de Gluck
que tantos triunfos le habia dado.

L.OS ASISTENTES a la obra fueron saliendo del teatro y en
grupos recorrieron los jardines que les separaban de la
Galerfa de los Espejos. La noche habia caido sobre el pala-
cio. El viento comenzaba a soplar y agitaba casacas de seda
y capas que se hinchaban con el aire, complicando las con-
versaciones. El tiempo estaba cambiando y se sentia el aire
saturado de una humedad que bien podia anunciar una
temporada de lluvias.

Las pocas antorchas que seguian encendidas resistien-
do alas corrientes de aire soltaban un humo denso y negro.

Las grandes puertas de entrada a la Galerfa de los Espe-
jos se abrfan segiin entraban los recién llegados. En la
Galerfa se habfa montado la mesa de la Faraona y el rui-
do resultaba ensordecedor. Era el efecto causado por dece-
nas de personas arremolinadas alrededor del juego. Habia
cortesanos jugando y muchos mds mirando. Habia damas
subidas en los alféizares de las ventanas y si no se caian
era porque estaban tan apifiadas que cualquier movimien-
to, incluyendo el de caida libre, era imposible.

Las luces de los candelabros iluminaban los reflejos en
los grandes espejos que daban nombre a la Galerfa, crean-
do atin méds confusién y multiplicando el gentio. Cuando
se abrfa alguna de las puertas de entrada, una bocanada
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de aire fresco se abrfa paso por un instante. Oscilaban leve-
mente las ldmparas que pendian del techo y se llenaban
de sombras chinescas las paredes. Luego el hedor a sudor
y perfumes volvia a aduenarse del aire de la sala.

Predominaban los peinados coronados por llamativos
cuernos, muy de moda esos dias debido a la presencia en
Paris de Clara, una rinoceronte blanca africana famosa en
media Europa. La moda de Clara causaba sensacién entre
las damas, pero menos en los caballeros, que al menor des-
cuido quedaban enganchados en los cuernos.

Frente a uno de los espejos de la Galeria, el barén von
Kempelen realizaba una demostracién de su tltimo inven-
to. El Turco, su autémata ajedrecista, grandes bigotes, tur-
bante y tinica ventilaba facilmente a sus adversarios. Un
corrillo de curiosos observaba el prodigio.

Los cortesanos que habian asistido a la representacién
teatral en les Petits Appartements, las estancias privadas
en donde Luis XV recibia solo a los mds intimos, se iban
mezclando con los demds, que habian permanecido espe-
rando en la Galerfa.

—ME NIEGO, CABALLEROS. Me niego a decir ni una palabra
més sobre este desafortunado episodio. La interpretacién
no me resulté tan terrible —aquf la marquesa Emilie de
Savigné hizo una pausa intencionada—, ella se merecia
algo més que ese pequeio aplauso.

Se referfa a madame de Pompadour. La noticia de lo
sucedido en el teatro ya saltaba de abanico en abanico en
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torno a la mesa de juego. En general con discrecién, pero
no era el caso del grupo de caballeros que rodeaban a Emi-
lie. Estos se divertian con la conversacién de la dama sin
tratar de ocultarlo.

—Ademés —prosigui6 la marquesa moviendo con gra-
cia su blanco brazo que asomaba de la casaca de seda rosa
pélido del vestido—, he tenido la cortesia de describiros
la escena de mil maneras distintas... ;Qué puedo hacer
més?... ;Queréis que os la declame? ;Soy acaso poeta?

—Podéis empezar con algo asi: «Tan dificil como com-
petir con un puiio de encaje...» —repuso rdpidamente uno
de los jévenes.

La marquesa de Savigné continug.

—No acostumbro a alabar la virtud, me resulta mortal-
mente aburrida. Pero como este no es el caso, puedo decir:

Par vos fagons nobles et franches,

Iris, vous echantez nos coeurs,

Sur nos pas vous semez des fleurs,

mais ce ne son que des fleurs blanches'.

Las carcajadas que estallaron en el grupo atrajeron la
atencion de sus vecinos de la mesa de juego.

"La marquesa se refiere a los jacintos blancos que habia deshojado la Pompa-
dour en el escenario del teatro, haciendo el juego de palabras con la denomina-
cién coloquial de la leucorrea, fleurs blanches. «Iris: encantdis nuestros corazo-
nes / con vuestras nobles y francas maneras. / Sembréis nuestros pasos de flores,
/ pero solo de flores blancas». Traduccién de Juan G. de Luaces en La Pompa-
dour, Joaquin Gil Editor, 1942. (Todas las notas son de la autora).
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Philippe de Frontenac, viejo conocido de Emilie, no
solo no rio sino que le respondié con tono pausado,

—Nada mejor que este... poemilla, Emilie, para atraer
la atencién sobre ti y que se te atribuyan todos los versos
sin autor que circulan en palacio sobre esa dama.

—LEspero que no, la mayorfa son verdaderamente terri-
bles —repuso Emilie.

—A estas alturas lo dificil serd convencerles de que
no son obra tuya.

—DMon chért Philippe, que quieres, escribirlos es una
costumbre para mi. Ya sabes que empecé joven y los vicios
tempranos nos atormentan toda la vida —dijo Emilie, que
conocia a la Pompadour desde que esta era solo una joven
burguesa llamada Jeanne Antoinette Poisson—. Y aun si
yo dejara de escribirlas, otras poissonades seguirfan circu-
lando por palacio, y yo perderfa mi pequeiia diversion.

Philippe se dio por vencido.

—Espero que perdones mi insistencia y consideres mi
consejo como el de un amigo prudente.

—No tengo nada que perdonarte, Philippe. Es mas,
te doy la razén sin ni siquiera discutir contigo. ;Ves qué
sensata me he vuelto? —Y continué dirigiéndose a los
deméds—: Estoy pensando en cerrar mi salén literario de
los miércoles hasta que no regrese mi sobrina Anne. Vea-
mos si de este modo consigo que vuelva de ese aburridisi-
mo lugar en el campo que nos priva de su compaiifa. Se lo
diré en la préxima carta que le escriba, le dejaré claro que
no organizaré ninguna reunién hasta que no vuelva y espe-
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ro que se sienta culpable y eso acelere su regreso. —La
marquesa hablaba solo para entretener. Conocia los moti-
vos que habfan llevado a su sobrina Anne a retirarse a su
chdteau de campo en la pequefia villa de Les Ormes. Moti-
vos que tenfan mucho que ver con lo que acababa de suce-
der esa velada en el teatro. Los deméds también sabfan que
no hablaba en serio. Solo un asunto importante podia oca-
sionar que Anne Larcher, condesa de Argenson y sobrina
de Emilie, hubiera abandonado Parfs en pleno otofio—.
Pero mi sobrina no hace caso de mis consejos. Figuraos
—continué Emilie— que sigue allf todavia sin maitre.

Uno de los jovenes, Henri de Montegnac, que habia per-
manecido en un silencio terco toda la velada, preguntoé:

—¢Y el maitre que yo le habia recomendado, no ha
resultado del gusto de vuestra sobrina?

Emilie miré con cierta ironfa al amante de Anne, si
todavia lo era, y dijo dirigiéndose a los demés:

—Parece ser que hemos recuperado a Henri. —Y diri-
giéndose ya al joven continu6—: Su conversacién, mon-
sieur, no nos ha dado esta noche ninguna satisfaccion.

Henri no contesté y la marquesa siguio:

—No ha habido manera de convencer a madame de O.
para que prescinda de su maitre asf que, paciencia, segui-
remos buscando.

La conversacién del grupo se animé y Emilie mir6 a
Philippe como queriendo decirle: «;Ves c6mo soy de pru-
dente?». Se hablé mucho y de muchos temas. El autéma-
ta ajedrecista del barén von Kempelen ocupé una parte de
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la conversacién, asi como los preparativos de la partida de
caza que el rey iba a realizar en breve a su finca de Les
Fontaines. Se habl6 también de unos lienzos que Henri de
Montegnac habfa encargado a un pintor muy de moda con
la intencién de ofrecérselos a Anne como regalo.

Un grupo de musicos estaba organizdndose junto a
ellos. Alumbrados por velas colocadas en candelabros de
pie, intentaban afinar sus instrumentos, aunque con el
estruendo del salén apenas se ofan entre ellos. La mdsica
de Jean-Philippe Rameau empezé con brio, tratando de
elevarse por encima del alboroto y deteniendo por un rato
la conversacion del grupo.

ETIENNE FRANCOIS, duque de Choiseul, entr6 en la Galeria
por la puerta que comunicaba con el Salén de la Guerra.
Pese a su baja estatura, se hizo paso entre la multitud con
la energia de un titdn. Avanzé hasta situarse cerca de la
mesa de juego y alli se detuvo. Entonces se giré y mir6 a
su alrededor. La muchedumbre parecia ondear movida por
corrientes ocultas, que no pasaban inadvertidas a Choi-
seul. Olfateaba el aire, con la actitud de un perro de caza
olisqueando el rastro. Casi parecia que podian verse vibrar
las aletas de su nariz, a la bisqueda de informaciones. Se
movia de grupo en grupo saludando conocidos. La partida
de Faraona tenfa mds jugadores que nunca. Seguia sonan-
do la muisica de Rameau y finalmente Choiseul se enter6
de que Luis XV y madame de Pompadour habian decidido
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permanecer en les Petits Appartements con un pequeo gru-
po de fntimos.

Esta noticia le enfurecié, algo habitual en Choiseul. Se
resistia a admitir que él, con su posicién y capacidades,
no fuera miembro del Consejo de Estado ni del circulo pri-
vado de confianza del rey. Irritado por estos pensamientos,
recorria con su mirada los numerosos jugadores apifiados
en torno a la mesa de juego. Entre ellos vio a una antigua
amante, una actriz llamada Cécile.

La vefa de espaldas, sentada en la mesa de Faraona,
con sus hombros desnudos que le suscitaban siempre el
deseo de morderlos. Esos hombros altivos y regordetes.
Sorteando a la gente, Choiseul se le acercé por detrds y le
murmuré unas palabras al oido.

La actriz gir6 la cabeza, y el 16bulo de su oreja rozé a
Choiseul en los labios. Ella no se aparté. Permanecié6 quie-
ta unos instantes dejando que él apreciase la proximidad
de su cuerpo. Después se levanté y, con la ironia que le
era caracteristica, le presenté a su acompafante.

—Monsieur Casanova. Recién llegado de Venecia.

Algo parecido a un grufiido fue la dnica respuesta de
Choiseul. No conocia personalmente al veneciano, pero era
imposible fingir que no sabia quién era. Se habia hablado
mucho esos dias de su espectacular fuga de la Prisién de
los Plomos de Venecia.

El italiano era de modales desenvueltos y labios grue-
sos. Se mostraba muy seguro de si mismo y no parecia
importarle la fortuna que habia perdido esa noche en la
mesa de juego.
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—Monsieur de Choiseul, con vos querfa hablar. Tengo
una idea de negocio que resultard ciertamente de vuestro
interés —le dijo Casanova a Choiseul sin predmbulos. Era
evidente que él y la actriz habian preparado ese encuentro.

Choiseul le miré con suficiencia, esperando que le
pidiera una entrevista para exponerle su idea. La peticién
llegé, pero no la que él esperaba.

—¢Serfa posible que me concertarais una cita con el
canciller de Estado, monsieur de Argenson? Estoy seguro
de poder interesarle con mi proyecto hasta el punto de con-
tar con su apoyo.

La mencién al conde de Argenson, consejero de con-
fianza del rey y Canciller de Estado, hizo que Choiseul, ya
de pésimo humor, se irritara ain més.

—Sois demasiado optimista, monsieur —le contesté—.
Creo que encontraréis imposible ser presentado en la cor-
te si no acreditdis vuestros origenes.

Se referfa a titulos nobiliarios.

El italiano esboz6 con descaro la mejor de sus sonri-
sas. Unos dientes perfectos asomaron a sus labios.

—LEspero haceros cambiar de opinién, monsieur —res-
pondié.

Pero ya no estaba interesado en la conversacién sino
que susurraba algo a la actriz. Palabras que a la artista
parecian hacer mucha gracia y tefifan de rubor su tez.

Aquello fue demasiado para Choiseul. Bufando se apar-
t6 de la pareja. La existencia de hombres como ese Casano-
va le recordaba que a veces no bastaba con tener su poder y
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su dinero. Ademds la noche, con el rey atrincherado con los
suyos en les Petits Appartements, ya no tenia interés para él.

Avanzé entre el torbellino de aristocraticas plumas y
casacas de seda y consiguié salir por una de las puertas
de la galerfa que comunicaba con los jardines.

DENIS DE BEAUPRE, marido de la Catherine cuyas caderas
tanto fascinaban al rey, meaba con ostentacién en una esta-
tua que representaba al rey en vestimenta de caza y ador-
naba el jardin cerca de las puertas de entrada a la Gale-
ria. La orina, en una proeza contraria a las leyes de la fisica,
habfa alcanzado el rostro del monarca, salpicando la esta-
tua y el muro situado detrds. Lejos de sentirse satisfecho
por su buena punteria, murmuraba una letanfa ininteligi-
ble y al parecer nada piadosa.

—...mi... altisima... majestad... Luis... de... de Bor-
bén... yo me meo, me meo, me meo en ti...

Denis observaba las gotas de orina que resbalaban por
la superficie de la estatua. Pero por mucho que uno dis-
frute medndole a un rey en la cara, es un placer de breve
duracién, incluso si se han bebido ingentes cantidades de
alcohol. Una vez hubo acabado, Denis agit6 su flacido pene
hasta la dltima gota. Luego colocé su cara a pocos milime-
tros de la de Luis XV y pasdndole un brazo por los hom-
bros, se concentré para soltarle un buen escupitajo.

Incluso enfadado, su boca tenfa un gesto infantil que
restaba cardcter a su expresion. Eso pensé su tio materno,
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el duque de Choiseul, cuando tropezé con él en el jardin
tras haber salido de la Galeria. Observé a su sobrino unos
instantes y dijo, no se sabe si a Denis o a la estatua:

—Qué inditiles resultan los vicios cuando no causan
satisfaccion alguna.

Denis lo miré interrogativo, con su brazo todavia en tor-
no a los hombros de la estatua. No se encontraba en con-
diciones de percibir sutilezas. Esperé un momento més y
luego se apoy6 en la estatua para enderezarse. Se acercé
oscilante hacia su tio, manchado todo de orina y tratando
de ajustarse casaca y calzones.

—Qué tal se encuentra tu querida madre y hermana
mia? ;Sigue teniendo esos terribles dolores de cabeza? —Fl
tono de Choiseul transmitia toda la indiferencia que él que-
rfa imprimir.

—...bien, bien..., estd mejor, si..., su médico le ha...
le ha recomendado...

El intento del conde de Beaupre por mantener un tono
de salén fracasé rotundamente. Apenas podia mantener el
equilibrio. Su rostro estaba todo hinchado. Hizo no obs-
tante un esfuerzo.

—Tengo que... hablaros...

Choiseul sac6 un pafiuelo y se lo llevé a la nariz. Su
sobrino se le habia acercado ain m4s, hasta pegar el ros-
tro al suyo.

—...me ha sido confirmado..., algo que yo suponfa...

Choiseul se aparté un poco. El olor a alcohol y sudor
de su sobrino le resultaba en extremo desagradable.
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—Crees realmente necesario contdrmelo? Lo més pro-
bable es que tanto si yo lo sé c6mo si no, nada cambie para
ti —dijo Choiseul.

Entre las brumas de la mayor borrachera de su vida,
su sobrino lo mir6 perplejo. Mas, con la tozudez propia de
los borrachos y de los nifios, pues era ambas cosas, conti-
nuo.

—... Me ha sido referido por esa vieja..., la marque-
sa... Savigné... En realidad no sé cémo empezar a expli-
céroslo..., me ha dado la carta... —la ira volvia a él, impi-
diéndole pricticamente hablar.

—LEn ese caso lo mejor serd que no me lo expliques
—replicé el duque—. Podemos dar por concluida nuestra
conversacion y seguir atendiendo cada uno nuestros asuntos.

El conde de Beaupre se abalanzé sobre su tio.

—iNecesito...! {Necesito vuestro consejo! ;Y vuestra
ayuda! —A cada palabra zarandeaba a Choiseul por los
hombros. O mds bien se aferraba fuertemente a él, como
buscando un punto de apoyo, algo que lo sostuviera. El
conde era mds fuerte de lo que aparentaba y su tio perdié
levemente el equilibrio.

Dos lacayos que estaban cerca, cuya tnica misién con-
sistfa en abrir la puerta de entrada a la Galerfa, dejaron
de fingir que no estaban escuchando y miraron al duque
para ver su reaccion.

Choiseul mir6 con flema a su sobrino y con su pafiue-
lo se secé la cara que el joven, al hablar, le habfa salpica-
do de saliva.
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—Tendra que ser en otro momento, jovencito. Hay
muchos temas que requieren ahora mi atencién —y, miran-
do al conde con desprecio, se dio la vuelta.

Denis traté de apoyarse en el murete de una fuente veci-
na. Las palabras de su tio se mezclaban confusas con las que
la marquesa de Savigné le habia dicho acerca de su mujer.
Los altos setos de boj del jardin daban vueltas a su alrededor.
«Dice ese cerdo ldbrico que se va de caza a Les Fontaines. ..
Maldito sea por siempre... Como si Les Ormes... no estuvie-
ra... cerca de Les Fontaines... Catherine... Maldito!».

Al ofr esa mencién a la partida de caza del rey, el duque
cambi6 de idea y se gir6 hacia su sobrino con untuosidad.

—Bueno, bueno, sobrino... no serd para tanto... ;No
es en Les Ormes donde los condes de Argenson tienen el
chdteau?... Esta cerca de Les Fontaines, tienes razon...
Déjame que te ayude a levantarte. Me habias dicho algo de
una carta... jDices que te la ha dado Emilie de Savigné?
Si, si, ddmela..., a ver...

Sigui6 una conversacion en voz baja, al término de la
cual Choiseul le devolvié la carta a Denis. Mir6 a su sobri-
no evaluando la situacién. No era una buena idea dejarle
en palacio en el estado de imbecilidad en el que se encon-
traba. Por un momento penso en meterlo en una carroza y
mandarlo a su casa.

Reparé en la blusa manchada de alcohol y sudor del
joven. Demonios! Resultaba pestilente. Decidié alejarse.
Los dos lacayos que sujetaban la puerta que daba acceso
a la Galerfa lo miraron al pasar. Bajito, intrigante y empe-
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rifollado segin las dltimas tendencias de la moda, lo que
més llamaba la atencién de él eran las grandes zancadas
que daba al caminar. Sorprendentes en un hombre de su
pequeiio tamafio, sobre todo teniendo en cuenta que lleva-
ba doble tacén para parecer mds alto.

DENIS SE QUEDO allf mismo, apoyado en el murete de la
fuente, y poco a poco resbalé por él hasta sentarse en el
suelo. El recuerdo de la alcoba de Catherine vacia le cau-
s6 un sentimiento de abandono. Catherine hacia ya algu-
nos dias que se habia ido a la residencia de sus primos los
condes de Argenson en Les Ormes.

Denis conservaba arrugada entre los dedos la carta que
le habia dado esa noche madame de Savigné.

Pensando en la veterana cortesana y en lo que le habia
dicho sobre Catherine, una arcada lo acometié y se vomi-
t6 encima, lo cual mejoré el estado de su estémago pero
empeor6 notablemente el de su vestimenta y sobre todo el
de la carta, que decfa:

Al conde de Beaupre.

Dejaréis vuestro cargo de menin en palacio y aceptaréis
el de inspector de infanteria del Regimiento de Navarra en
Givet, en la region fronteriza con Flandes. Asimismo infor-
maréis a vuestra esposa madame de Beaupre de que ha teni-
do el honor de ser nombrada dama de compafiia de las prin-
cesas en palacio. Asf es mi deseo.

Luis DE FRANCIA
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Choiseul nunca pensé que la estupidez de su sobrino
pudiera llegar a resultarle de utilidad. Pero ese momento
parecia haber llegado vy, tras alejarse del joven, se detuvo
en la oscuridad para ordenar sus ideas. La intriga que aca-
baba de revelarle Denis habia pasado inadvertida a su nor-
malmente muy eficiente red de informadores. El virtuosi-
simo y pedantisimo canciller de Estado, Marc Pierre de
Voyer, conde de Argenson, tenfa que estar comprometido
en los amorios de su prima Catherine con Luis XV. Tanto
que la joven se encontraba en ese momento con su mujer,
la condesa de Argenson, en la villa de campo de los con-
des en Les Ormes. Esperando seguramente la llegada del
rey, quien usaba la partida de caza como excusa.

Comenzé a caminar sin rumbo entre los parterres ilu-
minados de vez en cuando por alguna antorcha escapada
a las corrientes de aire. No era consciente ni siquiera de
estar moviéndose. Pensaba qué habria hecho ya el rey con
la Beaupre y, como un gato tras atrapar una presa, se rela-
mia los bigotes. Pensaba en la Pompadour, que esa sema-
na habfa asistido al Consejo de Estado, y habia despedi-
do a los cancilleres usando por primera vez un muy
significativo plural. «Os esperamos maiana en el Conse-
jo», habia dicho refiriéndose a ella y al rey, en vez del habi-
tual: «Su Majestad os espera mafiana». Se habfa comenta-
do mucho que Argenson no habia podido contenerse y le
habfa respondido, aun estando en presencia del rey. El
marqués de Fenenol, que habia asistido ala escena, comen-
t6 mds tarde que la amante del rey palidecié de ira y tuvo
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que intervenir Su Majestad cambiando de tema para sal-
var la situacion.

El deambular de Choiseul acahé en la explanada don-
de esperaban los cocheros. Las carrozas estaban alli apar-
cadas sin orden aparente. Los conductores se repartian
entre los pérticos, sentados en cajas jugando a timbas de
naipes y lanzando sabrosas blasfemias y juramentos. Las
cartas se iluminaban por la luz de velas hechas con sebo,
protegidas del viento por pantallas improvisadas. Se vis-
lumbraban cuerpos dormidos contra las paredes que ron-
caban sonoramente. Una silueta se adelanté entre las som-
bras. Corrado di Gennaro, napolitano, maitre de Choiseul
y sobre todo su sicario de confianza, vestia impecablemen-
te a la moda. Su casaca de seda contrastaba con su propio
cuerpo, bajo y fornido, con manos de toscos dedos y ros-
tro de contrabandista viejo, que aparecia surcado de arru-
gas y cicatrices y adornado por una més que notable nariz.

—Vamonos —Ile dijo Choiseul por todo saludo.

Esperando al napolitano que se habifa alejado a llamar
al cochero, Choiseul decidi6 que le interesarfa, y mucho,
saber lo que estaba sucediendo en esa casa de campo en
Les Ormes.

La carroza se acercé con estrépito. Corrado iba senta-
do en el pescante con el cochero. Choiseul le hizo gesto
de sentarse con él en el interior del carruaje y ordené al
cochero dirigirse a su residencia en la rue de Richelieu.

25



.
Eorionne FRrANCOIS de Choiseul estaba en su toilette dos dias
més tarde. Allf, envuelto en una nube de polvos de arroz y
cosméticos, recibia a sus visitas mientras le afeitaban.

Le asistian en su toilette matinal un ayuda de cdmara
y varios lacayos. Una alacena sujetaba los soportes de los
que pendian las pelucas, ocupando todo un lateral de la
estancia. Uno de los aprendices del peluquero, de no més
de diez afios, trataba junto a una de las ventanas de recom-
poner la del dia anterior.

Era dia de audiencia. Sentado en la mesa de roble que
le acompanaba desde los tiempos de la campaiia militar
de Bohemia, atendfa su correspondencia entre un peticio-
nario y otro.

Su secretario Charles Cotin entraba y salfa con cartas y
asuntos pendientes. El duque le hacia esperar siempre
mucho antes de atenderle. Y cuando por fin lo hacia, el pro-
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ceso era, en opinion del secretario, demasiado lento. Choi-
seul nunca firmaba una carta sin leerla previamente, infor-
méndose de todos los pormenores. En ese momento suce-
dia asf y Charles Cotin se preguntaba qué diablos estaba
haciendo alli, de pie como una garza en mitad de la toilette.
Con sus zapatos de seda tomando un peculiar color en el
suelo sucio de agua y restos de cosméticos. Peleando por
la atencién de Su Excelencia con pelucas y manicuras.

El duque, por el contrario, se encontraba muy a gusto.
Las ventanas de la toilette daban a la rue de Richelieu.
Desde el exterior se colaban gritos, ruidos y una mezcla
de olores de la calle, la mayoria de ellos fétidos, pero que
combinados con los aromas de los productos usados por su
peluquero, le ayudaban a concentrarse.

—Monsieur, es necesario que firméis estas dos érde-
nes si desedis que se ejecuten pronto las actuaciones.

—Bien, bien. Ddmelas..., pénmelas aqui que las fir-
me... Ya, ya estd. Puedes llevértelas. Mdndalas inmedia-
tamente.

Cuando el secretario, tras saludarle con una reveren-
cia, iba a salir, Choiseul le dijo:

—Espera.

Cotin se volvié, interrogativo.

——Has hecho lo que te dije? ;Comprobaste lo de la
marcha de la Argenson?

—Si, monsieur. Efectivamente —continué Cotin vol-
viendo a entrar y asumiendo el tono meticuloso y un poco
pomposo que tanto irritaba a Choiseul—, madame de Argen-
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son dejé su residencia de Parfs con destino a Les Ormes
acompafiada de su prima Catherine de Beaupre a primera
hora de la mafiana del dfa 3 de octubre. Partieron en su pro-
pio carruaje. El dia anterior habia salido rumbo a Les Ormes
otro coche de caballos con sus bailes y pertenencias.

—¢Y el asunto del maitre del chdteau?

El diligente secretario se bloqued.

—Sfi, monsieur..., me ha costado comprobar..., si...,
pero finalmente... eh... uno de los mozos de cocina de la
residencia de madame de Argenson confirmé a... Parece
ser que madame de Argenson si busca un maitre para su
chdteau en Les Ormes.

——Entonces cudl es el problema? —pregunté Choi-
seul, molesto con las vacilaciones de su secretario.

Cotin callé. No se atrevia a contradecir a Choiseul.

—¢Y bien?

Cotin se aclaré la garganta y mir6 al duque con ojos de
cordero. Finalmente se decidi6 a dar su opinién.

—Monsieur, con todo el respeto, no estimo prudente
que confiéis un encargo tan delicado a ese... ese espafiol.
No es alguien leal, monsieur. Hard lo que le dé la gana,
sin hacer caso a vuestras 6rdenes. No, no es prudente.

—Bueno, bueno, ya veremos —dijo por toda respuesta
Choiseul—. Y ahora, déjame, tengo asuntos que atender.

El secretario sali6 de la toilette, finalmente liberado.
Choiseul siguié escribiendo sus cartas, mezcla de asuntos
personales y negocios, y solo hizo una pausa cuando llegé
el momento de empolvarse la peluca. Para evitar que el
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almidén de arroz espolvoreado le entrase en los ojos, el
barbero le colocé sobre la cara un cono de papel grueso.
Aproveché ese momento de oscuridad para permitirse una
sonrisa de satisfaccion. Esa manana estaba de excelente
humor y la confidencia de su sobrino la noche en Versa-
lles tenfa mucho que ver con ello. Fantase6 en ese breve
lapso de tiempo con un puesto en el Consejo de Estado, o
adin mejor, con sustituir a Argenson como canciller. Le bas-
taba manejar bien la informacién que consiguiera, y eso
se le daba estupendamente.

Le fue retirado el cono de la cara y continué con la car-
ta. Un lacayo anuncié a Corrado di Gennaro.

El napolitano entré. Tomé del bolsillo de su chaleco un
paiiuelo, que se llevé a nariz y boca para protegerse de los
olores de la toilette. Choiseul le invit6 a sentarse, lo que
Corrado rechazé con un gesto de la mano. Mantuvieron una
larga conversacion en italiano, que el maitre hablaba con
fuerte acento napolitano, mientras lacayos y peluqueros se
cuidaban mucho de interrumpirlos.

——¢Has hablado ya con ese primer cocinero tuyo? —Choi-
seul se referfa a Diego de Hurtado, uno de los ayudantes
de Corrado en las cocinas.

—Cierto, estd ya informado de lo que se espera de él.

Choiseul, al igual que Cotin, también se preguntaba si
podria fiarse del primer cocinero, un jovenzuelo arrogan-
te e insolente. Pero hablando con Corrado se convencio.
Sabia que Hurtado no le serfa leal a él, pero no tenia dudas
de que serfa fiel a su maestro, Corrado, quien le habia reco-
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gido de nifio cuando mendigaba y trapicheaba por las calles
de Madrid.

— Cuantos dfas necesitard para preparar el viaje?

—Esté4 ya listo para partir.

Choiseul hizo una pausa. Estaba satisfecho.

—Dile que quiero hablar con él antes de que se vaya.

La conversacién se alargé mucho mds. Cuando el napo-
litano se fue, Choiseul permaneci6 unos instantes inmévil,
para luego escribir una carta dirigida a su sobrino Denis
de Beaupre. En ella aseguraba haber decidido ayudarle en
sus problemas y le instaba a escribir una carta de reco-
mendacién para Diego de Hurtado.

Concluy6 rdpidamente la carta y se levanté del sillon.
Dos de los ayudas de cdmara se acercaron con su casaca
y la sujetaron, mientras el tercer ayuda se la ponia. Un
pequeiio remolino de hombres a su alrededor acompaiié
los tltimos detalles de la toilette. Faltaba concluir la mani-
cura y el barbero quiso repasarle las patillas. Poco des-
pués, igual de feo que antes pero acicalado y perfumado,
sali6 de su palacio y se zambull6 en la manana.
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