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En Daniel és un adolescent com tants altres, 

no té les idees clares. 

Una nit, amb dos companys d’institut, decideix 

portar a terme el que havia de ser només una 

bretolada, però tot plegat acaba en tragèdia: 

provoquen un incendi al Centre de Menors 

No Acompanyats, un dels companys mor 

entre les fl ames i l’altre queda greument ferit 

i se salva gràcies a un jove del poble d’origen 

marroquí, en Munir. 

En Daniel aconsegueix fugir i queda impune, 

però el sentiment de culpabilitat fa que acabi 

qüestionant-se moltes de les seves creences.
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1

Podria començar dient que ja no soc la mateixa persona, i 
que ara no faria el que vaig fer, però això seria una merda 
de principi, com si em volgués espolsar totes les culpes. 
Jo era allí, i no només hi era, sinó que la idea va ser meva, 
i era una bona merda d’idea. Però els altres també hi esta-
ven d’acord. A l’Andreu li havien robat la bicicleta. L’hi va 
trobar el Soren. Havia sortit a fer la volta a l’estany, com 
gairebé cada vespre, i la va veure recolzada en un arbre 
de la riba, a la vora d’un embarcador. La va reconèixer de 
seguida. Allí mateix hi havia tres moros que s’estaven ba-
nyant, es rentaven el cap amb xampú i tot. Segur que era 
la bici de l’Andreu, però el desgraciat que l’hi havia robat 
l’havia disfressada una mica amb algun adhesiu nou i li 
havia canviat el selló. El Soren va cridar d’on collons heu 
tret aquesta bicicleta, però els moros no l’entenien, o això 
és el que li va semblar. La qüestió és que van trigar una 
mica a adonar-se que els parlava de la bici. Aleshores un 
dels xavals va sortir de l’aigua, en calçotets i amb els ca-
bells ensabonats, cridant com un boig.

Bici mía, va dir, i la va intentar agafar d’una estrebada. 
El Soren li va clavar un cop de puny a la cara que el va fer 
trontollar. Els seus companys s’ho miraven des de la riba. 
Ni mía ni polles, va dir el Soren. El moret va començar a 
sagnar pel nas, a escopir i a animar els seus companys 
perquè sortissin de l’aigua. Però el Soren va pujar a la bici 
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i va pedalar amb força. Un cop de roc va anar a parar con-
tra la soca d’un arbre, a pocs metres, i de seguida una altra 
pedra es va perdre entre els arbustos. El Soren va cridar 
fills de puta!, us denunciaré a la policia, sense deixar de 
pedalar fort pel camí que anava de l’embarcador fins a la 
carretera.

Aquell mateix vespre el Soren li va portar la bici a 
l’Andreu i va resultar que no era la seva. El Soren va tor-
nar cap a l’estany, però no tenia cap intenció de tornar-la. 
Va pensar que encara que no fos de l’Andreu, segur que 
era robada. Els morets no podien tenir una bici com aque-
lla. La va deixar recolzada en un arbre. I encara que no 
fossin els lladres de la bici, tots tres teníem les nostres 
raons per tirar endavant la nostra merda de pla. El Soren 
deia que eren els mateixos que ens havíem trobat altres 
vegades fumant porros a les escales de darrere del bar 
Trèvol. D’on collons treien la pasta? Jo mateix els n’havia 
fet fora més d’una vegada, aneu a cagar. I se n’anaven, 
molt obedients. Els feia molta por la poli. Si us agafa la 
poli us tornen al vostre puto país, els deia. I això, no sé 
com s’ho feien, però ho entenien, tot i que ara penso que 
no eren del Centre de Menors. Potser vivien al poble. La 
veritat és que no ho sé.

Aleshores al Centre de Menors No Acompanyats n’hi 
devia haver uns vint, no gaires més, gairebé tots del Mar-
roc i d’Algèria, però deien que també n’hi havia alguns de 
Síria i de Líbia, xavals que havien passat gana i que ha-
vien crescut poc, uns mitja merda. Tampoc sé si els de la 
bici eren del centre aquest o no, però això no ens importa-
va gaire, eren uns putos moros que robaven i fumaven, i 
ens feia molta ràbia que, quan jugàvem a tennis, s’enfiles-
sin a les reixes, com micos, i es quedessin allí mirant-nos 
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tota l’estona. I també ens feien ràbia les ties amb el moca-
dor dels collons. A més, hi havia molta gent empipada 
que callava, perquè si dius alguna cosa contra els moros 
de seguida et diuen fatxa racista i merdes d’aquestes. La 
gent es queixava que robaven a les botigues, que ratlla-
ven els cotxes només per putejar i que, des que hi eren, 
corria molt més la droga. Tothom deia que, des que ha-
vien obert el Centre de Menors, hi havia més robatoris a 
les cases. Entraven per qualsevol lloc, s’enfilaven per les 
façanes, saltaven pels balcons, buscaven diners i joies, la 
gent estava indignada, deien això s’ha d’acabar d’una ve-
gada, deien un dia hi haurà alguna desgràcia, deien si 
n’enxampo algun li trenco el cap i el mato, i ja s’havien fet 
algunes manifestacions davant de l’ajuntament, «Volem 
acollir però no patir», «Menys maria i més policia», i co-
ses així.

Tot això no és per justificar res, sinó perquè tingueu 
una idea del que ens passava per la closca quan vam de-
cidir calar foc al Centre de Menors. Almenys, vam espe-
rar un dia que no hi fossin: els havien portat a veure una 
granja de salvament de tortugues o de tritons o de no sé 
quines bèsties en perill d’extinció.

L’alarma es va disparar així que vam forçar la porta 
del centre. Això ja estava previst, i pensàvem que no seria 
cap problema, que tindríem temps de sobres fins que vin-
gués la poli. Però la veritat és que, així que va començar a 
sonar, amb aquella estridència d’ànec escanyat, una cosa 
espantosa, el cor se’m va disparar i se’m va fer una mena 
de nus a la gola, una por de collons. Dúiem llanternes al 
front, de manera que teníem les mans lliures per ruixar 
de benzina els mobles de la sala d’estudi i, sobretot, les 
parets i el terra, perquè tot era de fusta. Però em tremola-
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ven les mans. Em tremolava tot, i l’alarma se’m ficava al 
cervell amb el seu gemec esquerdat. L’Andreu va deixar 
el bidó a terra i es va tapar les orelles. Li vaig haver de 
fotre un crit perquè espavilés; si no anàvem de pressa 
més valia deixar-ho córrer. Jo, només de veure la calma 
amb què s’ho prenia l’Andreu, ja hauria tornat enrere, 
cap a la porta. M’imaginava les sirenes de la poli. Em veia 
emmanillat, quatre bufetades, un cop de puny a l’orella 
dins del furgó de la policia, em moria de por, la veritat. 
Però no podia quedar com un merda. Vam fer una regue-
ra de benzina fins a la porta del taller de fusteria, vam 
esbotzar la porta i vam remullar bé les taules, els mobles 
a mig fer i les fustes recolzades a la paret. Després, el So-
ren va dibuixar una altra reguera en direcció a la sortida, 
però es va quedar curt. Va sacsejar el bidó. Era buit. Jo 
vaig fer el mateix. Ni gota, merda. L’Andreu va dubtar, 
va mirar cap a la porta i va dir que érem massa lluny de 
la porta per encendre el foc. Hauríem de córrer molt. Jo 
em vaig acollonir, però el Soren es va cagar en la puta, va 
clavar un cop de peu al seu bidó, el va rebotre contra el 
sostre, i li va dir a l’Andreu que tragués l’encenedor d’una 
puta vegada.

La benzina es va inflamar amb un esclat de llum i una 
rebufada d’aire calent. De cop érem a l’infern. Tot i la por, 
no hi havia res més intens, més potent, més emocionant 
que el foc. Em venien ganes de travessar les flames. Ens 
havíem tornat bojos. El Soren estava molt excitat. Va dei-
xar anar un crit d’emoció. El foc destruïa i purificava. El 
foc feia que et sentissis poderós. Si no hagués estat per 
l’Andreu, que ja cridava com un boig que calia sortir 
d’allà, encara ens hauríem estat una estona més contem-
plant l’espectacle, amb el cor a mil i les cames tremolant. 
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Jo vaig anar cap a la porta però no vaig sortir, els vaig es-
perar. Va, correu! Aleshores va esclatar un pot de cola de 
fuster. Va sortir disparat, va rebotar al sostre i els va tallar 
la sortida. Els va caure al damunt una pluja de gotetes 
enceses que se’ls enganxaven a la roba, a la pell, als ca-
bells, tot el cos esquitxat de gotetes que cremaven, tot de 
flametes enganxades a la pell, com si ens hagués atacat un 
eixam d’abelles, i tots dos cridant i cagant-se en tot, i jo 
cridant des de la porta que no es quedessin allà, no us pa-
reu, correu, però no em veia capaç de tornar a entrar per 
ajudar-los, era brutal, les parets ja estaven cobertes de fla-
mes que corrien cap al sostre. Vaig haver de sortir perquè 
em rostia viu, se m’assecaven els ulls i vaig pensar que 
m’esclatarien o se’m tornarien blancs com els d’un peix al 
forn. Em vaig esperar a fora. No sé quanta estona. No crec 
que fos gaire més d’un minut. Quan vaig veure que no 
sortien em vaig espantar molt i vaig córrer cap a casa. Pel 
camí vaig llençar la llanterna en un contenidor. No sabia 
què fer. Trucar als bombers no tenia cap sentit. Em delata-
ria. Jo no crec en res, però us asseguro que vaig resar. No 
sé què vaig resar, però vaig demanar que sortissin, per fa-
vor, Déu meu, si existeixes fes que surtin d’allí dins.

Em vaig dutxar, perquè m’havia de treure del damunt 
la pudor de fum. M’havia de treure tot allò de sobre, com 
si no hagués passat. Però va ser molt dur. No els volia 
trucar al mòbil, perquè si no havien aconseguit sortir, la 
meva trucada seria una pista massa fàcil per a la poli. Si 
sortien, ja trucarien ells.

Però no van trucar. El Soren va tenir sort de caure a 
prop de la porta i que el Munir, que era el germà d’un noi 
que feia de monitor en aquell Centre de Menors estran-
gers, s’atrevís a entrar a rescatar-lo.
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L’Andreu va tenir menys sort. El van trobar enfilat en 
un arxivador metàl·lic, amb el cap encastat entre els bar-
rots de la reixa d’una finestra, en un últim intent de respi-
rar aire fresc. En un diari es passaven amb la descripció. 
Si els seus pares la van llegir, es devien cagar en tot. No sé 
si és veritat, però deia que al crani, ja sense cabells, encara 
hi duia la llanterna, i entre els ossos i la carn cremada de 
la mà esquerra hi tenia les restes foses d’un encenedor 
vermell.

14 david cirici
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2

L’Arne Mateu Sorensen era nou a l’institut. El vaig conèi-
xer el primer dia de curs, al passadís, mentre esperàvem 
que el profe ens obrís la porta de l’aula.

Hi havia aquella merda d’ambient típica del primer 
dia, aquell entusiasme de cares morenes i ulls brillants, de 
col·legues que ajuntaven els punys, que picaven mà con-
tra mà, que es preguntaven com estàs, i petons i abraçade-
tes, i els tios mirant-se les ties, com havien crescut i tot 
això, i més petonets, com si de cop tothom fos molt més 
educat i tinguéssim moltes ganes de començar les classes. 
Tots havíem crescut, o ens ho semblava, i la Carlota esta-
va fantàstica, però també hi havia algun idiota amb més 
cara d’idiota, i la Torrente encara s’havia engreixat més. 
La Carlota duia una samarreta blanca, cenyida i sense 
sostenidors, i em va preguntar què tal, amb un somriure 
brutal i els seus rínxols negres per damunt de les espat-
lles. Jo li vaig dir que Galícia molt avorrit, però de seguida 
vaig veure que no em preguntava per l’estiu, perquè això 
ja ens ho havíem dit pel direct d’Instagram, sinó pel seu 
somriure de dents perfectes. Tenia un somriure d’anunci, 
perquè ja s’havia tret els ferros de l’ortodòncia. Li anava a 
dir que fantàstic, però ja m’havia passat l’oportunitat 
d’arreglar-ho, perquè unes mans em tapaven els ulls i una 
veu em preguntava qui soc, i jo deia la Tatiana, i aleshores 
m’alliberava, em girava, i era la Tatiana que s’havia apri-
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mat, moreníssima, amb els ulls pintats amb unes banyetes 
negres com les de l’Amy Winehouse i amb uns pantalons 
texans blancs amb les vores esfilagarsades i les butxaques 
que li sortien per sota de tan curts com eren. El Baldomí 
seguia duent les ulleres tortes i feia la mateixa cara d’estar 
pensant en els nombres primers, però la seva constel·lació 
de grans de la cara estava en el seu moment àlgid, prepa-
rada per començar a esclatar.

Amb el Bernat i la Malena ens vam mirar a distància. 
Després, el Bernat es va dignar a saludar-me, però mirant 
de provocar-me una mica. Em va dir què tal fatxorra, i 
se’m va quedar mirant i somrient amb el cap inclinat, com 
si li pesessin massa aquelles rastes com cagallons de gos; 
el desgraciat feia el posat de menyspreu de sempre i ana-
va amb una samarreta anticapitalista. Jo li vaig preguntar 
si s’havia comprat la samarreta anticapitalista a l’H&M, i 
ell em va dir que el meu polo de Ralph Lauren devia ser 
del top manta. Pura enveja. La Malena anava amb mitja 
closca rapada i l’altra amb els cabells de color lila, i ni mi-
rar-me: que es notés que passava de mi com de la merda.

Hi havia una exhibició de melics i panxes, de braços 
musculats i de rialles de noies que s’ensenyaven fotos del 
mòbil, un gosset que s’havien comprat, un nebot que els 
havia nascut. I allí, solitari, mirant cap a l’escala a veure si 
pujava el nostre profe d’una vegada — perquè els alumnes 
dels altres cursos ja eren a les aules—, hi havia el company 
nou, l’Arne Mateu Sorensen, que no podia participar encara 
de les nostres alegries però que ja era motiu de conversa, 
discretament, en petits grups: us hi heu fixat, en el nou? És 
més gran? És repetidor? Com es diu? Arne? Arne, què? Arne 
Mateu Sorensen, però vol que li diguin Arne Sorensen, viu 
amb sa mare, que és danesa. El seu pare no el veu mai.
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De seguida li vam dir Soren. El Soren tenia els cabells 
de color de coure, que duia molt curts però amb una onda 
rockera sobre el front. Tenia els ulls d’un blau grisós, les 
pestanyes incolores i les celles molt fines, gairebé daura-
des, tan femenines com els llavis. El llavi de dalt li feia 
dues punxes dibuixades a sota d’un principi de bigotet 
pèl-roig. Tenia la cara ovalada, les orelles petites i carno-
ses, el cos atlètic i el coll ample. Les noies se’l miraven 
massa. La Tatiana va dir que era guapo, va jugar amb la 
llengua i va afegir que tenia cara de bandoler, i la Céspe-
des va dir que calma, que a ella no li semblava tan sexy, els 
pèl-rojos amb els ulls blaus ja cansen, només era atractiu i 
gràcies. Jo mateix el trobava maco, francament atractiu, 
però a mi els tios no m’agraden. Vull dir que quan un tio 
em sembla atractiu em sona l’alarma: el veig com un com-
petidor. Vaig veure que el Bernat s’hi apropava. Em vaig 
distreure un moment a veure què feia la Carlota, amb qui 
parlava, i aleshores vam sentir els crits del Bernat i vam 
veure que perdia l’equilibri, i la Tatiana preguntava què 
passa, i el Baldomí va dir que el nou se l’ha tret de sobre 
amb una empenta, així, amb les dues mans, i l’Adri va 
preguntar per què s’han picat mentre el Bernat cridava, 
plantat al davant del Soren: tu estàs pirat, tio, estàs pirat, 
puto pijo dels collons, comences bé, xaval!

I aleshores va arribar un professor que ja havíem tin-
gut, el Gabriel Alomar, i es va obrir pas entre les noies que 
feien saltets infantils i es posaven de puntetes al seu vol-
tant i ho celebraven amb alegria, seràs tu el nostre tutor? 
De veritat? Que guais, que bé, perquè el Gabriel Alomar, 
el professor de Naturals, es feia el simpàtic, tenia poc més 
de quaranta anys, i encara que anés amb unes sandàlies 
d’una altra època, i comencés a fer una mica de panxa i a 
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tenir les temples grises, tenia tres o quatre alumnes, entre 
els quals algun noi, absolutament enamorats.

Així que ens va obrir l’aula, ens vam precipitar cap als 
pupitres, en grups, en parelles del curs passat, i jo vaig 
seure amb l’Andreu, el meu amic de tota la vida, amb qui 
havia anat, des dels quatre anys, a l’escola del barri. El 
Soren va anar a parar a l’altra banda de l’aula. El Miquel 
Costa em va preguntar per què s’han barallat el Bernat i 
el nou, i jo no ho sabia, i el Carles Musa, que seia darrere 
nostre i tenia una ombra de borrissol sobre el llavi, ens va 
explicar que el nou li havia preguntat al Bernat per què 
duia un adhesiu amb una fulla de marihuana a la carpeta, 
que si era fumeta o què, i que el Bernat li havia preguntat 
al nou si era fatxa o què, perquè portava no sé quin sím-
bol d’un partit de Grècia o d’Alemanya a la motxilla, i el 
nostre tutor ens va dir que ja estava bé, ja ens havíem ex-
plicat l’estiu, ara havíem de fer el favor d’escoltar unes 
quantes normes bàsiques del centre, que els mòbils ha-
vien d’estar apagats i que no es podien portar gorretes a 
classe: Carles, la gorreta fora, sisplau. De manera que tota 
la mania que li podia tenir a l’Arne Mateu Sorensen, per-
què em semblava una mica sobrat, cregudet ell, amb 
aquell somriure d’escandinau, es va veure compensada 
perquè compartíem un enemic comú, el pesat del Bernat, 
que a més a més de ser pesat venia a l’institut sense dut-
xar-se i feia pudor de suat i de roba bruta.

La veritat és que jo ja passava, del Bernat. Fins i tot el 
trobava un personatge entranyable, amb els seus sermo-
nets sobre com seria de fantàstica una societat anarquista, 
sense polis ni bancs, sense propietat privada, sense polí-
tics, sense ulleres de Prada i sense gossetes caniche amb 
pentinats de cent cinquanta euros. Ens picàvem una mica 
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i prou. Però el Soren no n’hi perdonava ni una, i sempre 
que el Bernat feia una intervenció de les seves explicant 
per què la propietat privada hauria d’estar prohibida i per 
què era la causa de tots els mals, el Soren demanava la 
paraula i mirava de deixar-lo en ridícul. Sovint, a la classe 
de la Carranza, la de Socials, que anava de comunista, el 
Soren i el Bernat havien arribat a barallar-se a crits. En 
general no es dirigien la paraula, però de cop se’ls creua-
ven els cables per qualsevol bestiesa i aleshores eren insu-
portables.

Com el dia de la primera sortida del curs, a principis 
d’octubre. Vam anar amb la Carranza als aiguamolls, amb 
bicicleta, a veure les granges i les plantacions de fruiters i 
blat de moro i tot això. Vam visitar una granja on tots els 
treballadors eren africans. Estaven dinant. Amb les mans, 
amb els dits oliosos, brillants, menjaven muntanyes d’ar-
ròs amb aletes de pollastre. Nosaltres vam parar a fer el 
bocata en una d’aquestes àrees amb taules i contenidors 
d’escombraries, al costat de la carretera. Hi havia una 
puta una mica més enllà, asseguda en una cadira de plàs-
tic, esperant els clients, i el Soren em va proposar que hi 
anés, va, a veure si t’atreveixes, cinc euros si hi vas, no-
més cal que li preguntis quant val el servei. Vam estar 
rient una estona fins que el pesat del Bernat ens va dir que 
érem un fàstic de tios i ens va deixar anar el seu discurset, 
que allò era culpa del capitalisme i de gent com nosaltres. 
És culpa meva que aquesta tia estigui aquí mig en boles 
esperant un fastigós que se la tiri? Culpa meva?, vaig pre-
guntar. I em va dir que sí: teva i dels teus putos polos de 
Ralph Lauren. I el Soren va fer una boleta amb el seu to-
valló de paper llardós i li va llançar a la cara: pelut, estàs 
sonat, li va dir.
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Després de dinar la Carranza va voler que parléssim 
del que havíem vist, de com es cultivava la fruita i tot 
això, i dels treballadors del camp, i el Soren va dir que 
d’acord, que ell donaria la seva visió: aquells pringats ve-
nien a prendre la feina a la gent d’aquí, perquè com que al 
seu país es morien de gana, aquí eren capaços de treballar 
per una misèria. A sobre, va dir, eren musulmans, i quan 
venia el Ramadà no fotien brot perquè no menjaven res 
en tot el dia. El Bernat li va dir que era un racista i que 
gràcies a aquella gent menjàvem pomes. I que en tot cas 
la culpa era dels burgesos que els contractaven, gent que 
segur que anaven a missa i votaven alguna merda de par-
tit de dretes, i jo vaig dir que estava absolutament d’acord 
amb el Soren, i que no entenia per què la gent callava, 
perquè estic segur que a ningú li agrada que vinguin ne-
gres que fan això de l’ablació del clítoris a les nenes. O sí?

La Malena va saltar: que no tenia res a veure una cosa 
amb l’altra, que érem uns fatxes, que ens hauria de fer 
vergonya i que també havia vist que ens en rèiem, de la 
pobra noia de la cadira de plàstic, la pobra havia hagut de 
canviar de lloc, avergonyida per uns merdes com nos-
altres. El Bernat es va posar a aplaudir, i s’hi van afegir 
tres o quatre companys més, els de sempre. Només la 
Carlota va dir que estava d’acord amb mi: que aquí ningú 
no deia el que pensava; que si li preguntaves a algú si era 
racista tothom deia que no, que què va, racista, jo?, però 
en el fons a ningú no li agradaven els moros. Els negres 
era una altra cosa, va dir, perquè n’hi havia pocs, però 
que si n’hi hagués més també seríem racistes. I també va 
dir que prou, que ja estava bé, que no ens baralléssim, que 
estàvem fent malbé l’excursió. La Carranza, la profe, 
que seia a l’altre extrem i fins aleshores no havia seguit 
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gaire la baralla, es va empipar molt: que ja havia sentit 
massa bestieses i que a classe parlaríem amb calma del 
racisme i de l’ablació del clítoris, ja que ens interessava 
tant. Sabíem com es feia? Sabíem que tallaven el clítoris i 
part dels llavis amb una fulla d’afaitar rovellada? Vaig 
veure que algunes noies bellugaven les cames, s’estre-
mien, sentien un dolor estrany al cony només de pensar-hi.
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