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7

PREÁMBULO

Este ensayo se acabó de escribir durante el confinamiento 
por la pandemia de la covid-19, en la primavera de 2020, 
aunque la mayor parte estaba ya redactada y la motivación 
no tiene que ver con esa coyuntura inesperada. Durante 
aquellos días, la cultura demostró su capacidad para unir a 
quienes estaban separados, dar contenido al tiempo y enri-
quecer la experiencia del encierro. Los Stay Homas desde 
su azotea, Cesc Gelabert bailando en su casa, conciertos y 
coros con los músicos y cantantes aislados en lugares dis-
tantes, pero al unísono, invitaciones a la lectura, películas a 
raudales, teatro grabado, visitas virtuales a museos, confe-
rencias y debates, artistas como David Hockney creando y 
compartiendo… Un sector frágil y precarizado por la ina-
ca ba ble resaca de la anterior crisis, y que tiene las máximas 
probabilidades de volver a padecer las consecuencias de 
ésta, puso sus recursos e imaginación al servicio de la socie-
dad cuando más falta hacían, como un salvavidas en medio 
de la tempestad. Son también muchas las reflexiones que 
el desastre ha suscitado—sobre nuestro lugar en el mundo, 
la organización de nuestras sociedades, la desigualdad ante 
el infortunio, el futuro de la democracia y la revancha de la 
naturaleza—, que muestran la necesidad de dotarnos de he-
rramientas para entender y responder a los retos de la exis-
tencia. Acudimos a relatos de ficción proféticos, aterrado-
res o consoladores, a utopías y distopías, para encontrar 
un sentido al presente. Hay además otra dimensión cultu-
ral que no acostumbramos a englobar en la misma catego-
ría, pero de la cual se ha hablado repetidamente: hasta qué 
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punto el contagio y la reacción ha dependido de hábitos y 
conductas que distinguen a las sociedades. La distancia o 
proximidad en el trato, darse la mano, abrazos y besos, los 
usos del espacio público o doméstico, o la costumbre de las 
mascarillas, son prácticas culturalmente determinadas. Son 
modos distintos de acercarse a qué es y qué hace la cultura.

La asignatura que me correspondía impartir en mi uni-
versidad durante el confinamiento estaba dedicada a la teo-
ría de la tragedia, desde Aristóteles hasta Brecht y Artaud, 
George Steiner y Judith Butler, y a la tradición teatral a la 
que remite, desde la Atenas del siglo v  antes de Cristo has-
ta contemporáneos nuestros como Wajdi Mouawad. Gra-
cias a la tecnología disponible hoy en día, pudimos trabajar 
a distancia con relativa facilidad, mediante videoconferen-
cias, chats, fórums, lecturas y vídeos online. Lo que hace 
pocos años hubiera sido una barrera insalvable se convirtió 
para la gran mayoría en una simple complicación y un cam-
bio de registro, aunque, por desgracia, las circunstancias 
personales de algunos estudiantes les impidieron seguir el 
curso con normalidad. Añorábamos la presencialidad y no 
pudimos ir al teatro a ver en escena ninguna tragedia, como 
habíamos hecho en anteriores ediciones de la asignatura. 
Sin embargo, la situación excepcional que atravesábamos 
nos invitaba, a los estudiantes y a mí, a reflexionar juntos 
acerca de la pertinencia de las lecciones de la tragedia para 
nuestro inmediato presente. 

El teatro era, entonces, en Atenas, una institución con 
una relevancia social semejante a la del ágora donde se ce-
lebraban las asambleas. La participación en este ritual cívi-
co, que en su origen fue sagrado, era una de las formas de 
ejercer la ciudadanía ateniense. Gracias a la tragedia, el es-
pectador tomaba conciencia de que el ser humano es libre 
y responsable de sus decisiones pero que su existencia está 
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sometida a fuerzas que escapan a su control—llámense dio-
ses, destino o naturaleza—, que no se puede contar con que 
la vida sea justa y que la desgracia, el conflicto y la violen-
cia acechan a cada paso. La tragedia es la plasmación dra-
mática de una visión de la realidad según la cual el ser hu-
mano es, en palabras de Steiner, «un huésped inoportuno 
en el mundo». Algo que a menudo olvidamos, henchidos 
de nuestro propio orgullo, hasta que alguna catástrofe vie-
ne a recordárnoslo. Los griegos lo tenían siempre presen-
te, no sólo porque su entorno fuera quizá más brutal e im-
predecible (aunque esas experiencias abundan también en 
nuestro tiempo), ni porque se sintieran más cerca del mis-
terio, la irracionalidad o el sinsentido de la existencia (aun-
que así era), sino porque para ellos las artes y lo que ahora 
llamamos cultura no eran mera distracción superflua sino 
un vehículo para explicar el mundo, ordenarlo y dotarlo de 
sentido. La tragedia era una escuela de valores y un espacio 
público para debatir los conflictos que atenazaban a la so-
ciedad. Funciones hoy desdibujadas pero no perdidas del 
teatro, la literatura y las demás artes.

A pesar del enfoque conceptual, las preocupaciones que 
subyacen a este ensayo son de carácter eminentemente prác-
tico. Durante cuatro años, entre 2009 y 2013, tuve el privi-
legio de ser el vicepresidente del Consell de la Cultura de 
Barcelona, que presidía el alcalde, y de presidir su Comité 
Ejecutivo, encargado de asesorar y decidir sobre algunos 
aspectos de las políticas culturales de la ciudad. Era un or-
ganismo recién creado, concebido como un instrumento de 
participación ciudadana y formado por expertos indepen-
dientes. Aquellos cuatro años de mandato estaban a caballo 
entre dos gobiernos municipales, uno socialista y el otro na-
cionalista, y coincidieron de lleno con el inicio de una cri-
sis económica que golpeó brutalmente a todos los sectores 
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culturales, preludio de la que enfilamos ahora, y una de las 
razones por las cuales el sistema cultural afronta la actual 
en condiciones de extrema fragilidad.

Esta experiencia de inmersión en la gestión de las políti-
cas culturales municipales y en los debates políticos que la 
rodeaban supuso un aprendizaje práctico inestimable para 
alguien que hasta entonces se había movido exclusivamen-
te en el terreno teórico. Barcelona es un laboratorio idóneo 
para el estudio de las dinámicas culturales, por la propia 
composición de su tejido social y la confluencia de identida-
des, y por la aplicación de políticas públicas con un diseño 
estratégico a largo plazo, gracias a la continuidad de la hege-
monía municipal de la izquierda. Al solaparse el relevo polí-
tico y la crisis, el modelo que había imperado durante déca-
das sufrió un doble trastorno, de reajuste ideológico y de 
adelgazamiento vertiginoso de recursos públicos y consumo 
privado. El primero fue leve, el segundo traumático, sobre 
todo para un ecosistema cultural que se había acostumbra-
do a una mejora progresiva de sus condiciones e infraestruc-
turas, y a un compromiso decidido de los poderes públicos.

Como pasó con otros derechos sociales propios del esta-
do del bienestar, la crisis económica sirvió de excusa para 
cuestionar el modelo y su sostenibilidad, como si en la épo-
ca de abundancia se hubieran derrochado los fondos pú-
blicos. La crítica de la cultura subvencionada llevaba apa-
rejada la constante comparación con las necesidades socia-
les imperiosas: la sanidad, la educación, la protección a los 
desempleados, las jubilaciones, ámbitos todos en los que 
también se aplicaron recortes. El apoyo público a la cultura 
dejaba de verse como una política redistributiva, de protec-
ción de los sectores más frágiles y democratización del ac-
ceso, para reclamar ajustes dictados por las leyes del merca-
do y una mayor implicación del sector privado, en un mo-
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mento en que también éste se estaba empobreciendo. En el 
trasfondo, lo que estaba y continúa estando en entredicho 
es el carácter de bien común y derecho social de la cultura, 
como uno de los pilares básicos del estado del bienestar.

Al asistir a este retroceso e intentar ayudar a contrarres-
tarlo haciendo pedagogía, participando en discusiones, re-
dactando informes y haciendo declaraciones, me llamaba la 
atención que los argumentos a los que se recurría para de-
fender la inversión pública en cultura eran siempre los mis-
mos, sobre todo en círculos políticos: la cultura es un im-
portante motor económico y un instrumento de cohesión 
social. Ambos argumentos son ciertos, pero insuficientes. 
Son coartadas utilitaristas, atienden a los efectos colatera-
les, en lugar de explicar el valor intrínseco de la cultura. 
Alegan para qué sirve como manera de contestar a quienes 
opinan que no sirve para nada, pero es un alegato débil por-
que no encuentra sus razones en lo que propiamente hace 
la cultura ni en para qué les sirve a sus usuarios. Nadie toca 
el violín ni lee ni va al teatro ni visita exposiciones para ge-
nerar riqueza o cohesión social. 

Es evidente que, si la cultura merece ser apoyada con re-
cursos públicos, es porque tiene una función social. Si se 
considera que los beneficios son sólo individuales, es más 
fácil proponer que el coste lo asuma cada usuario. Sobre 
todo cuando el entretenimiento se considera una forma más 
de consumo suntuario. Sin embargo, en lo que la cultura 
tiene de elevación de la calidad de vida y realización perso-
nal de los ciudadanos, correspondería aplicar el mismo cri-
terio que a la educación o la sanidad: reconocer que la suma 
del beneficio individual tiene un valor colectivo. Aunque, 
probablemente, por este camino no se responde a la pre-
gunta de por qué la cultura es un bien común de primera e 
irrenunciable necesidad.
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Salí de aquella inmersión de cuatro años en las políticas 
culturales de la ciudad con una doble determinación: tras-
ladar aquel aprendizaje práctico a mi investigación acadé-
mica e intentar producir una argumentación a favor de la 
cultura que no se apoye en criterios utilitarios, pero tam-
poco en apriorismos acerca de la superioridad de cierto 
tipo de cultu ra. Desde mi punto de vista, cualquier explica-
ción de lo que hace la cultura tiene que valer por igual para 
la alta cultura, la cultura popular y la cultura de masas, sin 
que esto signifique que son lo mismo.

Había acumulado una gran cantidad de documentación 
y datos: cifras de subvenciones, procedimientos de asigna-
ción, presupuestos de centros públicos y de inversión mu-
nicipal, estructuras de gobernanza, normativas, planes es-
tratégicos, informes, reclamaciones de los sectores, disfun-
ciones, necesidades y debilidades del sistema. Me he resis-
tido a manejar este material, además de por la confidencia-
lidad de parte del mismo, porque un retrato de la situación 
en Barcelona durante un período concreto tiene un inte-
rés coyuntural; puede servir para un diagnóstico, denun-
ciar deficiencias o proponer mejoras, o ser la base para es-
tudios de carácter histórico o crítico, como algunos muy 
valiosos publicados sobre el llamado «modelo Barcelona», 
para bien o para mal ya periclitado o en vías de liquida-
ción. Como no soy un científico social, el manejo de datos 
cuantitativos no forma parte de mi utillaje metodológico. 
El problema que me ocupa es más de fondo, no limitado a 
una ciudad o un país, porque es un signo de los tiempos que 
se traduce en una desvalorización del concepto de cultura. 
A esta tendencia resuelvo resistirme abordando el concep-
to mismo y el discurso que genera a su alrededor. El reto 
es transparente: ¿podemos contestar a la pregunta de por 
qué importa la cultura?
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¿IMPORTA LA CULTURA?

La ciencia es todo lo que comprendemos lo sufi-
cientemente bien como para explicárselo a un or-
denador. El arte es todo lo demás que hacemos.

donald e. knuth , 
del prólogo de A = B

La pregunta que da título a este capítulo trae consigo, 
implí citas, algunas otras: ¿a quién le importa o le deja de 
importar? ¿Por qué debería importar? ¿De qué cultura ha-
blamos? Y la más evidente y difícil de contestar: ¿qué en-
tendemos por cultura? Como otros libros que han circula-
do en tiempos recientes, este ensayo surge de la percepción 
de una amenaza y de cierto impulso combativo, de defensa. 
Cuando uno toma la palabra en este debate bajo la invoca-
ción de una pregunta así, está tomando partido y el lector 
entiende de inmediato que el discurso responde a la nece-
sidad de argumentar que la cultura importa. Que no pare-
ce que importe lo suficiente y que debería importar más. 

Respecto a esta expectativa, para no defraudarla, con-
viene aclarar que mi principal propósito no es defender el 
valor edificante de las artes y las letras ni lamentarme de su 
creciente pérdida de relevancia en los usos privados, la es-
cena pública y el sistema educativo. En efecto, esto ocurre 
y, hasta cierto punto, me preocupa. Aunque no creo que 
se puedan frenar, a fuerza de protestas, ciertas dinámicas 
sistémicas que son parte del funcionamiento de la propia 
cultu ra. La autonomía del campo cultural es relativa y frá-
gil. Sería ingenuo suponer que puede ser inmune a las pre-
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siones de la economía de mercado y la sociedad de consu-
mo. Y no todo es negativo: al dotarse la propia cultura de 
nuevas herramientas tecnológicas que potencian la comu-
nicación, la producción y la circulación, han mejorado el 
acceso y la diversidad. Aunque como contrapartida crez-
can la banalidad, la desinformación y las burbujas cogni-
tivas que alimentan el populismo. Es imposible separar la 
cultura de lo que ocurre en la sociedad y, a la vez, sin la pri-
mera es imposible cambiar la segunda. Lo que más me inte-
resa es resituar la reflexión en términos más inclusivos, que 
partan de una concepción actualizada, no mirando sólo al 
pasado, sobre qué es cultura.

Algunos libros publicados sobre esta cuestión asumen 
un tono nostálgico o apocalíptico, sobre todo cuando se 
refieren a la famosa crisis de las humanidades. El ejemplo 
más notorio de esta actitud reactiva es el ensayo de Mario 
Vargas Llosa, La civilización del espectáculo, que distingue 
típicamente entre cultura y cultura, es decir, entre la que 
es merecedora de dicho nombre, la que de verdad impor-
ta, y otra devaluada y superficial, diluida en la definición 
antropológica del término, que, según él, no es propiamen-
te cultura. Es una posición poco agradecida, por explícita-
mente elitista, al culpar a la democratización de los males 
que vician la cultura, y porque cuesta mucho convencer a 
los demás de que les importe lo que efectivamente no les 
importa. Para convencer a los ya convencidos el esfuerzo 
no se justifica. Sobre todo si partimos de la base de que el 
que algo me importe a mí no significa que deba importar-
les a los demás. Por ello intentaré limitar, en lo posible, la 
apelación a la experiencia subjetiva. 

Lo que las artes y las letras han aportado a mi vida condi-
ciona mi perspectiva, pero es incidental para la argumenta-
ción. Podría decir que me han ayudado a encontrarle sen-
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tido. Me he dedicado profesionalmente a servirlas y trans-
mitirlas. Han sido para mí objeto de investigación y de pla-
cer. La literatura, la filosofía, el cine, el arte y la música me 
han acompañado en la soledad, me han servido para enfren-
tarme al dolor y para compartir alegrías. Han amplificado, 
ordenado y desordenado emociones y deseo. Han dado un 
marco, un escenario y a veces hasta un guion al amor. Todo 
esto, como es evidente, no tiene por qué importarle a na-
die más que a mí. Ni requiere que, a estas alturas, lo cuen-
te en un libro. Lo han explicado mejor expertos más cuali-
ficados. Basta con que me remita a las palabras de Tzvetan 
Todorov sobre un aspecto concreto: «Si hoy me pregunto 
por qué amo la literatura la respuesta que de forma espon-
tánea me viene a la cabeza es: porque me ayuda a vivir» (La 
literatura en peligro). Suscribo su respuesta, define una ma-
nera determinada de entender la vida y la literatura que no 
todo el mundo comparte.

La literatura y las otras artes son drogas saludables. Ayu-
dan a vivir y combinan los efectos de otros psicotrópicos: 
estimulan, evaden, aguzan la percepción, generan modifi-
caciones y revelaciones cognitivas. Puesto que, de momen-
to, el tráfico de estas sustancias no está penado, procuro, 
como misión personal, contagiar esta adicción a mis alum-
nos y a mis hijos. Sin embargo, no quiero hablar sólo de este 
tipo de cultura, sino de aquella que afecta a la vida de todos, 
incluso la de quienes creen no tener nada que ver con ella, 
porque este ensayo no alude a una vivencia particular, sino 
que se centra sobre todo en la dimensión colectiva de la 
cultura. El tema que me ocupa es el de su relevancia social. 

La amenaza a la cultura se deriva de un par de errores de 
apreciación. El primero es el de aquellos que creen que se 
puede prescindir de la cultura, que es un accesorio más o 
menos lujoso, que complementa o decora los aspectos pri-
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mordiales de la vida, los realmente importantes, que son, 
como todo el mundo sabe, la salud, el amor y, ante todo, el 
dinero. Podríamos llamarlo la amenaza neoliberal, porque 
sólo cuenta lo que genera ganancias tangibles, pero tam-
bién tiene una faceta populista, que considera que la cultu-
ra está al servicio de los intereses de una elite. El segundo 
error afecta a quienes sienten que la cultura se pierde o se 
devalúa porque la identifican con la suya, con la que ellos 
valoran, agoreros de la decadencia que pertenecen a la pre-
sunta elite culta. Aunque sólo sea por gremio, me toca per-
tenecer a esta selecta minoría, lo cual me hace de inmedia-
to sospechoso de parcialidad en este debate. No aspiro a 
salvarme de que me acusen de elitismo, mientras sea en la 
acepción que le da el diccionario de la rae—«Actitud pro-
clive a los gustos y preferencias que se apartan de los del 
común»—, pero me parece una posición poco productiva 
desde la que argumentar el sentido de la cultura y no quie-
ro que me descalifique para hablar de los intereses del co-
mún. Los dos errores se deberían poder contrarrestar re-
conduciendo la discusión. Conviene proponer otra mane-
ra de enfocar la cuestión. ¿Cómo formular una justificación 
de la cultura que no sea un alegato elitista o nostálgico? 

Mi campo es la teoría, así que mi argumentación se apo-
ya en una reflexión teórica y en un recorrido que me permi-
ta dialogar, sucintamente, con algunas de las contribucio-
nes más sustanciales a las teorías de la cultura. Difícilmente 
será una atenuante de la acusación de elitismo, aunque, al 
fin y al cabo, a los científicos no se les coloca esta etiqueta 
por practicar un discurso especializado. Intentaré ser cla-
ro, porque nada se gana haciendo más confuso lo que de 
por sí es difícil, pero espero que se note la diferencia entre 
tropezar en los obstáculos metodológicos o en los ideoló-
gicos. Explicar en qué consiste la cultura, cómo funciona y 
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para qué sirve requiere un recorrido laborioso en el que hay 
escasos consensos o atajos. Las definiciones y los modelos 
compiten entre sí. Uno toma partido, por lo tanto, al ele-
gir modelos teóricos y metodológicos. A la vez, existe otro 
posicionamiento, el ideológico, que lleva a alinearse o no 
con diagnósticos alarmistas y pronunciamientos elegíacos.

He dicho que me mueve el imperativo de defender la 
cultu ra frente a la percepción de una amenaza, pero no 
hace falta identificar esta amenaza con un descenso del ni-
vel cultu ral de la población, con el adocenamiento, la tri-
vialización o la comercialización. No se trata de si la gente 
tiene criterio, mejor o peor gusto, al seleccionar su consu-
mo cultu ral, de si conoce y aprecia las grandes obras maes-
tras del arte, la literatura o la música. Por supuesto, a mí 
también me gustaría que todo el mundo leyera más y fue-
ra más al teatro y al cine. Pero la amenaza no está estricta-
mente en la calidad ni en la cantidad de lo que se lee, se es-
cucha o se ve. Está en la falta de reconocimiento de lo que 
es y lo que hace la cultura. Y está en el mensaje y en la re-
percusión de aquello que se consume y transmite, porque 
no es concebible que uno pueda estar fuera de todo circui-
to cultural. Parafraseando a Jacques Derrida, il n’y a pas de 
hors-culture (‘nada hay fuera de la cultura’).

De ahí que haya optado por no enfocar la discusión des-
de la perspectiva de las humanidades y de la crisis que pade-
cen. Las humanidades constituyen una forma particular de 
conocimiento, unos estudios y disciplinas cuyo objeto son 
determinadas formas de producción cultural de la huma-
nidad, entre las que se encuentran la filosofía, la historia, la 
literatura, las artes visuales y la música, pero no son coex-
tensivas con el concepto, más amplio, de cultura. Podría-
mos decir que la cultura es aquello que las humanidades es-
tudian y que, a la vez, las contiene, puesto que ellas mismas 
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son una actividad cultural. Separar las dos cosas es, por lo 
tanto, necesario para abordar un problema que se deriva 
en parte de esta misma confusión.

Me adelanto a la previsible crítica de quienes echarán 
en falta en este ensayo una atención específica a la relación 
entre cultura y ciencia, y lo mismo se puede aducir sobre su 
conexión con la educación. Quiero que quede claro desde 
el principio que, como se verá en distintos momentos a lo 
largo de estas páginas, para mí la ciencia es cultura. No se 
justifica, por lo tanto, hablar de relación como si se trata-
ra de dos ámbitos separados. La división entre una cultura 
científica y una cultura humanística, y la necesidad de estre-
char la relación entre ambas fue argumentada por Charles 
Percy Snow, pero, como acabo de explicar, el sentido de la 
cultura al que me refiero no se limita a la cultura humanísti-
ca. Además, no soy ni remotamente experto en temas cien-
tíficos, así que me abstendré de aventurarme en un campo 
con el cual no estoy familiarizado. 

En cuanto a la educación, que sí es mi campo, precisa-
mente por ello tengo que elegir entre dedicarle un libro en-
tero o pasar por encima de puntillas. Volveré sobre el tema 
en las conclusiones: para mí, educación y cultura están tan 
íntimamente ligadas que me cuesta pensarlas por separado. 
No me convence la manera de administrarlas como esfe-
ras de responsabilidad política aisladas, como si una fuera 
esencial y la otra accesoria, y como si afectaran a etapas di-
ferenciadas y sucesivas de la vida. No doy por acabada mi 
educación, que espero que continúe más allá de mi jubila-
ción, ni la sé disociar de otras prácticas culturales que me 
acompañan desde la infancia. Se da por sentado con dema-
siada facilidad que una tiene la función de enseñar lo útil y 
la otra lo superfluo. 

Comparto en gran medida los razonamientos que expo-
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ne Nuccio Ordine en La utilidad de lo inútil acerca de los 
saberes no instrumentales: sirven para todo porque no sir-
ven para nada, es decir, porque no están al servicio de ne-
cesidades concretas. En esta época en que los beneficios 
de la educación se miden por las competencias adquiridas 
que preparan para el mercado laboral, la libertad respec-
to de la servidumbre de lo útil y de la productividad puede 
abrir espacios para la crítica y la resistencia a las prescrip-
ciones de un sistema que impide imaginar otro mundo po-
sible. Sin embargo, esta capacidad de pensar a contraco-
rriente sin supeditarse a la utilidad ni al provecho no está 
restringida a las humanidades entendidas a la manera tra-
dicional, sino que abarca otras actividades culturales, des-
de las ciencias al cómic o al hiphop. Cuando Ordine cita a 
Georges Bataille para apelar a la significación de lo exce-
dente y del gasto de energía superflua, debemos recordar 
que éste se está refiriendo también al carácter cultural del 
carnaval, el lujo y el ritual religioso. Frente a la primacía de 
la economía como administración de los recursos escasos 
y a los mensajes de austeridad, Bataille subraya que lo pro-
pio del ser humano, y de la naturaleza en general, es el ex-
ceso. Y que nosotros mismos somos un exceso y un lujo de 
la naturaleza, costoso hasta niveles catastróficos.

La consideración del papel del conocimiento humanís-
tico es inseparable del debate sobre el valor de la cultura, 
pero para llegar a este punto hay que partir de más lejos, de 
una visión de conjunto del funcionamiento del sistema que 
no se base en el apriorismo de una jerarquía cultural, sino 
que dé cabida a prácticas no prestigiadas que son también 
cultura. En lugar de empezar lamentándonos por la pérdi-
da de un paraíso que quizá nunca existió más que para unos 
pocos, sería deseable rescatar el valor de las humanidades 
mediante la fundamentación de la razón de ser de la cultura 
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en su sentido más inclusivo. Más allá de una controversia 
entre alta y baja cultura, interesa poner en evidencia la di-
mensión invisible de la cultura, aquella ante la cual corre-
mos el riesgo de ser como el pez que no sabe qué es el agua. 
La cultura como tal no está en crisis, aunque lo esté el con-
cepto. Puede parecer que no importa, puede estar de sa ten-
di da, pero no puede estar en crisis, porque la cultura es el 
marco ineludible de nuestra existencia.

Frente a quienes ven la cultura como un componente de-
corativo de nuestra vida cotidiana, toca constatar que casi 
todo lo importante que ocurre a nuestro alrededor es pro-
piamente cultura, hasta aquello que nos conduce a la des-
trucción de la naturaleza. Se lucha y se mata por cultura: la 
mayor parte de los conflictos violentos que desgarran nues-
tro mundo tienen una base cultural, étnica, religiosa, de le-
gados coloniales o memoria de agravios históricos. Ni el 
Brexit ni la victoria de Donald Trump se explican sin tener 
en cuenta que tanto los populismos como los nacionalis-
mos responden a dinámicas culturales. Las tensiones iden-
titarias, los flujos migratorios, los choques raciales, inter-
generacionales y de género que agitan nuestras sociedades 
son manifestaciones de factores culturales. Aunque no lo 
parezca, es imposible separar el rostro hostil de la cultura 
de su faceta benévola y edificante y de su vinculación con 
las más elevadas actividades humanas.
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