


 

Ana Carrasco Conde

Decir el mal
La destrucción del nosotros



Edición al cuidado de María Cifuentes

Publicado por
Galaxia Gutenberg, S.L.
Av. Diagonal, 361, 2.º 1.ª

08037-Barcelona
info@galaxiagutenberg.com
www.galaxiagutenberg.com

Primera edición: noviembre de 2021

© Ana Carrasco-Conde, 2021
© Galaxia Gutenberg, S.L., 2021

Preimpresión: Maria Garcia
Impresión y encuadernación: Romanyà-Valls

Pl. Verdaguer, 1 Capellades-Barcelona
Depósito legal: B 11827-2021

ISBN: 978-84-18807-19-0

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública  
o transformación de esta obra sólo puede realizarse con la autorización 

de sus titulares, aparte de las excepciones previstas por la ley. Diríjase a CEDRO  
(Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear  
fragmentos de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 45)



 

caminas por 
las calles, haces como los demás, que
sin una palabra, al pasar empujan. 

I. Christensen

[…] Comprender […] no significa ne-
gar la atrocidad, deducir de prece-
dentes lo que no los tiene o explicar 
fenómenos por analogías y generali-
dades tales que ya no se sientan ni el 
impacto de la realidad ni el choque 
de la experiencia. Significa, más bien, 
examinar y soportar conscientemen-
te la carga que los acontecimientos 
han colocado sobre nosotros. 

H. Arendt
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Prefacio

Este no es un libro amable, aunque he tratado de escribirlo con 
amabilidad para quien lo lea y para mí misma. Es un intento de 
pensar el mal sin caer en el tópico de lo indecible, de lo ilimitado 
y de lo inimaginable. Porque lo cierto es que el mal puede decirse, 
concebirse, imaginarse, definirse, localizarse e identificarse. Otra 
cosa bien distinta es que queramos o no encararlo o si preferimos 
ampararnos en la excusa del carácter inextirpable del mal, de su 
inevitabilidad en la historia o de su carácter excesivo. No solo 
parece que el mal se repite, sino también la misma funesta canción 
que sobre él entonamos. Queda «fuera de la razón», se afirma a 
veces. «No es ético decirlo o representarlo», se sostiene otras.  
Y, sin embargo, es preciso identificar algunas de las condiciones 
sociales, culturales, políticas e incluso psicológicas que lo hacen 
posible si se quiere afrontar con eficiencia. Los actos que denomi-
namos execrables apuntan aparentemente a una grieta en nuestra 
comprensión racional del mundo donde no suele querer mirarse 
(o simplemente no se sabe cómo hacerlo). No hay lados ocultos, 
pero sí lados que no miramos o incluso que no vemos porque los 
modos de hacer el mal y padecerlo, más allá de sus formas más 
extremas, son tan usuales que permanecen imperceptibles ante 
nuestros acostumbrados ojos. Un mal ordinario, ya ven qué cosas, 
que no es tal por ser vulgar, sino por ser común y corriente y, por 
tanto, algo compartido y heredado por los integrantes de una co-
munidad. Por ello sucede regularmente. A veces lo percibimos, 
cuando los acontecimientos son demasiado terribles y no pode-
mos cerrar los ojos, aunque acabemos siendo insensibles a los 
mismos e incapaces de entender lo que está pasando porque el mal 
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ajeno, por ser ajeno y estar a distancia, deja de ser tan malo: al fin 
y al cabo creemos que ni nos afecta ni nos alcanza; y otras veces, 
manifiesto el mal en microgestos cotidianos, ni tan siquiera repa-
ramos en él porque se encuentra de alguna forma en nuestros mo-
dos habituales de acción, es decir en el «orden de las cosas» y, por 
tanto, si no lo percibimos, si somos ciegos ante él, no existe para 
nosotros. Pero el mal, aun a distancia, nos acaba alcanzando aun-
que no lo percibamos de forma consciente o no veamos sus mar-
cas, como el dibujo de las ondas provocadas por el caer de una 
rama sobre la superficie del agua que nadie percibe porque está 
ocupado (y cegado) en no ahogarse en la corriente imparable de 
los días. La herida del mal está ahí como lo están sus ondas y sus 
corrientes. Por eso es preciso mirar al mal de frente porque no es 
meramente una rama que cae, sino un golpe que derrumba. A ve-
ces, no ver al prójimo es una forma colateral de maltratarle y cau-
sarle dolor. En otras ocasiones, porque se ve al otro, se le hace 
daño conscientemente.

El problema de la Gorgona no es que ella te mire, sino que tú la 
mires de tal modo que te conviertas en piedra, que te insensibilices, 
que tu mirada sea la que se torne fría y distanciada. Para evitar la 
petrificación no se trata de dejar de mirar, ni de escudarse tras expli-
caciones edificantes utilizadas al modo del reluciente escudo de  
Perseo, que, parapetado tras él, empleó para encararse a la Gorgo-
na, sino de aprender a mirar de un modo tal que el corazón no se 
convierta en piedra. No es fácil si queremos salir del lugar común 
que hace de la efectividad del mal algo inextirpable del ser humano, 
como un lado oscuro que nos acompañara, como una tendencia al 
mal, una naturaleza egoísta o un yo malvado que ha irrumpido de 
pronto en el mundo poniéndolo bocabajo. Si es una queja tan anti-
gua que el mundo está en el mal, como afirma Kant (y Hesíodo en 
Trabajos y días muchos siglos antes), y el mal parece repetirse lle-
vando a la reiteración inevitable del daño en la historia quizá no lo 
hemos pensado bien y haya que desquiciar el marco habitual y dis-
locar la lógica que hemos empleado para abordarlo, lo que implicar 
salir del angosto lugar común del «yo» o del no menos angosto y 
rígido espacio del «orden dado» contra el que hemos de combatir, 
como si éste fuera algo ajeno al nosotros. Todos estamos, lo quera-
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mos o no, entretejidos con el otro y, en cierta manera, entregados a 
los demás porque en el seno mismo del nosotros nacemos y nos 
constituimos. El mal no es tan sólo una posibilidad del ser humano 
que podemos llevar a la efectividad, sino que tiene una afectividad: 
nos afecta e interpela, nos duele en los puntos de encuentro. Y es 
desde esos afectos y cómo nos relacionan con el prójimo como po-
demos afrontar el mal sin mirar hacia otro lado. Desde el nosotros. 
En realidad, no es el mal el que se repite porque cada vida y cada 
hecho concreto son únicos y singulares, irrepetibles, sino la forma 
en la que lo afrontamos como algo inevitable y consustancial, es 
decir, que el problema es nuestra actitud ante él, nuestra mirada, 
nuestras justificaciones edificantes. No es un libro amable, decía 
antes, pero decir el mal, identificarlo, localizarlo y mirarlo de frente 
quizá sea la única manera de no repetir sus modos o, al menos, de 
tener la libertad suficiente como para elegir salir de unas dinámicas 
o incluso para volver a repetirlas. La conciencia da libertad. Más 
allá del acto mismo, más allá del hecho, más allá de lo estático de la 
concreción del daño que vemos o del puño que golpea, se encuentra 
la dinamicidad de un hacer orientado. 

He intentado ahondar en las dinámicas del mal poniendo a 
prueba, ante la cruda realidad, las formas que ha tenido la filosofía 
de hacerse cargo del mal escudándose en conceptos que a veces 
poco dicen –salvo excepciones– de la experiencia real que tenemos 
de él. Cuando estos conceptos se ponen a prueba ante los testimo-
nios del horror, casi ninguno resiste el examen. Quizá deba ser así, 
pero no por indolencia o por sistemática edificación, sino en princi-
pio a causa de la impotencia del lenguaje para decir las cosas que 
son. Hay, sin embargo, que tratar de decir para entender y no darse 
por vencido. Paul Celan habló de cenizas e hizo de ellas versos vivos 
que acogen el daño para cuidar a quien lo padeció. En sus versos, 
Nelly Sachs hizo prisioneras a las palabras para deletrear lo que ella 
denominó «el vacío designado con un nombre». Los griegos ya ha-
bían señalado la diferencia entre el nombre (onoma) y el discurso 
(logos). Decir el mal es por ello una forma de dar cuenta de que 
quizá, aunque las palabras no digan lo que queremos señalar con su 
nombre (onoma), sí podemos y debemos hablar de él en un discur-
so (logos), aunque a veces nos falten las palabras porque con ellas 
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tejemos y nos entretejemos con los demás haciendo visible los mo-
dos de relacionarnos. 

Los primeros capítulos suponen una recuperación de la tradi-
ción filosófica, pero también en cierta medida constituyen un diálo-
go crítico con ella para encontrar las palabras que neutralicen la 
ceguera con la que afrontamos la realidad. ¿Qué hubiera dicho 
Kant ante el genocidio de Ruanda? ¿Y Platón ante los jemeres ro-
jos? ¿y Leibniz del régimen de terror de Jorge Rafael Videla en Ar-
gentina? ¿Y Agustín de Hipona encarado a Rudolf Höss? Por eso, 
por haberme enfrentado a casos reales, también he tratado de ser 
amable en el modo de decir el mal porque para escribir este libro he 
escuchado y recogido con todo el respeto que he podido testimo-
nios tanto de víctimas como de perpetradores. Es preciso además 
dejar claro que este libro no identifica al perpetrador como malva-
do y a la víctima como inocente alma bella, sino que su empleo se 
refiere a la distinción entre quien sufre el daño y el que lo hace, más 
allá de la simple asociación entre, por un lado, mal y perpetrador y, 
por otro, bien y víctima. Ruego a quien lea este libro que lo tenga en 
cuenta. Las cosas son mucho más complicadas que ese pensamiento 
del todo o nada que, en realidad, más que explicar, simplifica y de-
forma. El mal no se reduce a una cuestión de agencia, de padeci-
miento o de un orden estructural que parece existir al margen de las 
personas, sino a una dinámica que lo alimenta y que genera modos 
de ver, comprender, identificar y tratar al otro. Incluso produce mo-
dos de ceguera. Es por tanto una cuestión del «nosotros». De ahí el 
subtítulo del libro. La segunda y la tercera parte ponen a prueba 
mis propias reflexiones sobre el mal y desarrollan mi propuesta. 

Decir el mal profundiza en un infierno horizontalizado desde el 
punto de vista del mal causado y no tanto del daño, al que dediqué 
Infierno horizontal (2012). Si el dolor es incomunicable, como afir-
mó Améry, aquello que lo genera puede señalarse. No se pretende 
enumerar o comparar entre sí diferentes formas de la atrocidad en 
el tiempo, desde las del mundo antiguo, como la destrucción de 
Melos a manos de los atenienses en el 416 a.C. o las descritas por 
Bartolomé de las Casas en su Brevísima relación de la destrucción 
de las Indias, hasta las de los genocidios como el judío o el aconte-
cido en Ruanda en 1994. De lo que se trata es de indagar en las di-
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námicas de producción del mal y qué sucede en el ámbito intersub-
jetivo que lleva a generar un comportamiento destructivo hacia el 
otro y que acaba teniendo un impacto en cada uno de los integran-
tes de una comunidad. Del nosotros al yo, por parafrasear a Valls 
Plana. El mal puede ser límpido, perfecto, cometerse sin errores y 
de forma eficiente, con conocimiento y conciencia, pero, contra 
Schelling, del que me alejo en estas páginas, no se reduce a una 
cuestión del yo o de inversión del orden. El mal no es un mero he-
cho ni un hacer, es sobre todo una forma concreta en la que la «par-
te» quiere ser «el todo» y se impone como tal. 

Decía Aristóteles en la Ética a Nicómaco que la virtud sólo llega 
a enraizarse en el carácter (en griego êthos) cuando éste se constru-
ye a través de la repetición de una buena costumbre (en griego 
ethos), de modo que el carácter sería una forma de costumbre sos-
tenida en el tiempo, como sugiere el cambio vocálico de êthos (ἦθος) 
a ethos (ἔθος) que el propio Aristóteles señala. ¿Y si hacer el mal es 
de igual manera una cuestión de costumbre que genera modos de 
los que no somos conscientes hasta que es demasiado tarde? ¿Y si 
esta repetición de formas genera un patrón de conducta (que deno-
minaré dinámicas) que a su vez conforman mapas (y sesgos) cogni-
tivos? ¿Y si el mal ha de ser analizado en el vínculo que relaciona a 
los seres humanos, sin eximir, por supuesto, de responsabilidad  
a cada uno de los agentes? 

Decir el mal supone una forma de concluir (¿por el momento?) 
mi trabajo sobre el mal, dándome a mí misma respuestas a algunas 
preguntas con las que empecé. Hay otras, muchas, que no he conse-
guido alumbrar, pero la filosofía no tiene por qué tener respuestas 
para todo. Sólo nos enseña a preguntar y nos permite mirar de otro 
modo, localizar grietas, avistar precipicios, y aceptar que no po- 
demos conocerlo todo, pero sí podemos cuestionar todo lo que co-
nocemos. Y esto es (casi) todo lo que he cuestionado sobre lo que 
he entendido o creído comprender sobre el mal.


