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PROLOGO

Cuando te enfrentas a un nuevo libro de poemas de
Diego Alonso Cénovas, es ficil esperar que su lectura
nos conduzca por esa poesia sarcastica, humoristica o
jocosa, de la que tan acertadamente es heredero, y que
tan buenas ganancias pareciera depararle. Y digo pare-
ciera porque, no en vano, a una mente brillante siempre
le ha sido imposible escapar del humor, aunque éste no
siempre dé los réditos apetecidos. Ya en el siglo1d. C,,
Marcial, poeta latino de origen hispano, se quejaba:
«Mis paginas sélo gustan gratis».

Ciertamente, algunos de los poemas contenidos en
Espejo de emergencia, responden a esta expectativa,
pueden llegar a producir la risa, esa peligrosa manifes-
taciéon humana que hace decir al monje homicida de la
novela El nombre de la rosa:

«La risa libera al aldeano del miedo al diablo,... y
si, confiada al testimonio indestructible de la es-
critura, el arte de la risa llegara a ser aceptable...
entonces no tendriamos armas para detener la
blasfemia, porque apelaria a las fuerzas oscuras de
la materia corporal, las que se afirman en el pedo
y el eructo, jy entonces el pedo y el eructo se arro-
garian el derecho de soplar donde quieran!».
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Hoy en dia, el canon tiende a expulsar la risa. Una
comedia tiene menos posibilidades que un drama de
ganar un Oscar. Sorprende que un escritor con vena hu-
moristica aterrice en Estocolmo. La cultura de masas
explota la risa, pero la degrada.

El investigador Luis Beltran afirma «que comete-
mos un error al considerar el humor como un fené-
meno marginal y extrafio. Lo extrafio —afiade— es la
seriedad, que triunfo en este reciente periodo de des-
igualdad cultural y econémica que llamamos “Histo-
ria”. Porque en la risa mas genuina late atin la rebeldia
ante la dominacioén, la autoridad y los rangos —el te-
mido desacato».

Pues bien, en este libro de poemas, el lector —de
los cerca de setenta poemas que lo componen— sélo
encontrard una decena escasa de poemas jocosos. Poe-
mas como Solicitud, La Casada infiel, Se equivocé la pa-
loma, Aquella tarde de botellén y silogismos, Orfeo y el
can Cerbero, Eolo encadenado, Asteroide apocaliptico,
Sibebes no seduzcas, Inés o Cuartetos para felicitar las
Navidades a mis amigos, moveran, como minimo, a una
sonrisa. Porque el humor de Diego Alonso Cénovas
siempre es amable, no suele ser excesivamente sarcas-
tico y la sonrisa inteligente se suele prodigar. Y para lo-
grar la risa todo vale. Los poetas, sobremanera en la
literatura espariola, han acumulado equivocos, parano-
masias, onomatopeyas, hipérboles, comparaciones y
metaforas codmicas, ripios, ambigiiedades, cacofonias,
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incongruencias, disparates o extravagancias, que en
una poesia que se muestra haciéndose, aceptando con
alegria los desafios formales que ella misma se plan-
tea, los soluciona Diego Alonso con un sorprendente
virtuosismo técnico.

Aunque el estro burlén prefiere casi siempre el
poema breve —el ingenio, por definicién, nunca es na-
rrativo— y cultiva abundantemente las estrofas de
pocos versos: cuartetos, cuartetas, redondillas, quinti-
llas, sonetos... Diego Alonso se atreve con poemas ex-
tensos o estrofas poco frecuentes como el ovillejo, la
sextina o las «julias». Aqui encontramos algunos ro-
mances memorables, con los que logra a menudo evi-
tar la caida en digresiones enojosas o en la insulsez.

Quizas lo novedoso de este libro de poemas sea lo
que viene en considerarse como poesia seria, y en el
caso de Diego Alonso se trata de una poesia mas que
seria, intimista y reflexiva, donde abundan los detalles
referidos a esos dos mundos tan queridos para el poeta:
la musica y la belleza.

En este poemario podrd encontrar el lector un
canto polifénico que da muestras de una epifania de
tiempos perdidos, también de rebeldia ante la injusti-
cia y el maltrato del planeta, y ante todo, de la actitud
de estar presente en todo momento, como consagra-
cién de que el mejor tiempo es el ahora.

Son muchos los registros de la poesia de Diego
Alonso Canovas. Desde el uso de las palabras mas co-

)7(



tidianas, al uso de palabras evocadoras o nuevas. ;Y
por qué las palabras «aspiradora», «sacacorchos», «des-
tornillador» o «taburete» no pueden convivir lirica-
mente con humuvia (petricor), la flor o el viento?.
Todo encuentra en estos poemas un trato emotivo y
emocionado, en que los recursos literarios se ponen al
servicio de la expresién artistica, prescindiendo de adi-
tamentos superfluos o gratuitos. Para muestra estos

Versos:

«No hacen migas la paz
y la aritmética:

cuanto mds paz te doy,
mas paz me queda».

Mucho cabria decir de Diego Alonso Canovas, un
hombre, en el buen sentido de la palabra, bueno, y
mucho de este libro de poemas, pero un prélogo debe
de aspirar a ser breve. Corresponde pues al lector saber
lo que tiene entre las manos: si un ramo de flores sil-
vestres, un instrumento de madera o un universo de
esferas circulares.

PERFECTO HERRERA RAMOS
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EN EL OTRO UNIVERSO

En el otro universo

haremos lo que aqui es imposible.
Algunas de esas cosas milagrosas
que anhelamos a veces,

Y que a veces soflamos.

Un universo donde la distancia
nunca seré el olvido.

Donde poder estar

en dos lugares a la vez,

y detener el tiempo,

y a placer expandirlo.

Y viajar al pasado y al futuro,
navegando por mares de deseos,
y volver a sentir

los calidos afectos,

y borrar los errores.

Alli donde la magia

estd al alcance de la mano.

En el otro universo,

indoloro, flexible,

diseflado a mi gusto.

En el otro universo,

ese que estd en mi mente

y que a veces visito.
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ALREDEDOR DEL SOL

Minusculos puntitos,

efimeras particulas viajeras
alrededor del sol.

Millones y millones

de ceros a la izquierda,

de hormigas que se afanan por seguir
montadas en el tren del infinito, ese
eterno carrusel que nos invita

a girar varias vueltas,

a gozar el licor de la belleza,

con fondo musical,

y que, al fin, sin aviso,

nos cobra su billete con dolor

y nos baja del décil caballito dorado,
en medio de la nada.

Y sigue transitando por el tiempo,
vigilado por trémulos luceros

que guardan el misterio

de nuestra gran pregunta.



PLATON Y YO

Sali de la caverna,

vi los prados y montes,
y pude disfrutar

de sabores y brisas,

de colores y musicas,

todo un edén de sensaciones nuevas.

Incluso hallé a lo lejos
la fuente de la luz.
Hacia ella me dirijo.

Solo albergo un reproche:

cuanto mds me aproximo

mayores son las sombras.
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EL ODIO

«Odi et amo...»

Catulo, poeta latino, siglo I a. C.

Todos sabemos que

convive con nosotros

desde el principio de los tiempos.
A veces ciego, a veces explosivo,
otras agazapado, casi ausente,
esperando una nueva
oportunidad para

mostrar su antiguo rostro desquiciado.
Algunos lo comparan

con un buitre hambriento;

otros, mas indulgentes,

lo cultivan y nutren en la sombra,
y le dan palmaditas en la espalda.

Miembro del club de los que nunca olvidan,
se va reproduciendo y reencarnandose

en nuevos argumentos,

con nuevas vestiduras.

Por valles y montafias

el viento esparce su semilla
—pestilente, violenta y ponzofiosa—
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enloqueciendo todo lo que encuentra a su paso.

Y en las cortas distancias se transmite
de mirada a mirada,
de palabra a palabra.

Como el amor.
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SOLICITUD

«Se agradeceria en el alma que dejasen ustedes de darnos
funerales poéticos con labios como pétalos de rosa y ojos
lacrimogenos, errantes vagabundos al borde de una lipo-
timia... Se ruega introducir palabras nuevas: por ejemplo,
abrelatas, horquilla, matasuegras, contramuslo, faisan o
crecepelo. En fin, cualquier sinénimo de la vida real...»

Katy Parra, Carta abierta a los poetas.

En vez de hablar de amor o de la luna,
o darme a la tristeza

lanzando al viento cuatro mil suspiros,
o cantar mi dolor empalagoso...

Hoy, Katy, me declaro intrascendente.
Recojo tu consejo

y evoco en el poema al sacacorchos,
ese humilde e impertérrito utensilio,
callado servidor,

llave maestra del placer orgiastico,

que habita del cajon en el angulo oscuro,
y gusta de jugar al escondite.

Hoy, antes de que quedes obsoleto,
querido sacacorchos,

antes de que te lleven al museo

de las cosas que fueron y no son,



apadrino tu entrada en el Parnaso

y avalo tu lirismo potencial,
haciéndolo extensivo al contramuslo,
al destornillador y al taburete,

que son también criaturas del Sefior.
Amén.
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PEDRO PERALES VISITA LA ALCAZABA DE ALMERIA
UNA SOLEADA MANANA Y QUEDA PRENDADO
DE SU SOLITARIA BELLEZA

No es la fuente, Perales, no es la fuente,
ni el sol de una mafiana luminosa,

ni el agua que discurre rumorosa
bajando atropellada la pendiente.

Tampoco es la muralla impenitente,
ni el pinar, ni la historia silenciosa
que vive en cada piedra, en cada rosa.
Es todo lo anterior conjuntamente.

Es el milagro de la primavera
—dentro y fuera de ti, Pedro Perales—
serena sensacién, paz verdadera.

La vida, entre sus canticos banales,

a veces nos regala estos momentos.
Fragmentos del Edén, solo fragmentos.
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QUIEREME

Quiéreme aqui y ahora, sin medida,

no dejes el amor para mafiana,

no vayas a sentir, a mi partida,

el triste malestar que siempre emana

de un pecho que no supo dar salida

al viento del amor por la ventana.
Quiéreme mucho, amor, quiéreme ahora
y cibreme de besos, sin demora.
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FANTASMAS

Los fantasmas existen.

Lo sé muy bien, creedme.
Conozco a varios de ellos.
Algunos son asiduos visitantes,

y, aunque nunca sonrien,

los considero casi

como de mi familia. Desde nifio
andan rondando alrededor de mis
silencios, de mis noches,

de mis acomparnadas soledades.
Mis fantasmas no tienen vida propia:
los he visto crecer a la par mia,

y moriran conmigo.

Mis fantasmas no llevan

sdbanas blancas ni

hacen sonar de noche las bisagras
de puertas entornadas,

ni asustan con sus gritos y gemidos.
Han evolucionado,

ya no son lo que eran

en las viejas peliculas de miedo.
Ahora es todo mucho mas sutil.



Ahora te analizan y te estudian,
descubren tus debilidades,
anotan tus errores,

y, por ahi te atacan.

Y te dejan un poso escalofriante
de negra y otoflal melancolia.

Son la version diabdlica
del dngel de la guarda.
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INFORME ESTADISTICO

Nos dice la estadistica

que ha subido la vida un diez por ciento.
La gasolina, el pan, el miedo, el hambre, ...
Hasta la soledad se ha incrementado.
Y también la mentira.

Ahora mentiran (o mentiremos)

un poco mds por unidad de tiempo.
Sube también diez puntos

la estupidez humana.

No se descarta que esta cifra sufra
algiin nuevo incremento

en los préximos meses.

Y qué decir del odio,

eterno consejero en la penumbra,
siempre atento y latente,

ese incansable corredor de fondo,

jhay que ver cémo va escalando puestos!
La subida también

afecta a las virtudes teologales:

se encarece tres puntos la esperanza.
También mi escaso tiempo se encarece
y acelera volviéndose volatil.

Y siento un incremento en mi nostalgia
de aquel lento vivir

en el que todo estaba por delante.



En resumen, se trata
de un diez por ciento mas en el peaje
del continuo camino al infinito.

Y un diez por ciento menos de futuro:

el pobre tiene los afios contados.
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