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Henning Mankell va néixer a Estocolm el 1948, 
però va créixer al nord de Suècia. Als setze 
anys va deixar els estudis per marxar a París, 
on va fer diverses feines. Dramaturg i autor de 
novel·les policíaques famoses arreu del món, 
també va escriure llibres juvenils, entre els 
quals destaquen els que conformen aquesta 
tetralogia: El gos que corria cap a un estel, que 
va rebre el Premi de Literatura Juvenil d’Ale-
manya i el Premi Nils Holgersson; Les ombres 
creixen al capvespre; El noi que dormia a la 
neu i Viatge a la fi del món.
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En Joel té gairebé dotze anys i vol viure una gran aventura, però lla-
vors passa allò que mai s’hauria imaginat: mentre va cap a l’escola, 
un autobús l’atropella, tot i que en surt il·lès. Encara que no creu en 
les forces sobrenaturals, considera que ha estat un miracle i que ha 
de fer una bona acció com a agraïment. Però aviat comprendrà que 
no és tan fàcil. Malgrat les seves bones intencions, no pot evitar ferir 
sentiments, i així se n’adona que la vida pot canviar en qualsevol 
moment i que l’elecció entre dir la veritat o mantenir-se en silenci 
pot marcar la diferència. 

Henning Mankell representa magistralment el viatge existencial  
d’en Joel a la descoberta de si mateix en l’estrany i inquietant món 
dels adults.
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1

Tinc una altra història per explicar.
És la història del que va passar quan l’estiu es va aca-

bar. Quan els mosquits van parar de brunzir i les nits es 
van tornar fredes.

Llavors va arribar la tardor i en Joel Gustafson tenia 
altres coses en què pensar. Ja gairebé mai anava a mirar el 
cel des de la seva roca al costat del riu.

Era com si el gos que corria cap a un estel ja no hi fos.
O és que mai no havia existit? Havia estat només un 

somni?
En Joel no ho sabia. Però havia decidit creure que això 

li passava perquè aviat faria dotze anys. Llavors seria 
massa gran per seure en una roca i somiar en un gos so-
litari que potser en realitat mai no havia existit.

Fer dotze anys és un gran esdeveniment. Només li fal-
tarien tres anys per als quinze. Llavors es podria comprar 
una moto i anar al Casal del Poble a veure pel·lícules que 
estan prohibides per als nens. Amb quinze anys s’és pràc-
ticament un adult.

Aquests pensaments rondaven pel cap d’en Joel una 
tarda de setembre de 1957. Era diumenge i havia sortit 
d’expedició pel gran bosc que envoltava el seu poble.

En Joel havia decidit esbrinar si era possible perdre’s 
expressament. També reflexionava sobre dues qüestions 
importants. Una era si hauria estat millor néixer nena i 
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dir-se Joella en lloc de Joel. La segona qüestió era a què es 
dedicaria quan fos gran.

Naturalment, no li havia explicat res d’això al seu 
pare, en Samuel. S’havia arraulit a la finestra de la cuina 
mentre mirava com ell s’afaitava. L’home sempre es talla-
va durant l’afaitat, motiu pel qual en Joel havia decidit 
feia temps deixar-se barba quan fos gran. Un cop que es-
tava sol a casa, s’havia pintat amb una branca cremada 
una barba negra que li tapava tota la cara. Per saber el que 
es devia sentir quan es tenia pèl a la cara, s’havia posat 
sobre les galtes una pell de guineu. Llavors havia arribat 
a la conclusió que preferia portar barba que no pas ta-
llar-se amb una fulla d’afaitar. Només esperava que la 
barba no fes olor de guineu.

Quan va acabar d’afaitar-se, en Samuel es va posar el 
seu millor vestit i en Joel li va fer el nus de la corbata.

Ja estava llest per anar a ca la Sara, que tenia dia lliure 
a la cerveseria on treballava de cambrera.

Ara dirà que no tornarà tard, va pensar en Joel.
—No trigaré a tornar — va dir en Samuel—. Què pen-

ses fer aquesta tarda?
En Joel ja tenia la resposta preparada.
—Faré un trencaclosques. Aquest tan gran del cap 

indi Gerónimo, el de 954 peces.
En Samuel se’l va mirar tot pensarós.
—Per què no surts a jugar? — va preguntar—. Fa molt 

bon temps.
—Vull cronometrar-me mentre faig el trencaclosques 

— va dir en Joel—. Intentaré batre un nou rècord. L’última 
vegada vaig tardar quatre hores. Avui el faré en tres.

En Samuel va fer que sí amb el cap i se’n va anar. En 
Joel el va acomiadar des de la finestra. Després va treure 

8 henning mankell
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de sota el llit una vella motxilla i hi va posar un parell 
d’entrepans. Mentrestant preparava te en el fogó. Quan 
va estar llest, el va passar al termos vermell d’en Samuel.

Això d’agafar el termos vermell d’en Samuel tenia el 
seu perill. En Samuel s’emprenyaria si el termos es tren-
cava o es perdia. Llavors en Joel s’hauria d’empescar un 
munt d’excuses complicades. Però s’havia d’arriscar. Era 
impensable fer una expedició sense termos.

Per acabar, va treure el seu quadern de bitàcola de la 
vitrina on el Celestine — un vaixell en miniatura— acumu-
lava pols. Va tancar la motxilla, es va posar les botes d’ai-
gua i finalment la jaqueta. Va baixar l’escala que duia a la 
planta baixa en tres salts. Només mig any abans en neces-
sitava fer quatre.

Tot i que el sol lluïa, es notava que havia arribat la 
tardor. Per arribar al bosc com més aviat millor, va decidir 
que el cap indi Gerónimo l’aguaitava amb els seus guer-
rers rere el magatzem del gremi de comerciants.

Per tant, en Joel havia d’anar-hi a cavall. Es va arriar a 
si mateix, tot imaginant que les botes d’aigua eren les fer-
radures noves d’un poni amb taques, i va córrer carrer 
avall. Els vagons de mercaderies de color vermellós, atu-
rats a les vies mortes, eren roques darrere les quals troba-
ria protecció. Un cop arribés allà, en Gerónimo i els seus 
guerrers mai no el podrien enxampar. I darrere hi havia el 
bosc...

Quan va entrar al boscam, va aturar el joc. Ell pensa-
va així: la fantasia és com una aixeta que es pot obrir o 
tancar.

Es va endinsar en el bosc. Com que el sol ja estava 
baix, la foscor dominava entre els arbres. Les ombres crei-
xien entre els troncs gruixuts. Creixien i s’allargaven.

 les ombres creixen al capvespre 9
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De sobte es va adonar que el camí havia desaparegut. 
Al seu voltant tot era bosc.

Un sol pas, va pensar en Joel. Un sol pas i el món des-
apareixerà.

Va sentir com el vent xiulava en passar entre els arbres.
Ara tocava perdre’s. Faria una cosa que ningú no ha-

via fet abans d’ell. Demostraria que no només es poden 
perdre els que s’equivoquen de camí.

De sobte, un corb va sortir volant de la capçada d’un 
arbre. En Joel es va sobresaltar com si el corb hagués estat 
al seu costat. Després va tornar el silenci.

El corb l’havia espantat. Va fer ràpidament un pas en-
rere per comprovar que el món encara hi era. Va penjar la 
motxilla en una branca i va caminar deu passes en línia 
recta mentre s’endinsava en el bosc. Després va avançar 
deu passes més. Quan va mirar enrere ja no podia veure 
la motxilla. Llavors va tancar els ulls i va començar a girar 
sobre si mateix amb la intenció de marejar-se i perdre el 
rumb. Quan va tornar a obrir els ulls ja no sabia en quina 
direcció havia d’anar. S’havia perdut.

Al seu voltant imperava el silenci. Només se sentia 
xiular el vent.

De sobte li van entrar ganes de deixar-ho estar.
Voler perdre’s expressament era un joc d’allò més ab-

surd. Una criaturada que un noi a punt de fer dotze anys 
no es podia permetre.

En Joel va pensar que potser seria aquesta, la gran di-
ferència. Que ja no podria continuar fingint.

Ja es feia fosc entre els arbres quan va anar a buscar la 
motxilla i va tornar al camí. Va rumiar si hauria estat mi-
llor néixer nena. Ser en Joel o bé ser la Joella, què devia ser 
millor?

10 henning mankell
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Els nens són més forts i tenen jocs més interessants 
que les nenes. També quan es fan adults tenen feines més 
interessants, pensava. Però, tot i així, no n’estava gaire se-
gur. Què devia ser millor en realitat? Una barba que fes 
olor de guineu o uns pits que ballessin sota el jersei? Parir 
o simplement tenir fills? Fer pessigolles o que et fessin 
pessigolles?

Mentre caminava cap a casa es veia incapaç de deci-
dir-se. Enrabiat, va apartar d’una puntada una pedra del 
camí. Havia estat un diumenge dolent. Quan arribés a 
casa, escriuria al seu quadern de bitàcola que havia estat 
un dia realment dolent. Tampoc li venia de gust fer el 
trencaclosques del Gerónimo. No li venia de gust fer res. 
I encara faltava estona perquè arribés l’endemà. Llavors 
tocaria anar a escola un altre cop.

Es va mossegar la llengua amb totes les seves forces 
perquè el dia fos encara pitjor. Res el disgustava tant com 
el fet de no saber què faria després.

La vida era una llarga filera de «després». Ho tenia 
comprovat. Es tractava de procurar que el «després» se-
güent fos millor que l’anterior. Però avui tot li sortia ma-
lament.

Va obrir la tanca del jardí ple de males herbes on vivia.
El server resplendia amb un roig intens.
El sol estava a punt de desaparèixer a l’horitzó, a l’al-

tra banda del riu.
No passa res, va pensar en Joel.
En aquest cul de món mai no passa res. Però s’equivo-

cava.
El dia següent, un dilluns boirós de pluja fina, va pas-

sar una cosa que en Joel mai no hauria pogut somiar.
Estava a punt de viure un miracle, un autèntic miracle!

 les ombres creixen al capvespre 11
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2

El dia no podria haver començat millor per a en Joel. 
Quan el pare li va sacsejar l’espatlla a les set tocades tenia 
un malson. Havia somiat que tot ell cremava. Dels forats 
del nas li sortien flames espurnejants, com un drac que 
escopia foc. Els seus dits eren blaus, gairebé com les fla-
mes del soldador que havia vist al taller de la Direcció 
General de Carreteres, on solia anar a l’hivern perquè li 
esmolessin els patins. No havia sentit cap dolor mentre 
cremava. Malgrat això, en el malson estava mort de por i 
havia desitjat despertar-se amb totes les seves forces. El 
foc no es va apagar fins que en Samuel no li va tocar l’es-
patlla. Esglaiat, en Joel es va incorporar de cop.

—Què passa? — va preguntar en Samuel.
—No ho sé — va contestar en Joel—. He somiat que 

em cremava.
En Samuel va arrufar el front. En Joel sabia que al pare 

no li agradava que tingués malsons. Potser era perquè ell 
tenia de vegades malsons horribles? Més d’una vegada 
en Joel s’havia desvetllat perquè el seu pare cridava i plo-
rava en somnis.

Algun dia volia preguntar-li per aquests somnis. Ho 
havia apuntat a l’última pàgina del seu quadern de bi-
tàcola, on en Joel anotava totes les preguntes pendents de 
resposta.

Però aquell matí tot havia anat bé. En Joel es va sentir 
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molt alleujat quan va entendre que només havia estat un 
malson. Normalment estava de molt mala lluna quan es 
despertava i s’havia de llevar. El terra de suro sota els seus 
peus estava massa fred. A més, mai no trobava la roba. Es 
posava els mitjons del revés i els botons de la camisa no 
coincidien amb els traus.

En Joel pensava que la roba dels nens la devia cosir 
gent molt cruel. Com podia ser si no que res encaixés 
quan feia tard i l’habitació estava gelada?

Però aquell matí tot va resultar molt més senzill que 
de costum. A la cuina l’esperaven dues capsetes de cara-
mels al costat de la tassa de llet amb cacau.

—Són de part de la Sara — va dir en Samuel, que en 
aquell moment es pentinava els cabells enredats davant 
del mirall esquerdat on s’afaitava.

Dues capsetes de caramels després d’haver somiat 
que es cremava? Un dilluns al matí?

En Joel va pensar que aquell seria un bon dia. I encara 
ho va ser millor quan va obrir les capsetes i va treure’n 
dos cromos. Eren jugadors de futbol que li faltaven. En 
Joel col·leccionava jugadors de futbol. Res més. Per això 
s’emprenyava moltíssim quan comprava una capseta de 
caramels i en lloc d’un futbolista li sortia un lluitador. 
Això era el pitjor que podia passar-li. Es tractava de llui-
tadors greixosos que sempre es deien Svensson de 
cognom. I el nom de pila era gairebé sempre Rune.

Però ara li havien sortit dos jugadors de futbol de cop.
—Passa per la cerveseria quan surtis de l’escola — li 

va dir en Samuel mentre es cordava la jaqueta—. Segur 
que la Sara se n’alegrarà.

—Per què em regala caramels? — va preguntar en Joel.
—Perquè t’estima — va dir en Samuel—. Ho saps, oi?

 les ombres creixen al capvespre 13
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Quan ja era a la porta, es va girar.
—No t’oblidis de comprar patates — va dir—. I llet.
—Ho faré — va dir en Joel.
Li agradava sentir que la Sara l’estimava. Encara que 

no fos la seva mare i tingués uns pits massa grossos i fes 
pudor de suor. Naturalment sentir això no era tan bo com 
si ho digués la seva mare de veritat, que es deia Jenny. 
Però la Jenny no hi era. Havia desaparegut. I mentre no hi 
fos, fins que en Samuel i ell no la trobessin, permetria que 
la Sara digués que se l’estimava.

Com sempre, es va entretenir tant amb la tassa de ca-
cau que hauria de córrer si volia arribar a temps a l’esco-
la. A la senyoreta Nederström no li agradava que arribes-
sin tard. Quan s’empipava molt o arribaves tard massa 
vegades fins i tot et pessigava l’orella, de manera que era 
difícil impedir que els ulls se t’omplissin de llàgrimes. 
Però això només passava si eres un noi. A les noies que 
arribaven tard mai no els feia res. Per això en Joel s’havia 
plantejat si no devia ser millor ser nena i dir-se Joella 
Gustafson.

Mentre pensava això, es va cordar la jaqueta, es va 
penjar la motxilla a l’espatlla, va tancar la porta i va dei-
xar la clau a les botes d’esquiar d’en Samuel, que eren al 
replà de l’escala. Gairebé va aconseguir baixar l’escala en 
tres gambades i mitja i va sortir corrent cap a l’escola. Po-
dia triar entre tres camins diferents. El que ara escollia era 
el del carrer del Llampec. Només l’utilitzava quan feia 
molt tard. Era avorrit i recte i només tenia una drecera, 
que travessava el pati de la farmàcia. Però era el més curt.

Va córrer tant com va poder i va arribar just a temps. 
La senyoreta Nederström estava tancant la porta quan va 
aparèixer precipitadament.

14 henning mankell
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—Molt bé, Joel — va dir—. Està bé que t’escarrassis 
a arribar a l’hora.

A les dues acabaven les classes. En Joel se sentia satis-
fet. No li havien fet preguntes que no sabés contestar. 
A més, havien tingut geografia, que era la seva assigna-
tura preferida. Li agradava tant com odiava les matemà-
tiques. Els números eren una cosa completament incom-
prensible.

Passava igual que amb la roba. Devien ser persones 
molt dolentes, les que van inventar els números.

Però el millor del dia va ser que la senyoreta Neder-
ström es va enfadar amb l’Otto per no estar atent a classe. 
A en Joel no li agradava l’Otto. L’hi tenia jurada. Era el 
primer a la llista de persones a qui en Joel desitjava el pit-
jor. L’Otto era repetidor i sempre que podia se’n fotia dels 
altres. A més, era tan fort que en Joel mai havia pogut 
guanyar-lo a les batalles de neu a l’hivern.

Va ser justament a classe de geografia quan a en Joel 
de sobte se li va acudir una idea.

Inventaria un joc de geografia. No sabia gaire bé com 
funcionaria. Només que es jugaria amb un dau i que es 
competiria per saber qui tardava menys a fer la volta al 
món. Estava impacient per tornar a casa i començar a fa-
bricar el joc. Tenia guardats uns mapes vells que ara po-
dia retallar i dibuixar-hi a sobre.

Gairebé es va oblidar que havia de comprar patates i 
llet. Però a la botiga de Ljunggren va tornar a tenir sort. 
Estava sol a la botiga i va poder comprar sense haver-se 
d’esperar. Després va oblidar que havia promès passar 
per la cerveseria per donar les gràcies a la Sara per les 
capsetes de caramels. Quan se’n va recordar, ja havia arri-
bat a casa.

 les ombres creixen al capvespre 15
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Primer va pensar a saltar-s’ho. Ja li donaria les gràcies 
l’endemà.

Però després se’n va penedir. Al cap i a la fi li havia 
regalat dues capsetes de caramels. Va girar cua i va refer 
tot el camí.

I aleshores va ser quan va viure el miracle.
No va mirar abans de travessar el carrer. Una formigo-

nera retrunyia davant de la ferreteria. Prop de la llibreria 
hi havia un camió que tocava el clàxon.

De sobte, el gran autobús va aparèixer davant d’ell. 
Potser va sentir la frenada desesperada del conductor? 
O potser no va sentir res? El cas és que just quan estava a 
punt de ser aixafat per una d’aquelles rodes gegants, va 
relliscar i va caure d’esquena. L’autobús li va passar per 
sobre, es va encastar contra un fanal del carrer i es va 
aturar.

En Joel es va quedar absolutament quiet. Sentia l’olor 
d’oli i la calor que passava pel tub d’escapament de l’au-
tobús com una serp d’acer, a ben pocs centímetres de la 
seva cara.

Tot havia passat tan ràpid que ni tan sols havia tingut 
temps d’espantar-se.

Estava estirat sota l’autobús sense entendre què havia 
passat.

Per què era allà? I què era el que tenia sobre la seva 
cara?

Va girar el cap i va veure tot de peus que es movien 
d’un cantó a l’altre. Una gota d’oli li va caure just sota 
d’un ull. Des d’algun lloc se sentien veus que cridaven i 
s’exclamaven.

Va sentir que algú cridava que l’autobús havia atrope-
llat un nen.

16 henning mankell
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Es referien a ell?
I si parlaven d’ell, volia dir que era mort?
Però no estava mort. Tot era com sempre, excepte que 

estava estirat d’esquena al mig del carrer moll i que li 
queien gotes d’oli a la cara.

Alguna diferència hi havia d’haver entre estar mort 
o viu!

Després va sentir que un braç l’agafava. Se li va acos-
tar una cara. La va reconèixer. Era la d’en Nyberg. En 
Nyberg era el porter de la cerveseria.

—Estàs viu, noi? — va dir la cara—. Per Déu Nostre 
Senyor, noi, estàs viu!

—Sí — va dir en Joel—. Em penso que sí.
I va ser llavors quan es va espantar i va entendre que 

havia viscut un miracle.
Un autobús l’havia atropellat. Però havia relliscat en 

el moment just i havia caigut de manera que havia anat a 
parar entre les rodes. A més, la motxilla amb els llibres de 
l’escola i la llet i les patates havia caigut a un costat. Si li 
hagués quedat sota l’esquena, s’hauria donat un cop a la 
cara amb el xassís de l’autobús.

L’autobús de Ljusdal, va pensar. Deu ser aquest.
L’autobús de Ljusdal li havia donat el seu miracle.
Va tancar els ulls. Unes mans van començar a tocar-lo 

amb molta cura, com si malgrat tot estigués mort. Va sen-
tir veus que xiuxiuejaven i cridaven al seu voltant. Va 
sentir com l’arrossegaven sobre l’asfalt mullat. Després 
algú el va aixecar i el va posar en una llitera, que es balan-
cejava d’un costat a l’altre. Les portes d’un cotxe es van 
tancar i un motor es va posar en marxa.

Hi havia algú assegut al seu costat que li agafava la mà.
Va mirar qui era, però sense obrir els ulls del tot. Ho 
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havia practicat davant del mirall d’afaitar d’en Samuel. 
Mirar sense que ningú veiés que estava mirant.

Qui li agafava la mà era l’Eulàlia Foscor, la que tenia 
una perruqueria al costat de la ferreteria. L’Eulàlia, la que 
parlava amb accent estranger i perseguia els nens que feien 
enrenou davant de la seva porta. Solia sortir disparada 
cridant i gesticulant amb la planxa de cabells, i tothom li 
tenia una mica de por, perquè mai se sabia del tot què era 
el que estava dient en el seu estrany idioma.

Ara era allà asseguda i agafava la mà d’en Joel. Va tor-
nar a mirar per assegurar-se del que veia.

Va moure una mica el cap per veure en quina mena de 
cotxe anava.

Una ambulància. És l’únic cotxe que té llit. Quan el 
van passar a una altra llitera a l’hospital, va pensar que 
era millor que gemegués. No gaire, només una mica. La 
gent encara no havia de saber que havia viscut un mi-
racle.

El va examinar l’Stenström, el metge en cap. No li va 
agradar que les infermeres el despullessin del tot. Con-
cretament, no li agradava que descobrissin que tenia un 
gran forat als calçotets. I tampoc estava segur que portés 
els peus nets. És que qui acaba de viure un miracle hauria 
d’estar net i polit?

De sobte va sentir la veu autoritària de l’Stenström.
—Aquest noi ha tingut una sort extraordinària — va 

dir—. Anar a parar sota un autobús sense ni una sola ras-
cada. Això sí que és un miracle.

Miracle!
Era veritat. El metge en cap Stenström ho havia entès.
En Joel va obrir els ulls. Una llum molt forta li il·lumi-

nava la cara. El nas li picava molt. Aquell focus cremava 
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com el sol. Va entreveure unes ombres blanques que de-
vien ser cares que l’estaven mirant.

De sobte va recordar Jesús, que havia caminat sobre 
les aigües. Era el passatge bíblic preferit de la senyoreta 
Nederström. No sabia quantes vegades l’havia sentit. En 
tot cas, prou vegades per saber-se’l gairebé de memòria.

Què va ser el que van exclamar les persones que esta-
ven a la platja quan van veure caminar Jesús sobre les 
onades?

Era aquella paraula llarga, difícil i incomprensible.
—Al·leluia — va exclamar en recordar-la.
—Ja ho pots ben dir! — va afegir el metge en cap Sten-

ström—. A veure si et pots aixecar.
El va ajudar una infermera. Va quedar assegut a la lli-

tera amb les cames penjant. Sobre una cadira hi havia els 
calçotets amb el foradot.

Va baixar a terra d’un salt.
—Ni una rascada — va dir el doctor Stenström—. Ima-

gineu-vos si se n’alegrarà algú!
—En Samuel, el meu pare — va dir en Joel, que pensa-

va que es tractava d’una pregunta.
—No en tinc cap dubte — va dir el doctor Stenström—. 

Però segurament es posarà igual de content, fins i tot més, 
el conductor de l’autobús.

En Joel es va voler vestir, però el doctor Stenström el 
va aturar.

—És millor que et quedis aquí aquesta nit — li va dir—. 
Més val anar sobre segur.

—Haig d’anar a casa per posar les patates a coure — va 
contestar en Joel—. Si no ho faig, el pare es preocuparà.

—El teu pare ve cap aquí — va dir una de les inferme-
res. En Joel va reconèixer la seva veu. Era la mare d’una 
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companya de classe. L’Eva-Lisa, la que corria més ràpid 
de tota la classe. Era com un llebrer.

En Joel es va tornar a estirar a la llitera.
En aquell moment només desitjava que el deixessin en 

pau. Continuava sense entendre el que havia passat.
Com si totes les persones que eren a l’habitació hagues-

sin llegit els seus pensaments, van sortir i el van deixar sol. 
Sense perdre temps, va saltar del llit i es va posar els calço-
tets sota la camisa de manera que no es veiés el forat que 
tenien. Tot seguit va comprovar si duia els peus nets.

No ho estaven. Va agafar una mica de cotó d’un pot de 
vidre i el va mullar amb un líquid d’olor molt forta que hi 
havia en un flascó marró. Es va fregar els peus fins que 
van quedar nets. Just quan havia tornat a la llitera i s’ha-
via tapat amb el llençol, es va obrir la porta.

El conductor de l’autobús era allà.
En Joel el va reconèixer. Era l’Eklund i una vegada ha-

via caçat un os. Sempre era ell qui conduïa l’autobús de 
Ljusdal.

—Noi — va dir—. Si sabessis... Si sabessis com n’estic, 
de content!

—No vaig mirar abans de travessar — va dir en Joel—. 
Espero que l’autobús no s’hagi avariat.

—Què m’importa, a mi, l’autobús! — va dir l’Eklund 
mentre s’eixugava els mocs del voltant del nas amb la 
seva immensa mà vermella.

En Joel va veure que tenia els ulls vermells.
—No he tingut temps de frenar — va dir l’Eklund—. 

De sobte has aparegut davant de l’autobús. Mai hauria 
pensat que sobreviuries. Mai.

—Suposo que ha estat un miracle.
L’Eklund va fer que sí amb el cap.
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—Hauré de començar a anar a l’església — va dir—. 
Hòstia, i tant si hauré de tornar a l’església! 

La porta es va obrir novament. Era una altra vegada la 
mare del Llebrer.

—Ha arribat el pare del noi — va dir—. Haurà de mar-
xar. Com pot veure, no li ha passat res.

—Gràcies a Déu! — va dir l’Eklund.
—Espero que a partir d’ara vagi amb més compte — va 

dir la mare del Llebrer—. Vosaltres, els conductors d’auto-
bús, us penseu que podeu conduir com us doni la gana!

—Mai vaig gaire ràpid — va dir l’Eklund.
En Joel podia notar que l’Eklund estava empipat.
—Ja està bé! — va dir la mare del Llebrer mentre el feia 

fora de l’habitació com si fos un gat que s’hi hagués ficat 
a dins.

Després va entrar en Samuel a l’habitació.
En Joel va pensar que era millor semblar tan dèbil com 

fos possible.
En Samuel tenia la cara completament pàl·lida. Respi-

rava amb dificultat, com si hagués corregut des del bosc 
fins a l’hospital.

Va seure a la vora del llit i va mirar en Joel. En Joel va 
preferir tancar els ulls.

Es va fer el silenci a l’habitació.
Un altre silenci, va pensar en Joel. No com el d’ahir al 

bosc. No com el de la nit quan em desperto. Ni com quan 
la senyoreta Nederström es prepara per estirar les orelles 
a algú.

Un silenci completament nou.
El silenci del miracle.
—Les patates són a la motxilla — va dir en Joel—. Però 

l’ampolla de llet s’ha trencat.
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