



100% SOSTENIBLE
100% RESPONSABLES
100% COMPROMETIDOS

ASÍ HEMOS HECHO ESTE LIBRO



Salvo casos excepcionales, trabajamos con una empresa papelera que funciona con biocombustibles locales y se abastece de los bosques cercanos, que gestiona de forma estrictamente sostenible. Ha implantado voluntariamente el Reglamento de la Unión Europea de Ecogestión y Ecoauditoría, y WWF la considera una de las fábricas más sostenibles del mundo.



Allí fabrican el papel interior y exterior con el que se ha hecho este libro, con unas emisiones certificadas de 365 kg de CO₂ por tonelada de papel: un 50 % menos que la media europea y un 75 % menos que la media española. En otras palabras: uno de los papeles más sostenibles del mercado (además de tener las certificaciones FSC, PEFC, ISO9001, ISO14001 y EU Ecolabel).



Uno de los mayores problemas ecológicos a la hora de fabricar papel (y de hacer libros) es el consumo de agua: la media europea está entre 10 y 15 litros por kilo según la European Environmental Agency. La fabricación del papel interior y exterior de este libro ha consumido solo entre 3 y 4 litros por kilo de papel.



Queremos eliminar todos los materiales de origen fósil de nuestros libros y de nuestro trabajo. Por eso este libro no está plastificado (si lo estuviera, su tirada habría consumido más de 500 m² de plástico).



El transporte del papel desde la empresa papelera hasta la imprenta se hace, en buena medida, en trenes de larga distancia, e imprimimos a menos de 300 km de nuestra oficina, todo lo cual nos permite reducir notablemente las emisiones contaminantes.



Una vez fabricados los libros, los envíos que dependen de nosotros se realizan mediante una mensajería con una de las flotas eléctricas más importantes de España (no es perfecto, lo sabemos, pero supone un primer ahorro de emisiones). Además, el 100 % del personal es contratado y cobra un sueldo fijo, no por entregas (algo fundamental para garantizar formas de conducción más seguras para los trabajadores y más sostenibles para el planeta).



Toda la energía utilizada para editar este libro es 100 % energía verde renovable y certificada. Además proviene de una cooperativa de la que nuestra editorial es miembro, de modo que consumimos la energía que previamente producimos en instalaciones solares, eólicas o de biomasa.



Todos los recursos económicos utilizados para editar este libro estaban depositados en la banca ética, y allí llegarán también los beneficios (¡esperemos que los haya!). De este modo garantizamos que este dinero solo revertirá sobre proyectos sostenibles, con un interés social, cultural y medioambiental, sin inversiones en la economía de las energías fósiles.

Si quieres más información sobre estas cuestiones puedes leer el apartado «Compromisos» de nuestra página web o escribirnos a info@erratanaturae.com.

EL CLUB PSICODÉLICO DE HARVARD

LA HISTORIA DE CUATRO HOMBRES QUE CAMBIARON PARA SIEMPRE
LA MANERA EN LA QUE ENTENDEMOS EL MUNDO Y LA MENTE

DON LATTIN

TRADUCCIÓN DE INÉS CLAVERO



errata naturae

A Paul y a Cheryl

PRIMERA EDICIÓN: mayo de 2023

TÍTULO ORIGINAL: *The Harvard Psychedelic Club*:

How Timothy Leary, Ram Dass, Huston Smith, and Andrew Weil

Killed the Fifties and Ushered in a New Age for America

© Don Lattin, 2010

Published by arrangement with HarperOne,
an imprint of HarperCollins Publishers.

© de la traducción, Inés Clavero, 2023

© Errata naturae editores, 2023

C/ Sebastián Elcano 32, oficina 25

28012 Madrid

info@erratanaturae.com

www.erratanaturae.com

ISBN: 978-84-19158-38-3

DEPÓSITO LEGAL: M-8801-2023

CÓDIGO IBIC: DN

IMAGEN DE PORTADA: Fran Rodríguez

MAQUETACIÓN: A. S.

IMPRESIÓN: Kadmos

IMPRESO EN ESPAÑA – PRINTED IN SPAIN

Los editores autorizan la reproducción de este libro, de manera total o parcial,
siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial.

ÍNDICE

Nota del autor	9
Introducción	11
I. CUATRO CAMINOS A CAMBRIDGE	15
2. COLOCARSE Y CONECTAR	53
3. SANTOS Y PECADORES	81
4. MAREJADA EN EL CRIMSON	111
5. PROBLEMAS EN EL PARAÍSO	137
6. <i>IF YOU COME TO SAN FRANCISCO...</i>	153
7. PEREGRINACIÓN Y EXILIO	191
8. DESPUÉS DEL ÉXTASIS... CUATRO VIDAS	227
Conclusión	261
Epílogo	277
Agradecimientos	285
Bibliografía	287
Comentario sobre las fuentes empleadas	295

NOTA DEL AUTOR

Ésta es una obra de no ficción narrativa. Los diálogos son una recreación de lo que se dijo durante aquellas conversaciones, para lo cual me he basado en entrevistas, testimonios escritos de las personas implicadas y otras indagaciones sobre los protagonistas de esta historia. En la medida de lo posible, al menos uno de los participantes en cada conversación ha revisado las recreaciones de los diálogos. Para más información sobre las fuentes empleadas para reconstruir ciertas escenas, véase el apartado «Comentario sobre las fuentes empleadas» incluido al final del libro.

INTRODUCCIÓN

Este libro cuenta la historia de tres brillantes académicos y un ambicioso estudiante que coincidieron en la Universidad de Harvard durante el invierno de 1960 a 1961, y de cómo su experiencia en un proyecto de investigación con sustancias psicodélicas cambió no sólo sus vidas sino también el curso de la cultura contemporánea de las décadas de 1960 y 1970. Todo comienza, por tanto, con la convergencia de las trayectorias vitales de Timothy Leary, un investigador en el campo de la psicología que abogaba por el despertar de una nueva consciencia global a través del LSD; Huston Smith, un profesor de Filosofía del Instituto Tecnológico de Massachusetts y eminencia en el estudio de las religiones comparadas; Richard Alpert, un profesor de Psicología de Harvard que viajó a la India y volvió convertido en Ram Dass; y Andrew Weil, un licenciado en Medicina por la Universidad de Harvard que llegaría a ser el gran referente internacional de la medicina holística y la naturopatía.

Sus caminos se cruzaron en un momento y un lugar extraordinarios de la historia de Estados Unidos. Atrás quedaban los

años cincuenta, una década marcada por el conformismo, el consumismo, la paranoia política y la pesadilla recién descubierta de la posible aniquilación nuclear. Corrían los primeros años de los sesenta, un decenio que tampoco se libraría de horrores y políticas divisorias, pero que, en cierta manera, estuvo compensado por un espíritu renovado de optimismo, innovación y esperanza. El país acababa de elegir al presidente más joven de su historia, John F. Kennedy, un senador de Massachusetts y graduado también de Harvard que formó gobierno eligiendo a la flor y nata de su *alma mater*.

¿Hubo alguna razón para que esos cuatro destinos coincidieran en el espacio y el tiempo? Quizá fue mera casualidad, pero el caso es que aquel otoño de 1960, un espíritu extraordinario emergió en Harvard. *There's something happening here. But what it is ain't exactly clear*¹. Timothy Leary descubre el fascinante mundo de los hongos alucinógenos durante sus vacaciones veraniegas en México, justo al mismo tiempo que un muchacho de diecisiete años llamado Andrew Weil se prepara para marcharse a estudiar Botánica a la Universidad de Harvard. Por otro lado, Aldous Huxley, el gran novelista británico y estudioso de la consciencia humana, se encuentra en el cercano Instituto Tecnológico de Massachusetts, invitado para impartir un ciclo de conferencias. Huxley oye hablar de Leary y se lo presenta a su viejo amigo Huston Smith. Durante ese mismo otoño, el poeta *beat* Allen Ginsberg —que durante los años cincuenta, sesenta y setenta parece el perejil de todas las salsas— suele dejarse caer por la casa de Leary. Cuando empieza la juerga, Richard Alpert, compañero de Leary en el Departamento de Psicología de la Universidad de Harvard, se encuentra de estancia en la Universidad de California en Berkeley, pero juntos sientan las bases para una cultura de las sustancias psicodélicas que está a punto de surgir

¹ «Algo está pasando aquí. Aunque no está claro el qué». De la canción «For What It's Worth», de Buffalo Springfield. (Nota de la traductora).

primero en Boston y luego en San Francisco, para después extenderse al mundo entero.

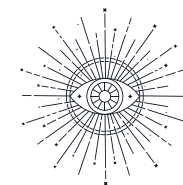
Estos cuatro personajes se encontraron en una época convulsa y de experimentación, y fueron los encargados de preparar el terreno para la revolución social, espiritual, sexual y psicológica que estallaría en los años sesenta. Smith sería el Profesor, el maestro que inculcó en tres generaciones de estudiantes y lectores una actitud más tolerante e inclusiva a la hora de acercarse a las religiones del mundo. Alpert, el Buscador, inspiraría a legiones de peregrinos espirituales. Weil, el Sanador, consagraría su vida a la reforma holística del sistema sanitario de Estados Unidos y a la difusión internacional de la medicina natural. Y Leary sería el Mago que animaría a toda una generación a «colocarse, sintonizar y dejarse llevar».

Estos cuatro hombres dejarían su impronta en aquella década hasta el punto de que John Lennon compuso dos canciones para la banda sonora de esta historia: «Tomorrow Never Knows», sobre su viaje lisérgico guiado por Leary, y «Come Together», concebido originalmente como tema de campaña para la peregrina carrera del propio Leary contra Ronald Reagan para convertirse en Gobernador de California. *One thing I can tell you is you got to be free*. Pero los Beatles no serían los únicos, también otras bandas les dedicaron canciones, como los Jefferson Airplane, los Grateful Dead o los Moody Blues, con cuyo tema «The Legend of a Mind» se preguntaban si Timothy Leary estaba muerto o sólo andaba ahí afuera, mirando, *on the outside, looking in*.

Estos cuatro hombres se juntaron y terminaron separándose, pero los enormes cambios culturales que propiciaron siguen muy presentes en el mundo. Hubo momentos de alegría, de paz y de amor. También hubo puñaladas traperas, envidias y altas traiciones. *Momentos para bailar. Momentos para llorar*. Y a Richard Alpert le costaría toda una vida perdonar a Andrew Weil la zancadilla que acabaría con su carrera académica en los albores de la era de Acuario.

Leary llegaría a convertirse en uno de los símbolos más venerados y a un tiempo más vilipendiados de los años sesenta. Huston Smith se uniría con entusiasmo a la cruzada psicodélica de Leary, pero se bajaría del carro cuando el asunto se desmadró a ojos de este pastor metodista felizmente casado. Richard Alpert, convertido en Ram Dass, seguiría buscando su camino entre el deseo y la iluminación. Y Andy Weil no tendría reparos en orquestar una campaña para expulsar a Alpert y a Leary de Harvard, ni para sustituirlos como nuevo gurú de la cultura psicodélica de los setenta.

Antes de toparse con los hongos psilocibes, el LSD y otras sustancias psicodélicas, expandir con ellas sus consciencias y cambiar así sus vidas y las de millones de personas, Smith, Leary, Alpert y Weil eran cuatro intelectuales de pensamiento lineal con pretensiones de hacer carrera universitaria. Después del éxtasis, todos pasaron de la intelectualidad a la intuición, del pensamiento mecanicista al conocimiento místico, de la erudición académica a la espiritualidad, y reunieron lo científico con lo chamánico. Los cuatro integrantes del Club Psicodélico de Harvard, a su manera, cambiaron la forma de pensar, de practicar la medicina y de abordar la religión de la sociedad contemporánea. En otras palabras, transformaron, ni más ni menos, que nuestra concepción de la mente, el cuerpo y el espíritu.



La carrera de Richard Alpert, un profesor asistente de Psicología Clínica en la Universidad de Harvard, marchaba viento en popa. De hecho, se había abierto camino hacia la cátedra. Aún no había cumplido los treinta años, pero ya ocupaba el gran despacho esquinero del Departamento de Relaciones Sociales. Además, tenía dos cargos destacados en los Departamentos de Psicología y Educación. Por si fuera poco, la vida también le sonreía en el ámbito privado. Su piso de Cambridge era un relicario de antigüedades exquisitas. Tenía una berlina Mercedes, un deportivo MG, una motocicleta Triumph y una avioneta Cessna. Corría el inicio de los alegres años sesenta y a Alpert no le faltaba un detalle para vivir a todo tren. Y lo mejor era que nada de todo aquello estaba en sus planes. Pero ahí lo tenían, dando clases en Harvard, una institución que lo había rechazado como estudiante, a pesar de todos los contactos que su padre tenía en Nueva Inglaterra. Se iban a enterar, panda de capullos.