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Capítulo 1

Una virtud escurridiza: la humildad

La taza que ha contenido jugo de ajo conserva el olor a 
pesar de haber sido limpiada cientos de veces. Del 
mismo modo, el olor del egoísmo nunca nos abandona 
del todo.

Ramakrishna

Cuando tienes orejas para escuchar el canto de un 
pájaro, no necesitas mirar sus credenciales.

Anthony de Mello, Un minuto para el absurdo

En un cuento judío encantador, un rabino entra en una sinago-
ga casi vacía, mira arriba, hacia el cielo, alza los brazos oran-
do, y grita: «No soy nada. No soy nada».

Al ver esto, el cantor de la sinagoga, que también estaba pre-
sente, se le acerca y hace lo mismo (esta vez lo dice con más én-
fasis con su timbre de barítono: «No soy nada. No soy nada»).

Un conserje que estaba en la parte posterior de la sinagoga 
se conmovió por su ejemplo. De modo que fue a un lado a con-
sultar algo y luego se dirigió hacia la parte delantera de la sina-
goga. A continuación, como habían hecho los otros dos, alzó 
los brazos hacia el cielo y oró: «No soy nada. No soy nada». Al 
ver esto, el rabino se giró hacia el cantor y le dijo: «Nu, mira 
quién piensa que no es nada».

35
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La humildad siempre ha sido una virtud muy escurridiza. Es 
imposible buscarla directamente. Para empeorar las cosas, 
como su pariente cercano, la autenticidad, tampoco parece es-
tar muy valorada en la sociedad contemporánea. Actualmente, 
en especial en el ámbito público, no solo se la ignora, sino que 
se rehúye de ella. En los partidos de fútbol, al contrario que en 
el pasado, cuando los jugadores se excitaban visiblemente 
cuando un partido iba bien, ahora a menudo parece que estén 
buscando la adulación del público a través de una exhibición.

No obstante, por suerte, algunas celebridades del deporte, in-
cluso hoy en día, todavía demuestran humildad y dan fe de que no 
necesitan exhibirse cuando se convierten en estrellas. Un ejemplo 
de ello es Katie Ledecky, que se podría decir que es una de las 
grandes (y ciertamente de las más condecoradas) nadadoras de 
nuestra época. Demostró su modestia en el encuentro Pro Series, 
cuando la deportista de veinte años con múltiples medallas de oro 
se tomó su tiempo para alabar a la ganadora de medallas de oro 
de setenta y tres años Chris Olmstead, que antes que ella había 
llegado tan lejos en el mundo de la natación. Sobre este acto, la 
periodista de deportes Karen Crouse escribió lo siguiente:

Te dice más de Ledecky de lo que ella hubiera sido capaz. Es fácil 
que las figuras célebres de los deportes de hoy en día olviden (o ni 
siquiera sepan) que las estrellas existían desde mucho antes de 
que apareciera la televisión por cable.

Ledecky es una excepción, una estudiante de natación entu-
siasta que reconoce su lugar en la línea continua del deporte me-
jor que quienes rápidamente se consagran. Cuando Olmstead 
mandó un correo electrónico para mostrar su admiración a Le-
decky en enero de 2016, fue el principio de una amistad que las 
ha enriquecido a ambas.

Poca gente conoce mejor que Olmstead, que competía como 
Chris von Saltza, lo que es navegar entre la realeza de la natación 
siendo adolescente. Su lazo salvó la distancia generacional: Olm-
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stead tiene setenta y tres años, y Ledecky, veinte. A través de 
Olm stead, Ledecky es capaz de apreciar mejor todas las oportu-
nidades que hoy en día las mujeres atletas dan por supuestas.

Este ejemplo de autenticidad de una joven y extraordinaria 
nadadora es una inspiración para todos nosotros. Ese día, sus 
fans preadolescentes recibieron una lección de una de sus he-
roínas, y esta es que honrar las habilidades de los demás forma 
parte del hecho de ocupar tu lugar en la historia. Mientras que 
autoalabarse y atraer la atención sobre uno mismo es un ejerci-
cio verdaderamente narcisista que revela tu propia inseguridad 
y falta de respeto hacia los que te precedieron, independiente-
mente de cuáles sean tus logros.

En política, especialmente los últimos años, ha ocurrido 
esto en algunos lugares. Durante las elecciones presidenciales 
de Estados Unidos de 2016, una vecina que había presenciado 
muchísimas campañas me dijo que estaba molesta por las op-
ciones que tenía. Estaba sorprendida por lo que había hecho 
uno de los candidatos. Como no sabía a qué se refería, le pre-
gunté: «¿Qué hizo el candidato?». Y ella me contestó: «Salió 
de entre la multitud y dijo: “¿A que soy guapo? ¿A que real-
mente soy atractivo?”». Por la expresión de su cara, se podía 
adivinar que eso era algo que no había presenciado en ningún 
candidato político durante sus ochenta años de vida. Recuerdo 
que yo dije algo como que los tiempos habían cambiado, a lo 
que ella me contestó enfáticamente: «¡Y no para mejor!».

Poco después de este encuentro, leí un artículo del 26 de 
agosto de 2016, «The Art of Gracious Leadership», en el New 
York Times, escrito por un columnista conservador, David 
Brooks, en el que reflexionaba sobre el estilo de los candidatos 
presidenciales:

Últimamente he estado pensando en la experiencia. Donald 
Trump carece de experiencia política, y la ineptitud causada por 
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su inexperiencia es evidente todos los días. Por otro lado, Hillary 
Clinton tiene mucha experiencia. Su barco avanza suavemente, y, 
no obstante, su reacción ante el escándalo de los correos electró-
nicos muestra una vez más que hay cierto aire de crueldad en su 
campaña que no inspira confianza.

De modo que he estado pensando que no es suficiente tener 
experiencia. La gente, en la vida pública, lo que realmente admi-
ra es que la experiencia se convierta en gracia.

Este tipo de personas, pienso, ven sus años como agentes que 
enseñan humildad. Ven que, más a menudo que menos, los suce-
sos de nuestra vida están diseñados perfectamente para desnudar 
nuestra debilidad crónica y exponer otros defectos.

Tarde o temprano, la vida te enseña que no eres el centro del 
universo, y que no eres tan bueno como pensabas. Te enseña a 
preocuparte menos por lo que los demás piensan para seguir tu 
camino.

Los meses siguientes al artículo de Brooks se publicó en el 
New York Times un artículo de opinión sobre religión y políti-
ca, «The Quiet Power of Humility», escrito por Peter Wehner, 
del Centro de Ética y Política Pública, que también había for-
mado parte de las tres Administraciones republicanas antes de 
la de Trump.

Empezó este artículo, que también reflexionaba sobre la 
elección de Donald Trump como presidente, explicando un as-
pecto clave de una conversación que había tenido con un psi-
cólogo social que, cuando había sido ateo, encontraba mucho 
que admirar en la religión. Wehner le preguntó: «¿Qué contri-
bución constructiva podrían hacer los cristianos a la vida pú-
blica?», a lo que el psicólogo contestó: «La humildad».

Luego, Wehner afirmaba que, según su punto de vista, «la 
humildad no es una marca distintiva del cristianismo america-
no, especialmente (pero no exclusivamente) entre los cristianos 
envueltos en política». A continuación, señaló claramente la 
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ironía y escribió que «los principales líderes cristianos y un nú-
mero récord de votantes evangélicos habían apoyado a un pre-
sidente que era un hombre de una gran crueldad y de un narci-
sismo inigualable».

Concluía su artículo con una nota esperanzadora y una lla-
mada que creo que nos dirigía a todos nosotros (no solo a los 
cristianos o a las personas religiosas interesadas en política):

Un amigo mío, recientemente, me dijo que la humildad (una virtud 
que reconocía haber apreciado tarde en la vida) era escurridiza, un 
objetivo constante, casi fuera de nuestro alcance. Cuanto más sa-
bios nos volvemos, más vemos lo que no sabemos y cuánto necesi-
tamos que los demás nos ayuden a saber.

Jesús dijo que el más grande entre nosotros será un sirviente, 
y que el que se muestre humilde habrá de ser ensalzado. Para las 
personas de fe cristiana, nadie era tan humilde como Jesús. La 
cruz hizo la resurrección posible; la humildad preparó el camino 
hacia la esperanza. Lo cual nos lleva a esta cuestión: si la humil-
dad fue buena para Jesús, ¿por qué no lo es para el resto de noso-
tros?

Al pensar en estos artículos y en mis propias experiencias a 
raíz de la candidatura de Trump y los primeros días de su pre-
sidencia, me doy cuenta de que el momento más emotivo para 
mí no fue cuando Trump alardeó de sus éxitos o dijo que era 
un «genio muy estable», sino cuando compartió su vulnerabi-
lidad. Cuando habló de su hermano Freddy, que como era sa-
bido por todos, había sido alcohólico y había muerto a los 
cuarenta y tres años, Donald Trump compartió el amor que 
sentía por él y la tristeza de su muerte temprana. Este momento 
de autenticidad, ejemplificado por su vulnerabilidad (lo viera 
él o no así), para mí fue una demostración de carácter. Es triste 
que no se diera cuenta de ello, como otros como él en política 
y televisión. Según un reportaje del Washington Post, incluso 
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en situaciones en las que la gente estaba sufriendo, consciente-
mente o no, el presidente se comportaba de forma egocéntrica 
más que solidaria. Según Jenna Johnson:

Mientras el equipo de rescate seguía realizando su trabajo exte-
nuante y desgarrador en el sudeste de Texas el martes por la tar-
de, y la lluvia seguía cayendo y un embalse cerca de Houston se 
había desbordado, el presidente Trump cogió un micro y se diri-
gió a cientos de simpatizantes que se habían reunido fuera del 
cuartel de bomberos cerca de Corpus Christi, Texas, y que grita-
ban: «¡Estados Unidos, Estados Unidos, Estados Unidos!».

«Gracias a todos  — dijo el presidente, con una de esas gorras 
blancas con “Estados Unidos” escrito que se estaban vendiendo 
en la web de su campaña por cuarenta dólares —. Solo quiero 
decir: os queremos. Sois especiales... Menuda muchedumbre. 
Cuánta concurrencia.»

Una vez más, Trump se las ingenió para acaparar la atención. 
Sus respuestas acerca de la devastación del huracán Harvey se 
han centrado más en el poder de la tormenta y la respuesta de su 
Administración que en los millones de texanos cuyas vidas se han 
visto dramáticamente alteradas por las inundaciones.

En este artículo se cita a Matt Latimer, que era quien le es-
cribía los discursos al presidente George W. Bush, como ejem-
plo de alguien que sabe que es difícil encontrar el equilibrio 
cuando un presidente se dirige a su audiencia tras un desastre 
natural. Sin embargo, añade: «Quieres infundir confianza en 
que las cosas mejorarán, pero al mismo tiempo quieres mos-
trar empatía con aquellos que lo han perdido todo [...]. El pre-
sidente domina lo primero, pero no ha mostrado mucha habi-
lidad para la empatía. Y esto es un problema». Dicho problema, 
aunque posiblemente a un nivel inferior para la mayoría de 
nosotros, es usar la falta de empatía como un espejo psicológi-
co para nosotros mismos.
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Uno de los beneficios que he obtenido al observar sucesos 
como estos y la falta de sensibilidad de los demás hacia personas 
que sufren porque necesitan ser aceptadas (e incluso aduladas) es 
que me ayuda a centrarme en mis sentidos cuando me encierro en 
mis experiencias personales y me muestro egoísta. En tales casos, 
también me ayuda recordar la tentación de etiquetar a gente como 
Trump, de modo que dicha etiqueta me impida ver sus dones.

Como indica Parker Palmer en su libro Let Your Life Speak 
(Deja que tu vida hable), debemos ser capaces de abrazar tanto 
nuestras virtudes como nuestros defectos. Esto es necesario, 
como señala en la siguiente cita, cuando se busca la plenitud o 
lo que yo llamaría autenticidad:

Pero si voy a dejar que la vida me diga las cosas que quiero oír, las 
cosas que les podría contar a otros, ¡también debería dejar que 
me diga las cosas que no quiero oír y que no quiero contar a na-
die! Mi vida no solo se basa en mis puntos fuertes y virtudes. 
También tiene que ver con mis responsabilidades, con mis lími-
tes, con mis transgresiones y mis sombras. Una dimensión inevi-
table, pero a menudo ignorada de tal búsqueda de la plenitud es 
que debemos abrazar lo que nos desagrada o encontramos ver-
gonzoso de nuestro ser, así como lo que nos enorgullece.

No obstante, esto es muy difícil para las personas que pade-
cen un trastorno de personalidad. Para ellas, siempre es culpa 
de los demás. En su obra Glass Houses, la novelista Louise 
Penny, cuyas obras de ficción contienen reflexiones y descrip-
ciones psicológicas incisivas, describe muy bien a este tipo de 
personas (a ellas y a las que las rodean y sufren sus consecuen-
cias). Esto queda ilustrado en el siguiente diálogo entre Myrna, 
una psicóloga jubilada, y Armand, el jefe de la policía:

 — ¡Lo ves! Este es el problema  — dijo Myrna —. Estamos acos-
tumbrados a los psicópatas de las películas, los que claramente 
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están locos. Pero la mayoría de los psicópatas son más listos. 
Tienen que serlo. Saben cómo imitar la conducta humana, cómo 
hacer ver que les importa, mientras que realmente no sienten 
nada, a excepción tal vez de rabia y el permanente sentimiento de 
que son privilegiados. Dicen que se les ha interpretado mal. Ob-
tienen lo que desean mediante la manipulación. La mayoría no 
tiene que recurrir a la violencia.

 — Todos manipulamos  — dijo Armand —. Tal vez no lo vea-
mos de este modo, pero lo hacemos.

 — A excepción de la mayoría de nosotros, que tendemos a ser 
transparentes, la gente rara vez puede ver a través de un psicópa-
ta  — prosiguió Myrna —. Es un experto. La gente le cree y confía 
en él. Incluso le gusta. Es su gran habilidad. Convence a la gente 
de que su punto de vista es legítimo y correcto, a menudo incluso 
cuando todos los hechos apuntan en la dirección opuesta. Como 
Iago. Es magia.

Quienes empeoran las cosas para estas personas son los que 
las rodean y les dan la razón. Cuando este tipo de gente mani-
pula o se enfada, en vez de pensar en posibles flaquezas de su 
personalidad, a veces está protegida por quien tiene más cerca. 
A veces, la defensa es que «no conoces a la verdadera persona 
que es» o que «solo se comporta así cuando se defiende de un 
ataque». En tales casos, puede parecer obvio para la mayoría 
de la gente presente, pero los que defienden estas conductas o 
no las ven, o se dan cuenta de que las cosas se pondrán feas si 
las asocian a rasgos antisociales. Creo que la mayoría de noso-
tros ha experimentado esto en su propio círculo de intimidad o 
en un nivel más amplio.

La humildad es un tema más importante en el ámbito públi-
co entre personas que se resisten a la introspección y se dedican 
a la política o a la religión (al menos en Estados Unidos). Pude 
observar esto fácilmente durante mi interacción con un visitan-
te de otro país. Compartimos un rato de ocio, pasando el día 
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juntos y conversando sobre distintos temas que le habían im-
pactado por su origen extranjero. Finalmente, paró para co-
mer algo y luego me comentó: «Sabes, estaba mirando uno de 
vuestros periódicos y uno del Reino Unido online y vi que da-
ban mucha cobertura a una mujer de la que no había oído ha-
blar nunca». Luego, mencionó su nombre y supe que se refería 
a alguien que pertenece a una familia que aparece frecuente-
mente en las noticias. A menudo era retratada de un modo que 
se podría llamar exhibicionista. Claramente, ella y otros miem-
bros de su familia buscaban ser el centro de atención y atraer a 
los medios, incluso, aunque el tono de la historia fuera despec-
tivo.

A continuación, me preguntó: «¿Es una actriz, una escrito-
ra, una bailarina, tiene algún tipo de talento?». Cuando le con-
testé que no, que simplemente era famosa, pareció tan sorpren-
dido como yo me sentí la primera vez que la vi a ella y a su 
familia, que aparecían una y otra vez en las noticias por lo que 
habían dicho o por la ropa que llevaban. La humildad no cons-
taba en su ética.

Para complicar todavía más las cosas en lo que respecta a 
esta virtud, en la actualidad reciente observamos el uso distor-
sionado del concepto y de la palabra humildad en el ámbito 
público. Carina Chocano, la autora del ensayo You Play the 
Girl (Haz el papel de chica), escribió en un artículo del New 
York Times Magazine (29 de enero de 2017), «Lying Low», 
que ser humilde normalmente implicaba sentirse «inferior e 
infravalorado». Pero últimamente:

Vivimos en tiempos humildes. La gente es humilde en todas par-
tes. Últimamente, se considera una cuestión de cortesía (tal vez 
incluso una obligación) que políticos, atletas, famosos y otras fi-
guras públicas se muestren humildes por sus logros o premios. 
Miramos con una admiración beatífica todo lo que hemos logra-
do. Inclinamos nuestra cabeza en muestra de reconocimiento de 
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que es algo más grande que nosotros, que nuestro gran ego, y 
somos humildes ante su inmensidad. Y ¿por qué no? Tiene que 
ser enorme para eclipsarnos.

En una línea similar van los comentarios de Matthieu Ri-
card en su aclamada obra Happiness (En defensa de la felici
dad). En ella, no solo va en la dirección de Chocano, sino que 
señala, además, las implicaciones sociales negativas de no ser 
humilde.

Nuestra obsesión con la imagen que tenemos que proyectar de 
nosotros mismos es tan grande que hemos dejado de cuestionar-
nos la validez de las apariencias y nuestra incesante búsqueda de 
mejorar nuestra imagen.

¿Qué imágenes deberíamos proyectar? Los políticos y las es-
trellas de cine tienen consejeros cuyo trabajo es crear una imagen 
favorable de su cliente para el público general, y a veces tienen 
que enseñarles a sonreír. Los periódicos dedican más y más espa-
cio a sus secciones rosas, con titulares sobre gente donde se seña-
la quiénes tienen el favor del público y quiénes no. En todo esto, 
¿qué lugar ocupa la humildad, un valor tan poco habitual?

En un nivel colectivo, el orgullo se expresa a partir de la con-
vicción de que se es superior a los demás, como nación o raza, de 
ser el guardián de los verdaderos valores de la civilización, y en la 
necesidad de imponer este modelo dominante a la gente ignoran-
te a cualquier precio. Esta actitud a menudo sirve de pretexto 
para explotar los bienes de países subdesarrollados. Los conquis-
tadores y sus obispos quemaron las grandes bibliotecas mayas y 
aztecas en México, de las que no sobrevivieron más que una do-
cena de volúmenes [...]. Por encima de todo, fue el orgullo lo que 
hizo que los chinos ignoraran los cientos de miles de volúmenes 
de filosofía que había en los monasterios tibetanos antes de derri-
bar seis mil centros de aprendizaje.
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La humildad considerada como una virtud tiene una larga 
historia que debemos revisar y valorar de nuevo para ver lo 
que realmente puede significar en tu estilo de vida. Una simple 
reflexión acerca de la humildad de los padres (abbas) y las ma-
dres (ammas) de los desiertos persas y del norte de África del 
siglo iv lo corrobora. En relación con este grupo, la poeta Kath-
leen Norris, en su libro Acedia and Me, indica que los monjes 
del desierto «consideraban la humildad como una herramienta 
para mantener la fe. Mientras que hoy en día la palabra humil
dad puede tener la connotación de mostrarse servil a la humi-
llación, su origen latino sugiere fuerza y fertilidad. La palabra 
procede de hummus, como tierra. Una persona humilde es la 
que acepta la paradoja de ser a la vez grande y pequeño, y que 
no menosprecia esa esperanza que Kierkegaard denomina po
sibilidad». El anterior presentador del famoso programa de 
radio de la BBC The Living World, Peter France, en su libro 
Patmos, se suma a esta perspectiva al indicar que, para este 
grupo de monjes, la humildad «era simplemente el rechazo a 
estar centrado en uno mismo. Era y es una forma poderosa de 
entender el mundo».

Una de las formas mediante las cuales estos monjes preten-
dían alcanzar esta meta (que nosotros también podemos lograr 
si seguimos su ejemplo) es pasar tiempo a solas. Esto significa 
pasar periodos de tiempo en silencio y, a poder ser, en soledad, 
para estar presentes o meditar, pero también simplemente re-
flexionar en silencio cuando estamos en un grupo de gente. En 
estos periodos, el objetivo es estar presentes para nosotros mis-
mos, libres de juicios. Con este ejercicio podemos observar 
tanto nuestras debilidades como nuestros dones de forma clara 
y ecuánime. Cuando esto ocurre, abrimos la puerta a la humil-
dad, porque la honestidad toma el mando en el espacio que 
creamos en nuestra conciencia. Cuando realizamos esta aper-
tura en momentos de silencio, creamos un vacío mental. Con 
este espacio interior, la preconciencia o el conocimiento (las 
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formas de pensar, percibir y entender) que están más allá de 
nuestra conciencia pueden tener visibilidad y los podemos exa-
minar. Entonces, nos enfrentamos a la vida y adoptamos una 
actitud hacia nosotros mismos y hacia los demás que hemos 
podido dejar de lado intencionadamente o inconscientemente, 
porque, entre otras cosas, puede disminuir o recortar nuestra 
tendencia a la soberbia.

Este tipo de información infunde humildad. Esta actitud te 
transforma: cuando tomas consciencia y añades humildad, ob-
tienes sabiduría, y cuando luego añades esta sabiduría a la 
compasión, obtienes amor. El nuevo espacio dentro de noso-
tros mismos que ha creado la humildad nos ayuda a desapren-
der lo que ya no nos es útil. Idealmente, también nos coloca en 
posición para dar la bienvenida a otros a nuestra esfera inter-
personal sin necesidad de que respondan a muchas de nuestras 
necesidades y expectativas (este es el motivo por el que nos 
extenderemos sobre el tema del tiempo a solas más adelante en 
este libro).

Como hemos indicado previamente, a menudo se asocia este 
sentido de autenticidad basado en la humildad con figuras espi-
rituales conocidas; en especial, con el actual dalái lama y con el 
clérigo y pacifista sudafricano Desmond Tutu. A ambos, los 
demás los perciben como auténticos a pesar de su estatus. En el 
caso del dalái lama, la gente cuenta historias sobre su humildad 
y su autenticidad a muchos niveles. Por ejemplo, en un libro 
sobre él, The Open Road, el autor Pico Iyer escribe: «No pre-
tendió serlo, nadie nunca pensó que era perfecto o infalible 
 — había escrito mi padre en aquella época — , pero cuando esta-
ba con él, podía sentir la frescura de una pureza personal in-
mensa y era capaz de asumir una gran variedad de poses, pero 
sin afectación».

Tanto el dalái lama como el arzobispo Tutu están constante-
mente interesados en temas como desaprender y aprender de 
nuevo (cuestiones que también trataremos más adelante en este 
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capítulo, puesto que son importantes para la dinámica de la 
autenticidad). Como cuenta el dalái lama en The Book of Joy 
(El libro de la alegría): «Hay un dicho tibetano que dice que la 
sabiduría es como el agua de la lluvia: ambas se acumulan en los 
lugares más bajos. Hay otro dicho que pregunta, cuando se 
acerca la primavera, ¿dónde empieza? ¿En la cima de los montes 
o en los valles? El crecimiento empieza primero en los lugares 
más bajos. Del mismo modo, si eres humilde, cabe la posibilidad 
de que sigas aprendiendo. Así que a menudo digo que, a pesar 
de tener ochenta años, todavía me considero un estudiante».

Su humildad también se percibe en su capacidad para reírse 
de sí mismos. Un ejemplo de ello es una viñeta que Desmond 
Tutu compartió, y que también se cita en El libro de la alegría. 
Estaba en un vuelo de vuelta a casa de Durban a Johannesbur-
go durante la lucha antiapartheid. Uno de los asistentes de vue-
lo se inclinó y le preguntó si podía dedicarle un libro a otro de 
los pasajeros del avión. Como respuesta, admitió: «He tratado 
de parecer humilde y modesto, pero en mi corazón estaba pen-
sando que hay gente que reconoce lo bueno cuando lo ve». 
Luego, cuando el asistente le dio el libro para firmar y él saca-
ba el boli, dijo: «Usted es el obispo Muzorewa, ¿verdad?».

Si somos honestos, todos hemos tapado partes de nosotros 
de modos similares. Un ejemplo de ello lo he compartido en 
libros y conferencias anteriores. El suceso me despertó y a la 
vez me dibujó una sonrisa en la cara. También fue una oportu-
nidad para reforzar mi respeto hacia la habilidad de incorpo-
rar la humildad a mi ser.

Mi hija, mi yerno y mis dos nietas estaban sentados en la 
mesa de la cocina cenando. Cuando terminaron, mi hija miró a 
sus hijas y les preguntó: «¿Qué se os da bien hacer? En otras 
palabras, ¿qué dones creéis que os ha dado Dios para ayudar a 
los demás?».

Mis nietas adoran este tipo de preguntas y se lanzaron a 
disparar una larga lista de lo que la psicología positiva moder-
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na denominaría fortalezas de carácter. Tras oír su recitación, 
mi yerno preguntó: «Bueno, ¿y qué hay de la humildad? Nin-
guna de las dos la habéis mencionado», y mi nieta menor inme-
diatamente preguntó: «¿Qué es la humildad?».

Mi yerno no es tan joven como para que su única fuente de 
información sea internet, así que le contestó: «Bueno, ve a por 
el diccionario y veámoslo».

Como respuesta, la pequeña fue a por el diccionario y se lo 
dio a su padre. Este encontró la entrada de la palabra humildad, 
y leyó la definición en voz alta. Luego preguntó: «Bueno, ¿qué 
persona os viene a la cabeza cuando oís esta descripción?». Y 
los tres respondieron con gran entusiasmo: «¡Mamá, mamá!», 
refiriéndose a su esposa. Luego, mi yerno preguntó: «Bueno, y 
¿qué hay del abuelo?». Y todas negaron con la cabeza diciendo: 
«Noooo, ¡el abuelo, no!».1

La virtud de la humildad, que es tan valiosa, es esquiva, in-
cluso si deseas alcanzarla  — especialmente si eres el abuelo.

David Brooks, en el libro sobre la configuración del carác-
ter que hemos citado antes, hace referencia a ello en relación 
con su propia vida:

Nací con disposición natural hacia la frivolidad. Ahora trabajo 
como crítico y columnista. Me pagan por ser un fanfarrón narci-
sista, por lanzar mis opiniones, por parecer más seguro de ellas 
de lo que realmente estoy, por parecer más listo de lo que soy, por 
parecer mejor y más autoritario de lo que realmente soy. Tengo 
que trabajar más que la mayoría de la gente para evitar una vida 
superficial. También me he vuelto más consciente de que, como 
mucha gente en la actualidad, he vivido una vida con pocas aspi-
raciones morales, queriendo ser bueno vagamente, servir a un 

1. He usado esta historia en mis presentaciones porque define la humildad 
como algo que no podemos garantizar, aunque lo deseemos. La historia apa-
rece en mis libros No Problem y Night Call. 
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propósito más grande, sin ningún vocabulario moral concreto, 
sin un entendimiento de cómo vivir una vida interior más rica, o 
ni siquiera un conocimiento claro de cómo se desarrolla el carác-
ter y se adquiere profundidad.

Shunryu Suzuki, un monje zen de la escuela Sōtō y un guía 
espiritual que hizo popular el budismo zen en Estados Unidos, 
conocido por haber fundado uno de los primeros monasterios 
budistas fuera de Asia, experimentó en sus propias carnes el 
gran deseo de humildad, pero al final también se preguntó sa-
biamente, cómo deberíamos hacer cada uno de nosotros, cuá-
les eran los motivos reales que motivaban este deseo. Se narra 
este desafío en la siguiente historia de David Chadwick, en su 
biografía sobre Suzuki, titulada The Crooked Cucumber (Vida 
y enseñanzas zen de Shunryu Suzuki: pepino torcido):

En la residencia de estudiantes, Shunryu se despertaba antes 
de que saliera el sol, se vestía en silencio con ropa ancha y salía 
de puntillas en la oscuridad. Entraba en el baño con letrinas y 
un largo urinario [...]. Cruzaba la estancia hacia un armario, 
cogía su cubo y unos trapos, y bajo la luz de la lámpara de 
queroseno empezaba a limpiar. La habitación siempre estaba 
desordenada y sucia, no como los templos en los que había 
vivido antes. Los lavabos públicos en el Japón de aquella épo-
ca eran famosos por su suciedad.

Como estudiante de primer año en la Universidad de Koma-
zawa, Shunryu se había propuesto realizar esta tarea antes de que 
sus compañeros se levantaran. Como monje en el Keno-in, una 
de sus responsabilidades había sido limpiar los retretes y los lava-
bos, y estaba determinado a no olvidar con sus estudios y activi-
dades en Tokio lo que había aprendido siendo monje. «Quería 
realizar una práctica verdadera.» [...]

Era especialmente importante para él que no le vieran. Esta-
ba convencido de que, si los otros sabían lo que hacía, no estaría 
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realizando una práctica verdadera. Prestaba atención a los ruidos 
y de vez en cuando sacaba la cabeza a la entrada para ver si había 
luz. No quería ser descubierto, especialmente por el senséi Nuka-
riya, el presidente de la escuela y su modelo más importante en 
aquella época [...]. Poseía una humildad y una dignidad impeca-
bles. A menudo, los visitantes pensaban que era el conserje. Más 
adelante su presencia inspiró a Shunryu para realizar esta tarea. 
Si la luz [del senséi Nukariya] estaba encendida, Shunryu se es-
condía.

Al principio se sintió bien por lo que estaba haciendo, pero 
cada vez analizaba más y más la pureza de su intención. Se obse-
sionó: «¿Por qué hago esto? ¿Realmente me gusta hacer esto sin 
que nadie lo sepa? ¿En realidad, quiero que me descubran?».

Suzuki profundizó en su conocimiento a lo largo de su vida. 
Se ponía de manifiesto, sobre todo, con sus interacciones con 
los estudiantes zen. Quería que se comprometieran con el 
zazen (la meditación sentados) y que vivieran sin la adulación 
de nadie (incluida, y tal vez especialmente, la procedente de 
ellos mismos). Cuando se sentían orgullosos o importantes, les 
estropeaba el momento con algún comentario. Un ejemplo de 
ello es la siguiente interacción relatada por David Chadwick en 
la colección de historias sobre Suzuki en el pequeño volumen 
que acompaña su biografía, To Shine One Corner of the World:

Un día, llevando de vuelta a Suzuki Roshi a San Francisco desde 
Los Altos, le pregunté si había esperanza en que las esposas pro-
vincianas de mediana edad pudieran lograr algo similar a lo que 
conseguían los estudiantes zen. Después de todo, solo se senta-
ban juntas una vez a la semana, mientras que los estudiantes se 
sentaban todos los días en el centro zen.

Me dijo que su entendimiento era «realmente bueno» y aña-
dió que «no parecen padecer arrogancia».
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Chadwick, en su colección de reflexiones y citas, también 
comparte otra historia que nos muestra cómo era Suzuki:

Durante una visita a la Costa Este, Suzuki Roshi llegó a la Socie-
dad Budista de Cambridge y se encontró que todo el mundo esta-
ba limpiando el interior, anticipando su visita. Se sorprendieron 
al verle, porque había dicho que llegaría al día siguiente. Se le-
vantó las mangas de su camisa e insistió en unirse a ellos para las 
preparaciones «del gran día de mi llegada».

Suzuki también se dio cuenta de que era difícil realizar cam-
bios grandes en nuestros hábitos, pero defendía que había que 
trabajar en ello porque los fracasos reducían el egoísmo. Tam-
bién ayudaba a cimentar el carácter durante el proceso. Buscar 
la humildad no siempre conduce al éxito, a menudo termina 
con observar la falta de esta virtud cuando fracasamos.

Otro gran desafío cuando se busca la humildad es lo que 
nos han enseñado a la mayoría de nosotros:

 ❈ La imagen es más importante que la realidad.
 ❈ La humildad realmente esconde una baja autoestima, 
falta de seguridad en uno mismo, falta de valía personal 
o una elevada vulnerabilidad.

 ❈ Mostrar lo que sabes es más importante que la vulnera-
bilidad necesaria para alcanzar una nueva sabiduría, al 
admitir la propia ignorancia y abrir la puerta al «desa-
prendizaje».

 ❈ Estar centrado en uno mismo es natural.

En su libro The Cure of the Self: SelfAwareness, Egoism, 
and the Quality of Human Life, el psicólogo Mark Leary seña-
la que estar centrado en uno mismo no es algo malo. En vez de 
ello, indica que buscar un mayor grado de conocimiento a tra-
vés de la autorreflexión también tiene sus desventajas. No obs-
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tante, al conocerlas, podemos ponerles límite o evitarlas. Se-
gún sus palabras:

La misma habilidad de autorreflexionar que nos hace humanos y 
subraya uno de los mejores elementos de la civilización, también 
genera caos al fomentar el egoísmo, el dolor, las relaciones tor-
mentosas, las decisiones desastrosas y las conductas que pueden 
ser dañinas para nosotros mismos y para otras personas. Estar 
centrado en uno mismo es a la vez nuestro mejor aliado y nuestro 
enemigo más feroz; muchas de las batallas más grandes a las que 
se enfrenta la gente en la vida tienen que ver directa o indirecta-
mente con uno mismo.

Al enfrentarse a las dificultades inherentes de la autorre-
flexión, Leary anima al egoescepticismo, porque su investiga-
ción y sus estudios han mostrado que la «gente sobredimensio-
na el egocentrismo de los demás mientras que resta importancia 
a su propio egocentrismo». Además, siente que es importante 
que al reconocer nuestra unicidad (lo que denomino nuestro 
ser auténtico) podamos apreciar mejor que nuestra perspectiva 
del mundo, a la vez que es única, no representa una verdad 
absoluta para todo el mundo. Reconoce que en la mayoría de 
los casos no actuamos desde una maldad consciente, sino desde 
la sensación subyacente de que nuestro entendimiento y nues-
tra percepción de la gente y de los sucesos son correctos. En su 
obra, indica que, si dejamos de sentir que somos infalibles, en-
tonces no solo podemos estar más abiertos a otras visiones de 
la realidad, a nuevos conocimientos y al desaprendizaje, sino 
que no gastaremos tanta energía al tratar de defender nuestra 
imagen mental de la vida.

En esta línea de pensamiento, enfatiza el hecho de que debe-
mos realizar esto desde la autocompasión. No se refiere a la 
autoindulgencia. En vez de ello, para él implica «aceptar el he-
cho de que no se es perfecto y, por lo tanto, de vez en cuando 
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fracasaremos y tendremos pérdidas». Después de todo, dice, 
debemos reconocer que «somos solo humanos». Esta aproxi-
mación nos ayudará a ser menos egocéntricos en la vida, evita-
rá que seamos parciales y nos abrirá a un nuevo aprendizaje a 
través del desaprendizaje.

Reforzar el espíritu del desaprendizaje

En su fascinante biografía, Henry David Thoreau: A Life 
(Henry David Thoreau: una vida), Laura Dassow Walls es-
cribe:

Thoreau luchó toda su vida por encontrar una voz que pudiera 
ser escuchada en vez del cinismo y de las convenciones. Thoreau 
se ganó la devoción de los amigos que vieron en él no a un santo, 
sino algo tal vez más extraño: un ser humano viviendo una vida 
humana completa [...]. Empecé esta biografía para regresar a la 
figura que había abierto este espacio a una forma de pensar inde-
pendiente, para aprender cómo había abierto este espacio para sí 
mismo [...], para él estaba claro que la Revolución americana 
estaba incompleta: había desigualdades, imperaba el materialis-
mo y la economía americana dependía totalmente del esclavismo. 
También afirmaba que se daba la terrible ironía de que a los más 
mayores les iba bien este estado de las cosas, puesto que se bene-
ficiaban de él. No se podía confiar en ellos. Tenía que intentarlo 
él por su cuenta.

Lo que Thoreau identificó es que algunos sentían que esta-
ban actuando desde un entendimiento esclarecedor, mientras 
que lo que ocurría realmente es que lo hacían porque gozaban 
de un estatus privilegiado. Thoreau no solo quería cuestionar 
su «sabiduría», sino también, en el proceso, la suya propia 
hasta ese momento.
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A menudo la gente se preocupa por el impacto negativo que 
tiene su ignorancia. Sienten que lo que no saben les perjudicará 
y, por supuesto, esto es verdad hasta cierto punto. No obstante, 
yo creo que hay un peligro mayor que la ignorancia, cuando, 
por falta de humildad, pensamos que sabemos algo que real-
mente no entendemos del todo. La sabiduría real que caracteri-
za la autenticidad aprecia esta realidad.

A veces somos tan obstinados que incluso, cuando se presen-
ta información contraria, nos enrocamos en nuestras opiniones 
en vez de mostrar una actitud abierta y dejar que nos llegue la 
nueva información que podría demostrar que nos equivoca-
mos. La siguiente historia del psicólogo y escritor espiritual An-
thony de Mello lo ilustra muy bien. De repente, una mujer de-
tiene a un hombre en la calle y le dice: «Henry, ¡me alegra 
mucho verte después de tantos años! Dios mío, cómo has cam-
biado. Te recordaba alto, y ahora pareces mucho más bajo. 
¡Dios santo! Cómo has cambiado en cinco años».

Finalmente, el hombre tiene la oportunidad de decir: «¡Pero 
yo no me llamo Henry!».

A lo que la persistente mujer responde tranquilamente: 
«¡Vaya! ¡También te has cambiado el nombre!».2

Lo que aquí se describe de forma humorística es lo que los 
psicólogos denominan sesgo de confirmación. Es algo que en 
mayor o menor medida todos hacemos a veces, y que es bas-
tante natural y común, lo que lo convierte en peligroso, ya que 
nos impide desaprender y abrirnos. En su libro, The Science of 
Fear, Daniel Gardner habla de ello:

Cuando una creencia se ha instalado, filtramos lo que vemos y 
oímos de forma sesgada, de modo que todo demuestre que nues-

2. Aparece una versión un poco distinta en la deliciosa colección de An-
thony de Mello de la relación entre un maestro y su discípulo titulada One 
Minute Wisdom (Un minuto para el absurdo, Sal Terrae, Santander, 1993). 

54

EL TAO DE LO COTIDIANO

T-Tao de la autenticidad.indd   54T-Tao de la autenticidad.indd   54 2/9/22   12:062/9/22   12:06



55

tra creencia es cierta. Los psicólogos también han descubierto 
que las personas son vulnerables a algo que se denomina polari
zación de grupo, lo que significa que cuando la gente se une en 
grupos según sus creencias, estas se refuerzan y los individuos del gru-
po se vuelven más extremistas al defenderlas. Si unes el sesgo de 
confirmación, la polarización grupal y la cultura, puedes empezar 
a entender por qué la gente llega a conclusiones tan distintas 
acerca de cuáles son las cosas que debe temer y cuáles no.

A lo largo de la historia de la raza humana, hemos oído his-
torias de gente a la que se le ha pedido que dejen ir cosas, que 
desaprendan, se reformen, se renueven y se abran para recono-
cer y abrazar una identidad que está más en consonancia con lo 
que podrían ser que con lo que deberían ser según la sociedad, 
la familia, la ansiedad o la ignorancia. Por ejemplo, en las Es-
crituras hebreas podemos ver cómo a Abram se le pide que deje 
ir la identidad que tenía para convertirse en la persona que 
podía y debía ser (Abraham). Del mismo modo, a su mujer 
Sarai se le pide que deje ir su ser limitado y se convierta en 
Sara, una mujer con un gran potencial.

Como ellos y muchos otros a lo largo de la historia que se 
vieron atraídos por la autoexploración y el crecimiento perso-
nal, ahora nosotros debemos desaprender mucho de lo que he-
mos absorbido que no es cierto sobre nosotros mismos y abra-
zar nuestro ser auténtico. Esto nos permitirá abrirnos a nuevas 
realidades y posibilidades, y ser más profundamente conscien-
tes de nuestro «nombre» e identidad real. Podemos dar ejem-
plo a los demás para que también ellos puedan empoderarse y 
ocupar dignamente su lugar real en el mundo. Como hemos 
enfatizado, esto es lo contrario a lo que muchos líderes en la 
sociedad defienden. No se necesita arrogancia para reclamar 
nuestro ser auténtico, sino una virtud rara y esquiva que se 
llama humildad, y que actualmente está desprestigiada y mal 
entendida.

UNA VIRTUD ESCURRIDIZA: LA HUMILDAD
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No resulta sorprendente que, en la actualidad, la humildad 
que se requiere para vernos a nosotros mismos de forma ho-
nesta y clara sea tan difícil de entender, puesto que se trata de 
algo muy distinto a la imagen que se tiene de esta cualidad. 
Pero su presencia en nosotros también puede tener un impacto 
positivo en los demás, como vimos en el caso de la influencia 
del senséi Nukariya sobre Shunryu Suzuki cuando se compro-
metió a limpiar los lavabos mientras todo el mundo estaba 
durmiendo.

Como dice Douglas Abrams, el editor y compilador del li-
bro sobre el dalái lama y Desmond Tutu que hemos citado an-
tes (El libro de la alegría):

La humildad es una actitud que se centra esencialmente en el 
bienestar de los demás. Estudios de psicología social han desvela-
do que la gente que se sobreestima a sí misma presenta una ten-
dencia más elevada a la agresividad que la media. Estos estudios 
también subrayan la relación entre la humildad y la capacidad de 
perdonar. La gente que se considera a sí misma superior juzga los 
defectos de los demás más severamente y los subestiman.

Paradójicamente, la humildad promueve la fortaleza de carác-
ter. Una persona humilde toma decisiones basándose en lo que cree, 
y se aferra a ellas sin preocuparse por su imagen o lo que piensen 
los demás. Esta determinación no tiene nada que ver con la obstina-
ción. Surge de la percepción clara de un objetivo poderoso. No tie-
ne sentido tratar de convencer a un leñador con excelentes conoci-
mientos del bosque de que tome un camino que se dirige a un 
acantilado.

Este es el motivo por el que la humildad realmente no tiene 
nada que ver con esconder tus talentos y enterrar tus dones. 
Agustín de Hipona lo sabía y en su obra del siglo v, Ciudad de 
Dios, escribió: «¿Deseas ser grande? Entonces empieza por ser. 
¿Deseas crear una estructura grande y noble? Piensa primero 
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en los fundamentos de la humildad. Cuanto más grande sea tu 
estructura, más profundos tienen que ser sus cimientos». Este 
antiguo llamamiento a la humildad nos hace ver que estamos 
rodeados de «maestros» si tomamos la perspectiva adecuada.

Una vez, cuando estaba enseñando en un curso sobre inte-
gración psicológica y espiritualidad clásica, me di cuenta de 
una dinámica fascinante entre dos estudiantes. Uno era budista 
y la otra cristiana evangélica. El budista seguía una conducta 
de serenidad y la cristiana evangélica era apasionada y, a veces, 
bastante expresiva. Me di cuenta de que cuando mostraba sus 
sentimientos y opiniones, el budista, que se sentaba delante de 
mí, se sentía incómodo y ponía caras que solo yo podía ver. Me 
guardé mis observaciones sobre su reacción para mí mismo.

Luego, un día, la estudiante efusiva estaba tan excitada por 
algún motivo que terminó tirando algo a la pizarra y no me dio 
por casualidad. Por supuesto, ella estaba avergonzada y más 
tarde me reconoció que necesitaba trabajar su conducta, a lo 
cual la animé, puesto que sabía que si reorientaba su gran pa-
sión podría obtener mejores resultados para ella y para aque-
llos con quienes interactuaba.

Sin embargo, después de este estallido de la alumna, el jo-
ven budista que se hallaba delante de mí no pudo contener su 
desagrado ante aquella conducta. Por ello, sentí que era el mo-
mento de aprovechar su reacción para ayudarle a buscar más 
dentro de sí mismo y le pedí que se quedara después de clase.

Cuando se hubieron ido todos, le dije: «Te has dado cuenta 
de la conducta de la estudiante que ha tirado algo a la pizarra». 
Me contestó de forma muy vehemente que sí y el muro de con-
tención psicológico se abrió a medida que dejaba salir sus sen-
timientos negativos hacia ella. Cuando hubo terminado, con 
voz suave le dije: «Ella es tu guía espiritual». El budista me 
miró con cara de incredulidad y dijo: «Tendré que pensar en 
ello». A lo que le contesté: «No te he pedido que pienses en ello. 
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Ella es tu directora espiritual». Y luego salí y le dejé reflexio-
nando acerca de mi contundente afirmación.

Este estudiante tan maduro psicológica y espiritualmente ya 
estaba preparado para aprender que cualquier cosa o persona 
que provocara emociones tan negativas era realmente un 
«maestro» de lo que a él le provocaba miedo, pena, rabia o 
ansiedad, o simplemente le resultaba molesto. Cuanto más po-
damos escuchar a los que no nos gustan para ahondar y exami-
nar nuestras propias virtudes, más aprenderemos sobre noso-
tros mismos y menos echaremos la culpa a los demás de 
nuestras emociones negativas. Es más, como una vez apuntó el 
dalái lama, «una persona que practica la compasión y el per-
dón tiene una gran fortaleza interior; por el contrario, la agre-
sión suele ser un signo de debilidad». Si todos pudiéramos 
aprender esta lección, también los políticos, nuestro mundo 
sería más pacífico y estaría liderado por gente humilde.

Con más de setenta años, tuve que sonreír cuando leí las si-
guientes palabras del rabino, teólogo y filósofo polaco Abra-
ham Joshua Heschel: «Cuando era joven, solía admirar a la gen-
te inteligente. A medida que me hago mayor, admiro a la gente 
amable».

Como hemos visto, la humildad también ayuda a no caer en 
errores típicos cuando se está demasiado seguro o se duda de 
uno mismo en exceso. Nos ayuda a ver más claramente, a 
abrazar la verdad (tanto lo positivo como lo negativo) de noso-
tros mismos, a convertirnos en nuestro ser auténtico con los 
demás y a adoptar otra virtud rara: la simplicidad, en un mun-
do exagerado, de complejidad innecesaria y narcisismo.
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