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SOBRE LA CAZA1

1. El problema de la diversión

Lucus a non lucendo... Ha querido el conde de Yebes que escri-
ba un prólogo a su libro de caza, yo que soy tan incruento y 

apenas cazador. La razón de su deseo no me es clara porque, cierta-
mente, existe entre nosotros amistad grande y antigua; pero no se 
ve por qué una cálida amistad necesita florecer en prólogos. No es 
tampoco razón suficiente para ponerme en este trance el hecho de 
que hayamos hablado con frecuencia de caza y sorprenderle que yo, 
ajeno al ejercicio venatorio, fuese, no obstante, empedernido lector 
de libros que le atañen.

Más vale, pues, que renuncie a justificar esta presencia de mi 
prosa al frente de un tratado de montería y declare, sin más, que 
tomo la pluma con placer. Dando corcovos como un corzo, el tema 
de la caza había sesgado muchas veces mi horizonte de escritor, y 
aprovecho ahora la injustificada coyuntura para disparar sobre él 

1. Prólogo a Veinte años de caza mayor, por el conde de Yebes, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1943.



18

a tenazón. La ocasión es inmejorable, porque el libro de Eduardo 
Yebes presenta con rara pureza e intensidad esa extraña ocupación 
de los hombres que es la caza deportiva. Observe el lector el entu-
siasmo, el fervor casi místico con que habla el autor de cuanto a 
la caza se refiere: campo, can, fusil o res. Los que le conocemos 
percibimos aún más ese entusiasmo, ese fervor, porque nos consta 
que no son mero vocabulario, sino que en ellos arde un cuarto de 
siglo de fatigas por vegas y serranías, de sacrificios y peligros nada 
desdeñables, de disciplina y riguroso entrenamiento.

El conde de Yebes, no obstante su condado, es un hombre suma-
mente laborioso que ejerce la profesión de arquitecto. Es, además, 
por forzosidad familiar, hombre de mundo que asiste con frecuen-
cia a fiestas de la sociedad elegante, donde indefectiblemente se 
duerme. Pero lo más característico en el conde de Yebes es que 
de vez en cuando desaparece súbitamente de la ciudad, como si 
se volatilizase. Nadie sabe dónde está, porque está donde no está 
nadie: en el más perdido risco del perdido Gredos, en el fondo de 
un coto, allá por Sierra Morena, en el oscuro seno de un bosque 
toledano. Yebes se ha ido de caza y no de cualquier manera, sino 
casi siempre a cacerías larga y minuciosamente premeditadas. Y no 
solo a tierras de que él o los suyos son propietarios, o a cotos ilustres 
donde le invitan, sino también a la tierra de nadie, campo a travie-
sa, e incluso a la tierra prohibida en plan de cazador furtivo.

He ahí, sin más, el tema sobre que reflexionan las páginas 
siguientes. Se trata de aclararnos un poco eso que con tanta escru-
pulosidad, constancia, dedicación hace el conde de Yebes y que se 
llama «cazar». ¿Qué género de ocupación es esa? Nuestro tiempo 
–que es un tiempo bastante estúpido– no considera la caza como 
un asunto serio. Cree haber dicho lo suficiente sobre ella llamán-
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dola diversión y dando –¡claro está!– por supuesto que la diversión, 
a fuer de tal, no es un asunto serio. Aunque el más sobrio examen 
debiera hacernos caer en la cuenta de lo desazonador y sorprendente 
que es el hecho de existir en el universo una criatura –el hombre– a 
quien es menester divertirse. Porque di-vertirse es apartarse provi-
sionalmente de lo que solíamos ser, cambiar durante algún tiem-
po nuestra personalidad efectiva por otra en apariencia arbitraria, 
intentar evadirnos un momento de nuestro mundo a otros que no 
son el nuestro.

¿No es esto extraño? ¿De qué necesita el hombre divertirse? ¿Con 
qué logra divertirse? No es cosa de dejarse ahora enredar en los lazos 
de gaucho que son esos sugestivos signos de interrogación, y solo 
quería de pasada hacer constar que el problema de la diversión nos 
lleva más directamente al fondo de la condición humana que esos 
otros grandes temas melodramáticos con que nos abruman en sus 
discursos políticos los demagogos.

Pero ahora me interesa subrayar en lo que hace el conde de Yebes, 
en ese su «cazar», el rasgo contrario a lo que acostumbra a entender-
se por diversión. Suelen de esta contemplarse solo las manifestacio-
nes cómodas, hasta el punto de que, usada sin cautela, la palabra 
connota formas de vida exentas por completo de penalidades, que 
no suponen riesgo, que no reclaman grandes esfuerzos físicos ni 
continuidad de atención. Mas la ocupación de la caza, según la ha 
ejercitado el conde de Yebes, implica precisamente todo eso. No 
se trata de que tantas o cuantas veces en su vida le haya aconte-
cido irse por los campos con el rifle o la escopeta al hombro, sino 
que el conde de Yebes ha dedicado una parte de su existencia –no 
importa cuánta– a la caza. Esto es ya cosa más grave. La diversión 
pierde así su carácter pasivo, que es su lado frívolo y se convierte 
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en suma actividad. Pues lo más activo que un hombre puede hacer 
es no hacer simplemente algo, sino dedicarse a hacerlo. Los demás 
seres vivientes viven, sin más. Al hombre, en cambio, no le es dado 
dejarse, sin más, vivir; antes bien, puede y tiene que dedicarse a 
vivir; es decir, entregar deliberadamente y bajo su intransferible res-
ponsabilidad su vida, o partes de ella, a determinadas ocupaciones. 
La dedicación es el privilegio y el tormento de nuestra especie. Y 
acontece que no solo el conde de Yebes, sino muchos otros hombres 
de nuestro tiempo se han dedicado al deporte de la caza. Más aún: 
que a lo largo de la historia universal, en todos los tiempos de que 
hay memoria, desde Sumeria y Acadia, y Asiria, y el primer Imperio 
de Egipto, hasta la hora incompleta que ahora transcurre ha habido 
siempre hombres, muchos hombres, de las más varias condiciones 
sociales, que se dedicaron a cazar por gusto, albedrío o afición. Vis-
to en esta que es su auténtica perspectiva, el tema de la caza se per-
hinche hasta adquirir enorme tamaño. Por eso, con la conciencia de 
que es asunto más peliagudo de lo que al pronto puede parecer, me 
preguntaba yo antes: ¿qué diablo de ocupación es esta de la caza?

2. Caza y felicidad

La vida que nos es dada tiene sus minutos contados y, además, nos 
es dada vacía. Queramos o no, tenemos que llenarla por nuestra 
cuenta: esto es, tenemos que ocuparla –de este o del otro modo–. 
Por ello la sustancia de cada vida reside en sus ocupaciones. Al 
animal no solo le es dada la vida, sino también el repertorio inva-
riable de su conducta. Sin intervención suya, los instintos le dan ya 
resuelto lo que va a hacer y evitar. Por eso no puede decirse del ani-


