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Escolteu bé el que us diré ara.
Amb prou feines havia arribat a l’hostal Praga Ciutat Dau-

rada que el patró em va estirar l’orella esquerra dient: Seràs el 
mosso del restaurant, entesos? Recorda, no has vist res, no 
has sentit res! Repeteix-ho! Vaig repetir doncs que en aquell 
restaurant no havia vist ni sentit res. Llavors el patró em va 
estirar l’orella dreta: Però grava’t a la memòria que ho has de 
veure i sentir tot. Repeteix-ho! Sorprès, vaig repetir que ho 
veuria i ho sentiria tot. Així vaig començar. Cada dia a les sis 
ens feien reunir al menjador del restaurant per a una mena 
de revista de tropes: a una banda de la catifa hi havia el maî-
tre, els cambrers i jo, a l’extrem, petit com escau a un grum, i 
a l’altra banda s’hi plantaven els cuiners i les cambreres i les 
dones de fer feines i la dona de rentar plats, el patró passava 
enmig de nosaltres i comprovava si teníem les camises, els 
colls i el frac immaculats, si no ens faltava cap botó, si dúiem 
les sabates enllustrades, s’inclinava per ensumar si ens haví-
em rentat els peus i en acabat deia: Bon dia senyores, bon dia 
senyors… I des d’aquell moment no havíem de parlar amb 
ningú, els cambrers m’ensenyaven a embolicar els coberts 
amb un tovalló, em dedicava a netejar els cendrers i a la meva 
obligació de cada matí: rentar el recipient metàl·lic en el qual 
portava a vendre les salsitxes calentes a l’estació de tren; 
m’ho havia ensenyat el qui era el mosso abans que jo i que 
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havia deixat de ser-ho per convertir-se en cambrer; òndia! 
quantes vegades no va pregar que el deixessin continuar ve-
nent salsitxes a l’estació, jo ho trobava estrany, però més tard 
ho vaig comprendre i també vaig començar a frisar per po-
der passar al llarg del tren amb les salsitxes calentes. I és que 
no poques vegades cada dia em passava la història següent: 
servia a un viatger una salsitxa amb panet que costava una 
corona amb vuitanta, però el viatger tenia només un bitllet 
de vint o de cinquanta corones, aleshores jo feia veure que no 
tenia canvi, tot i que en tenia les butxaques plenes, i continu-
ava venent fins que el viatger saltava al tren i amb els colzes 
s’obria camí cap a la finestreta per estirar el braç a fora men-
tre jo, abans que res, a poc a poquet em desempallegava del 
pot de salsitxes i feia dringar les monedes a la butxaca, el vi-
atger cridava que em podia quedar els diners menuts, però 
que mirés sobretot de tornar-li els bitllets, i jo, amb tota la 
calma del món, buscava els bitllets a la butxaca, el ferroviari 
ja xiulava quan jo els treia pausadament, així que el tren ar-
rencava, em posava a córrer i quan el tren ja anava a plena 
marxa, jo aixecava el braç, de manera que el viatger abocat 
per la finestreta tenia els bitllets a frec; alguns s’abalançaven de 
tal manera que els altres viatgers els havien d’agafar per les 
cames; una vegada, fent aquest número, un dels viatgers 
s’havia clavat un cop al cap amb el pal, però llavors els dits ja 
s’allunyaven i jo em quedava allà, esbufegant com una loco-
motora i amb el braç estès, amb els diners a la mà, diners meus 
perquè els viatgers no tornaven gairebé mai per reclamar el 
canvi; d’aquesta manera començava a fer guardiola, cada final 
de mes comptava amb uns quants cents de corones, un dia vaig 
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arribar a tenir-ne mil, però com que cada matí a les sis i cada 
vespre abans d’anar a dormir el patró venia a comprovar si 
m’havia rentat els peus i si a les dotze tocades ja era al llit, em 
vaig veure obligat a desplegar la tàctica de no sentir res però 
sentir-ho tot al meu voltant, i de no veure res però veure-ho 
tot, principalment veia l’ordre i la disciplina que el patró ha-
via establert, i la seva satisfacció sempre quan estàvem com 
gat i gos; afigureu-vos que la caixera anés al cinema amb un 
dels cambrers: això li hauria valgut un acomiadament segur! 
També començava a conèixer els clients fixos que tenien una 
taula reservada, cada dia havia de rentar els seus gots, cadas-
cú hi tenia el seu número i el seu signe, hi havia un got amb 
un cérvol, un altre amb violetes o amb un poblet, hi havia 
gots quadrats i panxuts, una gerra de terrissa amb les lletres 
HB, que provenia de molt lluny, de Múnic, la companyia fixa 
venia cada vespre: el notari, el cap d’estació, el jutge, el ve-
terinari, el director de l’escola de música i l’industrial Jína, jo 
els ajudava a treure’s i a posar-se l’abric, quan repartia la cer-
vesa, havia de servir cada got al seu amo, i em quedava mera-
vellat en veure com aquells rics perdien un vespre rere l’altre 
discutint si als afores de la ciutat hi havia una passarel·la, al 
costat de la qual, feia trenta anys, hi havia hagut un xop: un 
deia que abans no hi havia cap passarel·la, en canvi el xop sí, 
un altre deia que mai no hi ha hagut cap xop ni cap passarel-
la, només un tauló amb una barana… i amb aquesta conversa 
que feia bullir les pedres es divertien tot el vespre, els d’una 
banda de la taula cridaven que hi havia una passarel·la, però 
no pas un xop, els de l’altra els tornaven la pilota afirmant que 
hi havia hagut un xop, però mai cap passarel·la, i al capdavall 



12

tothom estava més alegre que unes pasqües: cridant i ha-
vent-hi raons la cervesa passava millor; un altre vespre s’en-
cenien per discernir quina era la millor cervesa de Bohèmia, 
un deia que la de Protivín, un altre que la de Vodňany, un 
tercer que la de Pilsen, un quart que la de Nymburk, es bara-
llaven i cridaven, però en el fons s’estimaven, i si baladreja-
ven era per fer alguna cosa, per matar el temps, per passar el 
vespre d’alguna manera… O encara un altre dia, mentre jo els 
servia les seves gerres de cervesa, el cap d’estació es va incli-
nar i va dir en veu baixa que havien vist el veterinari amb les 
senyoretes de can Paradís, que s’havia quedat amb Jaruška, 
aleshores el director de l’institut va dir xiuxiuejant que sí 
que hi havia estat, el veterinari, però no pas el dijous, sinó el 
dimecres, i no pas amb Jaruška sinó amb Vlasta, i es van pas-
sar aquell vespre parlant de les senyoretes de can Paradís i 
dels qui hi anaven i els qui no hi havien anat mai, jo sentia tot 
el que deien, però tant me feia, no em capficava per benei-
teries com ara si a la rodalia de la ciutat hi havia hagut un xop 
o una passarel·la o només un xop sense passarel·la o només 
una passarel·la sense cap xop, o si era millor la cervesa de 
Bráník o la de Protivín, jo no volia veure ni sentir res, l’única 
cosa que m’hauria agradat era visitar aquella casa de can Pa-
radís. A partir d’aleshores feia més números que mai, venia 
salsitxes calentes amb la meta ben clara de poder anar un dia a 
can Paradís, per això vaig aprendre de plorar a l’andana i, peti-
tó com era, els viatgers feien un gest de deixar-ho córrer i em 
deien que em quedés el canvi; es pensaven que era un orfe. 
Vaig idear un pla de batalla: un dia, un cop el meu patró ha-
gués comprovat que jo tenia els peus nets, saltaria per la 
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finestra de la meva cambra i faria cap a can Paradís. A Praga 
Ciutat Daurada, aquell dia va començar d’una manera molt 
salvatge. Una mica abans de l’hora de dinar s’hi va entaular 
una colla de gitanos, anaven tots mudats i, com que eren cal-
derers, tenien cèntims i demanaven els millors plats, sem-
pre que demanaven més plats ensenyaven els diners. El di-
rector de l’escola de música seia a la vora de la finestra i llegia 
un llibre, però com que els gitanos parlaven a crits, es va 
canviar a una taula al mig del restaurant i continuava llegint, 
aquell llibre devia ser molt interessant perquè el director no 
parava de llegir ni mentre es traslladava d’una taula a l’altra, 
llegia quan s’inclinava per seure, llegia i amb la mà palpava la 
cadira. Mentrestant jo rentava els gots dels clients fixos, els 
mirava a contrallum, tenia poca feina perquè era a última 
hora del matí i hi havia pocs clients que havien demanat plats 
senzills, una sopa i un estofat; els cambrers sempre havíem 
de fer veure que estàvem enfeinats, per això jo netejava so-
bre net i els cambrers posaven ordre en els coberts ja orde-
nats… I quan mirava a contrallum un got que deia Praga Ciu-
tat Daurada, vaig veure per la finestra un grup de gitanos 
amb pinta de mala llet que corrien cap al nostre restaurant, 
cap a Praga Daurada; al passadís devien haver tret els punyals 
i el que va passar després va ser esgarrifós: es van plantar da-
vant dels gitanos entaulats, però aquests com si els haguessin 
estat esperant, van fer un bot, van agafar les taules del res-
taurant per posar-se-les a tall de cuirassa, però tot i això dos 
d’ells no van trigar a caure de bocaterrosa amb un punyal cla-
vat a l’esquena, i els del clan dels punyals vinga punxar i vinga 
omplir de talls mans i taules i tot el que se’ls posava a tret. 
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Totes les taules estaven plenes de sang, però el director de 
l’escola de música continuava llegint el seu llibre amb un 
somriure als llavis, i els llamps de la tempesta gitana queien 
no al seu voltant sinó al seu damunt, tenia el cap i el llibre 
ensangonats, dues vegades van clavar una punyalada a la seva 
taula, però el senyor director continuava llegint com si res, 
tan tranquil; jo mateix m’havia amagat sota el taulell i de 
quatre grapes m’arrossegava cap a la cuina, els gitanos xiscla-
ven, els punyals espurnejaven, semblaven mosques de color 
metàl·lic, zas-zas, volaven a través de Praga Daurada; final-
ment els gitanos van recular cap a la porta i en un tres i no res 
van escampar la boira, s’entén que sense pagar, deixant dar-
rere seu totes les taules ensangonades, dos homes a terra, 
dos dits, una orella i un tros de carn tallats d’un cop; algú va 
cridar el metge perquè intervingués els apunyalats i identifi-
qués els bocins: un cop allí va comprovar que el tros de carn 
l’havien tallat del múscul del braç; i, durant tot aquell temps, 
el director va continuar llegint el seu llibre amb el cap entre 
les mans i amb els colzes repenjats a la taula, totes les altres 
taules estaven arrambades a la paret vora la porta de sortida, 
aquelles taules formaven una barricada que havia dissimulat 
la fugida dels gitanos, i al patró, vestit amb la seva armilla 
blanca, aquella amb el dibuix d’abelles, no se li acudia fer res 
de millor que plantar-se davant del restaurant, aixecar les 
palmes i lamentar-se als clients que venien, quin greu que 
em sap, però ens ha passat un incident i no tornarem a obrir 
fins demà. Jo vaig quedar encarregat de les estovalles xopes 
de sang i plenes de ditades, havia de portar-les al pati i en-
cendre foc a la caldera gran, la dona de fer feines i la de rentar 
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plats havien de fer dissabte, posar les estovalles en remull 
amb aigua bullent, jo les havia d’estendre, però no arribava a 
la corda, així que les estenia la dona de rentar plats, jo li allar-
gava les estovalles escorregudes mentre ella es feia un panxó 
de riure perquè jo li arribava només a l’alçada del pit, i em 
prenia el número: em posava els pits a la cara, fent veure que 
era sense voler, primer un pit i després l’altre, quan me’ls col-
locava als ulls, el món s’enfosquia i feia una olor que hi canta-
ven els àngels, després la noia s’inclinava per agafar unes al-
tres estovalles del cabàs i jo veia la ratlla entre els pits que es 
balancejaven, i quan s’incorporava els pits es tornaven a po-
sar ferms, i les dones em deien, què, fillet, quants anyets 
tens? Ja has complert els catorze? Caram! Al capvespre bufa-
va una mica d’oreig i les estovalles s’inflaven i formaven una 
mena de paravent, com els que posem al restaurant quan vo-
lem aïllar unes noces o un banquet; jo ja ho tenia tot endreçat 
i el restaurant tornava a estar net i lluent i ple de clavells, 
cada dia teníem un cistell ple de flors del temps, i vaig fer 
com si me n’anés a dormir, però després, quan tot estava cap-
bussat en el silenci i només se sentia el clapoteig de les esto-
valles que semblaven enraonar entre elles i l’aire estava ple 
de converses de mussolina, vaig obrir la finestra i vaig rellis-
car cap avall; obrint-me camí entre les estovalles vaig arribar 
fins a la porta i vaig saltar el mur. Vaig enfilar un carreró i, 
avançant de fosca en fosca entre fanals i evitant els vianants 
nocturns, al capdavall vaig arribar a la cantonada des d’on es 
veia el rètol verd que deia Paradís; m’hi vaig quedar una esto-
neta per prendre alè, de les entranyes de l’edifici arribava el 
rebombori del piano mecànic, i vaig agafar coratge per entrar: 
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al passadís hi havia una finestreta, tan alta que em vaig haver 
de posar de puntetes, a dintre hi seia la senyora Paradís i em 
va preguntar, què desitja, senyoret?, i jo vaig contestar, 
m’agradaria divertir-me, així que em va obrir la porta, a din-
tre seia i fumava una noia jove amb els cabells com un glop de 
nit, pentinats molt amunt, i em va fer la mateixa pregunta: 
què desitja? Li vaig dir, voldria sopar, i ella em va preguntar si 
volia passar al restaurant, jo em vaig tornar vermell i li vaig 
dir, no, no, voldria sopar en un reservat; ella em va mirar llar-
gament i va deixar anar un xiulet, i em va preguntar, la seva 
pregunta era sobrera perquè coneixia la resposta per enda-
vant, i amb qui? La vaig assenyalar dient: amb vostè. Brandant 
el cap, em va agafar de la mà i em va portar a través del passadís 
fosc amb llums vermells; després va obrir la porta d’una habi-
tació amb un sofà, una taula i dues cadires entapissades de 
vellut; la llum sortia de darrere de la cortina i queia del sostre 
avall talment les branques del ploraner; un cop assegut vaig 
palpar els diners per sentir-me amb més força i vaig dir, oi 
que soparà amb mi? Què voldria beure?, ella va dir que xam-
pany, vaig fer que sí amb el cap i ella va picar de mans, va 
comparèixer un cambrer amb una ampolla, la va destapar, 
després se la va emportar darrere de la cortina per omplir-hi 
les copes; jo bevia xampany, les bombolles em pujaven al nas 
i em feien esternudar, la noia bevia un got rere l’altre, des-
prés em va dir el seu nom i va declarar que tenia gana, jo vaig 
dir, au, que portin el millor que hi ha a la casa, ella va dir que 
l’encantaven les ostres, que en tenien de fresques, així doncs 
vam menjar ostres, acompanyades amb una altra ampolla de 
xampany; la noia em va començar a acariciar els cabells i em 
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va preguntar d’on era, jo vaig dir que d’un poble tan petit que 
fins l’any passat no havia vist mai carbó, això li va fer gràcia i 
em va dir que em posés còmode, jo tenia calor, però només 
em vaig treure l’americana, ella també tenia calor i em va pre-
guntar si em faria res que es tragués el vestit, jo la vaig ajudar 
i li vaig deixar el vestit ben endreçat sobre la cadira, ella em 
va descordar la bragueta i en aquell moment jo estava con-
vençut que el Paradís era un lloc no bo ni fantàstic sinó para-
disíac, em va agafar el cap i me’l va prémer entre els pits per-
fumats, vaig tancar els ulls i m’hauria agradat adormir-me 
enmig d’aquella aroma tan bonica i aquelles formes i aquella 
pell tan suau, ella em posava el cap més avall i jo li olorava la 
panxeta mentre ella respirava, tot plegat era tan bonic, i amb 
més raó encara perquè estava prohibit, jo ja no desitjava res més 
que això, sí, cada setmana estalviaria vuit-centes corones 
venent salsitxes calentes perquè ara tenia una meta bella i 
noble; el meu pare m’acostumava sempre a dir que mentre 
tingués un objectiu, viuria bé, perquè tindria un motiu per 
anar tirant. I vaig veure que encara no s’havia acabat, en si-
lenci, Jaruška, aquest era el seu nom, em va treure el pantaló 
i els calçotets i de sobte vaig sentir els seus llavis al baix ven-
tre; vaig pensar en totes les coses que podrien passar al Para-
dís i vaig començar a tremolar en tot el cos i bruscament em 
vaig arraulir com un cuc dient: què és això, Jaruška, què fa? 
Però semblava que ella volia fer-me perdre l’oremus comple-
tament: em va prendre a la boca, jo volia apartar-la, però ella 
semblava com si no hi fos tota, movia el cap cada vegada més 
de pressa, jo ja no la rebutjava, em vaig estirar i l’agafava de 
les orelletes, sentia com tot vessava de mi, quina diferència, 
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ara que una noia amb els cabells bonics i amb els ulls tancats 
m’ho bevia fins a l’última gota, i quan m’ho feia sol, al soter-
rani, llançant la porqueria entre el carbó amb fàstic, o al llit, 
recollint-la en un mocador… Jaruška es va aixecar i va dir 
amb veu lànguida, i ara farem l’amor… però jo estava massa 
sobreexcitat i las, així que em vaig resistir declarant: tinc 
gana, vostè no? I com que tenia set, vaig agafar el got de Ja-
ruška, ella m’ho volia impedir, però ràpidament vaig fer un 
glop i desencisat vaig apartar la copa: no era xampany sinó 
llimonada, que jo pagava a preu de xampany, i així vaig des-
cobrir com es feien les coses; a mi que no em vinguin amb 
orgues: rient vaig demanar una altra ampolla, de xampany de 
debò, i quan el xampany em va pujar, em vaig agenollar per 
posar el cap a la falda de la noia i amb la llengua li esborrifa-
va aquells pèls tan bonics; com que pesava molt poc, em va 
agafar per les aixelles i em va col·locar damunt d’ella, es va 
obrir de cames i jo, per primera vegada, vaig entrar dins 
d’una dona: va anar com una seda, ella em premia contra el 
seu cos i em deia a cau d’orella que aguantés al màxim, però 
jo em vaig moure només un parell de vegades i la que feia tres 
vaig esquitxar dins la carn tèbia; ella va arquejar l’esquena 
fent el pont, tocant el sofà amb els cabells i amb els peus, fins 
a l’últim moment, quan ja estava tot tou, jo jeia sobre l’arc del 
seu cos i llavors em vaig apartar per posar-me al seu costat. 
Ella respirava, es va ajeure també i sense mirar-me va passejar 
la mà per la meva panxa i per tot el cos… I ja era hora de ves-
tir-me, de dir adeu i de pagar, el cambrer ho va comptar tot i 
em va allargar el compte de set-centes vint corones, quan me 
n’anava vaig donar dues-centes corones a Jaruška; un cop al 



19

carrer, em vaig allunyar una mica per repenjar-me en una pa-
ret, i així em vaig quedar, somiant les coses que acabava de 
veure per primera vegada en una d’aquelles cases màgiques 
plenes de noies, i em vaig dir, apa, que això et serveixi de lli-
çó, hi tornaràs demà mateix a fer el senyor, i és que els havia 
deixat tots amb un pam de nas, entrant com un poca cosa 
que ven salsitxes a l’estació i sortint com qualsevol dels nota-
bles de la ciutat que s’entaulaven cada vespre a Praga Ciutat 
Daurada…

L’endemà veia el món amb uns altres ulls; pagant, sant 
Pere canta: els diners em van obrir no solament la porta del 
Paradís, sinó també del respecte, més tard vaig recordar com 
la senyora Paradís; quan va veure que llançava alegrement 
enlaire dos bitllets de cent corones, va voler agafar-me la mà 
per besar-la, em pensava que volia saber l’hora i que buscava 
un rellotge que jo encara no tenia; però el petó no anava diri-
git a mi, un petit grum de Praga Daurada, sinó a les dues-cen-
tes corones, als meus diners en general, a les mil corones que 
tinc amagades sota el matalàs, als meus diners que guanyo 
cada dia venent salsitxes calentes a l’estació. Al matí em van 
enviar a buscar flors; quan tornava amb el cistell vaig veure 
un vellet que s’arrossegava de quatre grapes buscant una 
moneda que li havia caigut, i com que amb les mans palpava 
en la pols i segurament no hi veia gaire, li vaig dir, ei! què bus-
ca, avi? Va contestar que havia perdut una moneda de vint 
cèntims i jo vaig esperar que passés més gent per allà, vaig 
agafar un grapat de monedes i el vaig llançar enlaire; tot se-
guit vaig agafar les nanses del cistell per anar-me’n i quan 
vaig tombar-me un cop a la cantonada, vaig veure unes quantes 
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persones que s’arrossegaven per terra, cadascú feia veure 
que les monedes li havien caigut a ell i les volia recuperar da-
vant dels nassos dels altres, xisclant, escopint i traient les ur-
pes com si fossin el gat amb botes; davant d’aquell espectacle 
em vaig fer un panxó de riure perquè vaig veure ben clar què 
és el que mou la humanitat, què treu la gent de polleguera i 
de què és capaç el gènere humà per tal d’aconseguir unes 
quantes monedes. De tornada amb les flors vaig veure una 
colla de gent davant del restaurant, vaig pujar a una habitació 
del primer pis i, abocant-me, vaig llençar un grapat de mone-
des de tal manera que caiguessin no directament al costat de 
la gent sinó una mica més enllà. Llavors vaig baixar i, mentre 
tallava els clavells que acabava de portar, els col·locava un a 
cada gerra i els guarnia amb dues branquetes d’esparreguera, 
contemplava la gent que s’arrossegava de quatre grapes en la 
pols recollint les meves monedes, arrencant-se-les a esgarra-
pades i tirant-se en cara penjaments i crits… I aquella nit i 
totes les nits següents somiava el mateix; fins i tot de dia, 
mentre netejava sobre net per fer veure que feinejava i mira-
va a través dels gots la plaça i la tronada columna de la pesta, 
el cel i els núvols, un somni em perseguia: volava damunt de 
les ciutats i els pobles, tenia una butxaca enorme, infinita, en 
treia grapats plens de monedes i les escampava per les vore-
res, com si sembrés blat; ningú no es podia resistir, tothom 
s’ajupia per recollir els cèntims, donant-se cops de cap i pi-
cant-se les crestes, aleshores jo continuava el meu vol, treia 
més calés de la butxaca i pataplaf!, les monedes dringaven i 
rodolaven a les esquenes dels vianants; tenia el poder d’entrar 
volant a l’interior dels trens i dels tramvies i crac!, engegava 
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els quartos per terra: el vagó es convertia en una olla de gri-
lls, tothom s’inclinava i s’ajupia i vinga clavar cops de colze, 
fent veure que era a ell a qui havien caigut aquells diners… 
Aquesta mena de somnis m’animaven: com que era baixet, 
tenia el coll curt i el coll de cel·luloide de la camisa que ens 
obligaven a portar en la feina em feia mal i per evitar aquell 
martiri anava sempre amb el cap ben dret, havia après fins i 
tot a mirar de ben amunt i, com que no podia acotar el cap 
sense que el coll de la camisa em segués la carn, m’inclinava 
amb tot el cos i així anava pel món, amb el cap tirat enrere, 
els ulls mig aclucats i mirant-m’ho tot amb cara de menys-
preu, com si me’n mofés, com si res no fos digne de la meva 
atenció, i tothom, fins i tot els clients, es pensaven que jo era 
una criatura amb molts fums; les plantes dels peus les tenia 
sempre roents com dues planxes: m’estranyava que les saba-
tes no se’m fessin cendres, tant em cremaven les plantes dels 
peus; a vegades, sobretot a l’andana de l’estació, estava tan 
desesperat que m’abocava aigua glaçada dins les sabates, 
però a penes em sentia alleujat una estoneta de res, fora d’ai-
xò em rosegava la dèria de treure’m les sabates, córrer cap al 
torrent i submergir-hi els peus dins l’aigua, però em limitava 
a abocar sifó a les sabates, algunes vegades m’hi ficava un 
bocí de gelat, i començava a entendre per què a la feina tots 
els cambrers portaven les sabates més velles, les més ròne-
gues, les més ronyoses, les que no portaria sinó un drapaire, 
perquè només amb unes sabates així es podia aguantar d’es-
tar dret i caminar tot el dia; de fet tothom, les dones de fer 
feines i la caixera, tothom patia de les cames, i amb raó, cada 
vespre quan em treia les sabates, tenia les cames brutes fins 
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als genolls, com si tot el dia rondés no pas damunt parquet i 
catifes, sinó a través del sutge; aquesta era l’altra cara de la 
moneda de tots els mossos i de tots els cambrers i de tots els 
maîtres del món sencer: d’una banda fet un petimetre, tot 
mudat, camisa emmidonada amb coll blanc com la neu, i de 
l’altra, cames negres com el carbó, com les d’un empestat… 
però a despit de tots els mals del món no deixava mai d’estal-
viar per poder tenir una noia diferent cada setmana; la sego-
na noia de la meva vida va ser rossa: quan em van preguntar 
què desitjava, vaig dir que volia sopar, però de seguida vaig 
afegir que havia de ser en un reservat, i quan em van pregun-
tar amb qui, vaig assenyalar una rossa, així que aquella vega-
da va ser una noia amb els cabells clars que em va enamorar; 
la vetllada que vaig passar amb ella va ser encara més bonica 
que la primera, tot i que la primera havia estat inoblidable. 
No deixava de sentir el poder dels diners, demanava xam-
pany, però el tastava abans, la noia havia de beure’l amb mi, 
ja no permetia que em servissin xampany i a ella llimonada. 
Ajagut tot nu amb la rossa al costat em va passar pel cap una 
idea: vaig aixecar-me per prendre una peònia de la gerra i, 
arrencant-ne els pètals, vaig guarnir amb ella el ventre de la 
noia, i el mateix vaig fer amb totes les peònies que hi havia, 
feia tan bonic que em vaig quedar meravellat, la noia es va 
aixecar sobre els colzes per mirar-se el ventre, però els pètals 
queien; dolçament la vaig tornar a estirar i vaig despenjar el 
mirall de la paret perquè també ella pogués admirar la be-
llesa de la seva panxeta entapissada amb pètals de peònies; 
vaig dir, cada vegada que vingui, li guarniré la panxeta amb 
flors, serà esplèndid, i ella va respondre que per causa de 
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les flors s’havia enamorat de mi, que mai ningú no havia pensat 
a retre un homenatge com aquell a la seva bellesa, jo li vaig 
dir, per Nadal arrencaré branques d’avet i l’embelliré, com 
serà de bonic!, ella va opinar que amb galzeran faria encara 
més goig, i que hauria de fer posar un mirall damunt del sofà, 
al sostre, per veure’ns ajaguts junts, i sobretot per poder ad-
mirar la seva bellesa nua, coronada amb un ram de flors al 
voltant del borrissol, amb un ram que canviaria d’aspecte 
d’acord amb les estacions i els mesos, sempre fet amb flors de 
temporada, va sospirar, quina delícia, estar ornada de mar-
garides, de campanetes, de crisantems, de dàlies i de fulles 
tardorenques multicolors… quan m’aixecava, estava al setè 
cel i em sentia engrandit; a l’hora de sortir li vaig voler donar 
dues-centes corones, però ella me les va tornar, així que les 
vaig deixar sobre la taula i me’n vaig anar, vaig allargar un 
bitllet de cent per la finestreta a la senyora Paradís, ella es va 
inclinar per agafar-lo sotjant-me a través de les ulleres… i em 
vaig capbussar en la nit, en la foscor dels carrerons, el cel es-
tava cobert d’estels, però jo no veia res més que lliris de la 
vall, violetes, pensaments i narcisos al voltant del ventre de 
la noia rossa, cada vegada estava més extasiat davant de la 
idea de guarnir amb flors una bonica panxeta de noia amb un 
turonet de pèls enmig, com si adornés un plat de pernil amb 
fulles d’enciam; caminava xino-xano vestint mentalment la 
nuesa de la rossa amb pètals de tulipes i de lliris, i somreia 
pensant que amb els diners es pot comprar no solament una 
noia que fa goig sinó també la poesia. L’endemà al matí, men-
tre estàvem tots plantats sobre la catifa i el patró controlava 
si dúiem les camises netes i si no ens faltava cap botó, i acabava 
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la revista amb el seu habitual Bon dia senyores, bon dia se-
nyors, jo no treia els ulls dels davantals blancs de la dona de 
fer feines i de la dona de rentar plats, fins que la dona de fer 
feines em va estirar l’orella per haver-la mirada tan fixament, 
i vaig comprovar que cap d’elles no es deixaria adornar la 
panxa ni amb margarides ni amb peònies, ni amb branquetes 
d’avet (ves, home! com un cérvol rostit!), i de galzeran ja no 
cal ni parlar-ne… com sempre, rentava els gots i a través d’ells 
mirava per la finestra les meitats de cintura cap amunt de 
persones que es movien, i repassava mentalment totes les 
flors estiuenques, les treia del cistell i les col·locava o bé sen-
ceres o bé només els pètals sobre la panxeta de la magnífica 
rossa de can Paradís, ella jeia panxa enlaire i s’obria de cames, 
li guarnia també les cuixes i quan les flors relliscaven, les hi 
enganxava amb cola i les clavava amb un clau o amb una xin-
xeta, tot això imaginava mentre rentava els gots, ningú no 
volia fer aquella feina, en canvi jo m’ho passava pipa, xip-xap, 
xipollejava l’aigua amb el got, després me’l portava a l’ull 
com per veure si estava net, però de fet mirava a través del 
got i pensava en totes les coses que faria al Paradís, i quan 
se’m van acabar les flors dels prats i dels boscos, em vaig en-
tristir: què faré a l’hivern? Però de seguida vaig deixar anar 
una rialla feliç, perquè les flors a l’hivern són encara més pre-
cioses, compraria azalees i begònies i si calgués aniria a Praga 
a buscar orquídies, o m’hi quedaria a viure, a Praga, també hi 
trobaria feina en un restaurant, i durant tot l’hivern tindria 
flors a cor què vols… s’acostava l’hora de dinar i jo parava les 
taules i servia llimonada i grosella i cervesa, i quan el restau-
rant era ple a vessar i tots anàvem de bòlit, es va obrir la porta 
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i va entrar la rossa bufona del Paradís, tancà la porta i va seure; 
va treure un sobre de la bossa de mà i es va quedar mirant al 
seu voltant; jo em vaig ajupir com per cordar-me una sabata i 
el cor em bategava sobre el genoll, tot seguit el maître se’m 
va plantar al davant per ordenar-me que tornés de seguida al 
menjador, jo vaig fer que sí amb el cap i tenia la sensació com 
si el genoll i el cor s’haguessin intercanviat de lloc, ning-ning, 
sentia els batecs, però a l’últim vaig fer el cor fort i em vaig 
aixecar, estirant el cap al màxim i, amb un tovalló sobre el 
braç vaig anar cap a la senyoreta a demanar-li què desitjava. 
Veure’l a vostè i una grosella, va dir, i jo la imaginava amb un 
vestit de pètals de peònies, les peònies la cenyien tota sence-
ra i jo em vaig tornar vermell, talment com una peònia; això 
sí que no ho hauria esperat mai, els meus diners no hi tenien 
res a veure, això era gratis; vaig anar a buscar una safata plena 
de gots de grosella i amb la safata a la mà vaig veure que en el 
sobre hi havia les dues-centes corones i aleshores la rossa em 
va mirar de tal manera que els genolls em van fer figa, la safa-
ta va tremolar i un dels gots va relliscar, s’inclinà i es vessà a la 
falda de la noia; en un tres i no res van venir el patró i el maî-
tre per abocar excuses a dojo, el patró em va estirar l’orella i 
la retorçà, però no ho havia d’haver fet perquè la rossa va cri-
dar per tot el restaurant: Amb quin dret fa això? I el patró: Li 
acaba d’embrutar el vestit i jo hauré de pagar la tintoreria… I 
ella: Per què es fica on no el criden? Jo no li he reclamat res, 
amb quin dret humilia aquest home davant de tothom? I el 
patró, melosament: Li ha fet malbé el vestit… tots els clients 
havien interromput els seus àpats i paraven l’orella, i ella va 
exclamar: I a vostè què li importa? Li prohibeixo fer aquesta 
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mena de coses! Miri! I va agafar una gerra de grosella i se la 
va abocar tota sencera sobre el cap i els cabells, i una altra i 
una altra, fins que va quedar completament xopa de grosella 
i coberta de bombolles de gas, va engrapar l’última gerra i se 
la va abocar a l’escot dient: El compte!… i se’n va anar, amb el 
perfum de grosella planant darrere seu com un vel, vestida 
de pètals sedosos de peònies i envoltada d’abelles; el patró va 
agafar el sobre de la taula i em va ordenar: Corre, dona-li 
això, s’ho ha deixat aquí… un cop fora, la vaig veure a la plaça, 
semblava una parada de pastissos de festa major, plena de 
vespes i d’abelles, ella no oposava cap resistència perquè li 
xuclessin el suc dolç que formava la seva segona pell, com el 
vernís en els mobles o en els vaixells, i jo em menjava amb els 
ulls el seu vestit de peònies, li vaig allargar les dues-centes 
corones, però ella me les va tornar dient que la nit anterior 
me les havia descuidades… I va afegir que aquell vespre no 
deixés d’anar al Paradís a veure-la, perquè havia comprat un 
preciós ram de roselles… i jo veia que al sol la grosella se li 
havia assecat en els cabells, que els tenia emplastrats i encar-
carats com un pinzell quan el pintor s’oblida de netejar-lo 
amb aiguarràs, no treia els ulls del seu vestit que se li havia 
enganxat al cos per causa de la beguda ensucrada i m’imagi-
nava que se l’hauria d’arrencar com un vell cartell, com el 
paper de la paret… però tot això rai, el que em va deixar es-
balaït va ser el fet que la noia parlava amb mi d’aquella ma-
nera, que jo no li feia por, que em coneixia millor que els del 
restaurant, que segurament em coneixia millor que jo ma-
teix… Aquell vespre el patró em va dir que necessitava la 
meva habitació de la planta baixa per eixamplar la bugaderia, 
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que havia de traslladar les meves coses al primer pis. Vaig dir, 
podem esperar fins demà, no? Però el patró em va mirar llar-
gament i jo vaig adonar-me que sabia que hi havia gat ama-
gat, per això m’havia de traslladar de seguida, i em va tornar 
a recordar que a les onze havia de ser al llit, que responia de 
mi tant davant dels meus pares com davant de la societat, 
que per poder treballar tot el dia, un mosso havia de dormir 
tota la nit…

Els clients que més m’estimava eren els viatjants. No tots, 
perquè també n’hi havia que tenien algun negoci ben po-
ca-solta, com els que comerciaven amb quincalla. El meu 
predilecte era un viatjant tan gras que quan el vaig veure per 
primera vegada, vaig córrer de dret a buscar el patró: Què 
passa?, va dir espantat. I jo vaig fer, senyor patró, hi ha un 
home de pes. Així que el va anar a veure, i sí, sí, mai en la vida 
no havia vist un home tan gras com aquell; el patró em va 
omplir de lloances per ser tan viu i va triar per a l’home obès 
una cambra especial, en la qual dormia cada vegada que tor-
nava, amb un llit especial sota el matalàs del qual hi havia dos 
llistons, que el noi dels encàrrecs va reforçar encara amb 
quatre pilons. Doncs aquell home gras va fer a casa nostra 
una entrada triomfal: el seu criat portava alguna cosa feixuga a 
l’esquena, tenia pinta de camàlic d’estació, aquell criat, i la 
cosa que traginava semblava una màquina d’escriure i devia 
pesar com un mort. Al vespre, havent sopat, i aquell viatjant 
sopava de la manera següent: llegia la carta com si no s’aca-
bés de decidir i després deia: porti-m’ho tot, tret dels ro-
nyons al vi blanc, un plat rere l’altre, sempre quan estigui a 
punt d’acabar un plat, porti’m el següent, i així fins que no 


