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Nota de la traductora 

El budismo es una religión que cree en la reencarna-
ción como resultado directo de las acciones acumu-
ladas en vida (karma). Con el propósito de enseñar 
el bien y el mal, pero sobre todo para infundir mie-
do y aumentar la fe, durante el periodo Heian (794-
1185) en Japón se elaboraron pergaminos ilustrados 
y pinturas que representan escenas de los diferentes 
reinos de la escala móvil de la existencia y que inte-
gran la cosmovisión budista de los continuos renaci-
mientos, cuyo nivel más bajo es el inframundo. Este 
reino infernal está dividido principalmente en ocho 
regiones heladas y ocho regiones ardientes. El biom-
bo mencionado en este relato representa las ocho re-
giones del Infierno Ardiente donde los condenados 
son atormentados con una infinidad de torturas en 
medio de llamas feroces.
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I

Quizás no haya existido otra persona como el se-
ñor de Horikawa, ni existirá en el futuro. Se rumorea-
ba que antes de que él naciera, la imagen de la deidad 
Daiitoku Myō-ō1 se le había aparecido a su señora 
madre en sueños, una señal de que desde el inicio de 
su existencia ya estaba destinado a no ser un hombre 
corriente. Hiciera lo que hiciera, se ganaba la admira-
ción de todos. Por ejemplo, la magnitud de su man-
sión, no sé si describirla como magnífica u ostentosa, 
en cualquier caso, era una muestra de la osadía carac-
terística y fuera de lo común del señor. Algunos cues-
tionan sus comportamientos comparándolos a los 
de los emperadores tiranos Qin Shi Huang2 y Yang.3 

1  Una de las cinco grandes deidades guardianas que representan el 
aspecto feroz de Buda, con seis cabezas y seis pares de manos y piernas. 
Venerado en Japón como una deidad poderosa que vence al mal. (Todas 
las notas de la presente edición son de la traductora).

2  Primer emperador de China. Durante su reinado mandó erigir la 
precursora de la actual Gran Muralla china y elaborar los famosos guerreros 
de terracota (259-210 a. C.; r. 247-210 a. C.).

3  Emperador de la dinastía Sui de China, considerado uno de los 
peores tiranos de la historia del imperio. Fue derrocado y asesinado por el 
pueblo sublevado (569-618; r. 604-618).
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Pero quienes así lo critican están equivocados, por-
que, como dice un adagio, los mediocres no son ca-
paces de entender a los grandes hombres. El señor 
de Horikawa nunca fue codicioso, nunca estuvo ob-
sesionado por acaparar riqueza y poder. Manifesta-
ba una gran benevolencia a la hora de tratar a las 
personas humildes como si quisiera compartir con 
todo el mundo los bienes que le había concedido la 
vida. 

Y tal vez por su bondad, no lo afectó en absoluto 
el incidente ocurrido con los cien demonios que me-
rodeaban por el cruce de las avenidas Nijō y Ōmiya.4 
Asimismo, ahuyentado por él, desapareció incluso el 
fantasma del antiguo gran ministro de la izquierda, 
Tōru,5 que se aparecía por las noches en el afamado 
jardín, inspirado en el paisaje de Shiogama de la pro-
vincia de Mutsu, de su inmensa mansión de Kawara en 

4  Las calles principales de la capital Heian-kyō, actual Kioto. Los 
nobles tenían miedo a pasar de noche por la intersección de ambas calles 
a causa de la supuesta aparición de demonios y fantasmas.

5  Hijo del emperador Saga (soberano 52, 786-842; r. 809-823), 
miembro del clan Minamoto, o Genji. A veces se lo menciona como mo-
delo para el príncipe Hikaru Genji, que es el protagonista del Genji mo-
nogatari, extensa novela episódica escrita a principios del siglo xi por la 
dama de honor de la corte imperial japonesa Murasaki Shikibu.
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la avenida Higashi Sanjō.6 Estoy seguro de que él tuvo 
algo que ver en cómo se desarrollaron ambos hechos.

Con personalidad y poder tales, no era de extra-
ñar que el señor de Horikawa gozara de tanta popu-
laridad en aquella época entre los hombres y mujeres 
de todas las edades de la capital, quienes lo veneraban 
como a la reencarnación de un santo. Una vez, cuan-
do regresaba a casa tras asistir a la contemplación de 
los ciruelos en flor, el buey de su carruaje se soltó y 
embistió a un anciano que pasaba por allí. Y este, a 
pesar de resultar herido, lejos de protestar, juntó las 
palmas y bendijo la suerte de haber sido alcanzado por 
el buey de tan distinguido señor. Y le acontecieron 
otros numerosos sucesos de este estilo a lo largo de 
su vida, sucesos dignos de ser recordados durante lar-
go tiempo, si bien pudieran ser interpretados como 
un ostentoso desafío a la autoridad de su señor supe-
rior, su majestad el emperador. En ocasión de un gran 
banquete en la corte, el señor de Horikawa envió un 
espléndido obsequio de treinta caballos blancos, y otra 
vez ofrendó con devoción un sacrificio humano para 

6  Tōru hizo reconstruir en Heian-kyō el fascinante paisaje de la pla-
ya norteña para disfrutar de él. Se convirtió en personaje de una obra de 
teatro tradicional noh del dramaturgo japonés Zeami como un fantasma 
que se aparecía las noches de luna llena y celebraba las mismas fiestas de 
cuando vivía.
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la reparación del puente del río Nagara7 en la perso-
na de uno de sus jóvenes criados predilectos;8 en otra 
ocasión se ofreció valientemente al experimento de 
un monje chino, que había aprendido el método de ci-
rugía de Hua Tuo,9 para que le extirpara una pústula 
del muslo. En fin, de referirme a todos los episodios 
protagonizados por el señor no terminaría nunca. Sin 
embargo, entre todos, ninguno es tan espantoso como 
aquel referente al Biombo del Infierno, que hoy es uno de 
los tesoros artísticos de esa ilustre familia. Incluso el 
señor de Horikawa, que por lo general se mostraba im-
perturbable, pareció profundamente afectado en aque-
lla circunstancia. Ni que decir tiene la conmoción que 
nos causó a nosotros, los que estábamos a su servicio. 
En particular, a mí, que llevaba veinte años sirviéndole, 
nunca antes ni después me había tocado presenciar un 
espectáculo tan tremebundo. 

Pero para contaros esa historia, creo que es im-
prescindible que os dé a conocer en detalle la perso-
nalidad del protagonista, el pintor Yoshihide, autor 
de dicho biombo que representa el infierno budista. 

7  Famoso en la literatura japonesa como símbolo del deterioro.
8  Sacrificio practicado antiguamente. Las víctimas solían ser voluntarios 

procedentes de la clase militar que ofrendaban su vida en honor a su señor.
9  Un médico chino famoso durante la dinastía Han (145-208). Fue 

el primer cirujano del país, y del mundo, en emplear anestesia general para 
una operación quirúrgica.
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II

Al oír su nombre, es posible que algunos de vosotros lo 
recordéis. Fue un artista tan destacado que en su época 
se decía que no tenía rival. En el momento de este epi-
sodio, frisaría los cincuenta. Era un hombre bajo, es-
cuálido, de mirada perversa. Y sin embargo, cuando se 
personaba en la mansión del señor de Horikawa, solía 
ir vestido con veste de caza kariginu10 de marrón amari-
llento oscuro11 y tocado formalmente con el gorro mo-
mieboshi12 como si fuese alguien de importancia. Con 
todo, su aspecto desprendía cierto aire de bajeza y sus 
labios húmedos llamativamente colorados, algo im-
propios de su edad, recordaban un animal carnívoro, 
haciendo que su presencia resultara realmente repul-
siva. Algunos suponían que mojaba tanto los pinceles 
en la boca que sus labios acabaron tiñéndose. Otras 
personas de lengua viperina lo apodaban burlonamen-
te «Saruhide» (Mono-hide), diciendo que sus movi-
mientos se parecían a los de un mono. 

10  Originalmente fue diseñado para la caza y luego, a partir del periodo 
Heian, se convirtió en vestido de uso diario de los aristócratas.

11  Teñido con el jugo de los pimpollos de árbol del clavo que con su 
aroma perfumaba la tela. Era el color preferido de los nobles.

12  Eboshi, gorro formal alto y lacado de negro propio de los corte-
sanos. En este caso el momieboshi es sin lacar y arrugado para darle una 
forma suave.
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Hablando de ese apodo, voy a referir una anéc-
dota. Por aquel entonces, la hija única de Yoshihide, 
de quince años, servía como dama de compañía en la 
mansión de los Horikawa. Era una muchacha encan-
tadora que no se parecía en nada a su padre. Era ma-
dura y considerada, tal vez porque había perdido a su 
madre siendo muy pequeña, y tan espabilada que era 
capaz de llevar a cabo cualquiera de las tareas que se 
le encomendasen. Con lo cual, era muy querida tanto 
por la señora de Horikawa como por las otras damas 
que servían en la casa.

Un día, alguien regaló a la familia un mono 
amaestrado que había traído de la provincia de Tan-
ba.13 El hijo del señor, que estaba en la edad de las tra-
vesuras, le puso el nombre de Yoshihide. El animal 
ya resultaba gracioso solo por su aspecto. Así que al 
darle tal nombre, no había nadie en la casa que no se 
riera de él. Lo malo era que todo el mundo no solo 
bromeaba con la bestezuela, sino que también co-
menzó a divertirse malintencionadamente llamán-
dolo sin cesar por su apodo «Yoshihide, Yoshihide», 
y a la menor ocasión acusaban al macaco de perpe-
trar diabluras tales como subirse al pino del jardín, 

13  Corresponde a una parte de las actuales prefecturas de Kioto, 
Hyōgo y Osaka.
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o manchar el suelo de la habitación de las damas de 
servicio. 

Un día que la hija de Yoshihide llevaba una rama 
de flores encarnadas de ciruelo con un billetito ata-
do a ella, al pasar por un largo pasillo, vio aparecer 
al pequeño mono por una de las puertas correderas 
del fondo. Venía huyendo en dirección a ella, pero 
debía de haberse hecho un esguince en la pata, pues 
cojeaba y no tenía ni siquiera fuerza para trepar veloz-
mente por las columnas como hacía habitualmente. 
Y además, detrás del animal venía el hijo del señor 
blandiendo una delgada rama a modo de látigo ame-
nazándolo: «¡Ladrón de naranjas! ¡Alto, alto, que te 
voy a castigar!». La muchacha los observaba vacilan-
te, pero justo en ese momento el mono se aferró a 
ella por la falda de su hakama14 sin dejar de chillar las-
timeramente… Ella no pudo por menos que sentir 
pena por el animalillo. Sosteniendo la rama de cirue-
lo en una mano, con la otra estiró rápidamente la am-
plia manga de su uchigi, su kimono a capas, de color 
morado, y con ella cubrió al mono y lo aupó cariñosa-
mente en brazos. Luego saludó al niño con una pro-
funda reverencia diciéndole con voz serena:

14  Pantalón largo de pernera ancha y con pliegues que se viste con 
el kimono.
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—Joven señor, no es más que un pobre animal. 
Os ruego que lo perdonéis. 

Sin embargo, el niño, que estaba excitado, se 
mostró malhumorado ante ese ruego y mientras pa-
taleaba en el suelo irritado, protestó:

—¿Por qué lo defiendes? No es más que un mono 
ladrón de naranjas, que lo sepas.

—Porque es un pobre animal que no sabe lo que 
hace… —insistió la muchacha, y tras sonreír afligida, 
se atrevió a añadir—: Y además, como lleva el nom-
bre de Yoshihide, igual que mi padre, me parece que 
lo castigáis a él, y no puedo soportarlo.

Esas palabras debieron de hacer que el niño ce-
diera.

—Está bien. Ya que me lo pides en nombre de 
tu padre, lo perdono, aunque no es justo —rezon-
gó, y arrojó el improvisado látigo al suelo volviendo 
por donde había venido hacia la puerta corredera 
del fondo.

III

A partir de entonces la hija de Yoshihide y el mono se 
hicieron compañeros inseparables. Ella tenía un casca-
bel dorado que la hija del señor le había regalado. Lo 
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ensartó a un bonito cordón rojo y se lo colgó al mono 
del cuello. Y el simio no se separaba por nada del lado 
de la muchacha. Una vez cuando el resfriado la postró 
en cama, el mono permaneció a la cabecera de la jo-
ven, mordiéndose ansiosamente las uñas sin parar.

Ante esa situación, era curioso que ya nadie se 
atrevía a maltratar al mono. Más bien, todo lo contra-
rio, poco a poco todos comenzaron a quererlo, has-
ta tal punto que el pequeño hijo del señor no solo 
le daba caquis y castañas, sino que llegó a enfadar-
se mucho cuando pilló a uno de los guardias de la 
casa dándole una patada. Después de ese suceso, el 
señor de Horikawa llamó a su presencia a la hija de 
Yoshihide junto con el mono al enterarse del com-
portamiento de su hijo. Sin duda, de paso el señor se 
había informado de la razón por la que la joven dama 
le tenía tanto cariño al mono. «Eres una buena hija, 
merecedora de un sinfín de elogios», afirmó el señor. 
La muchacha recibió de él un kimono akome, una de 
las capas interiores, de color granate, en premio a su 
amor filial. En ese momento, el mono imitó a su ama 
e hizo ademán de recibir la prenda respetuosamente, 
y ante esta reacción del simio el señor se puso aún de 
mejor humor.

De esta manera, el señor de Horikawa comenzó 
a favorecer a la muchacha movido por la admiración 



26

tanto hacia su actitud con el mono como por el amor 
de hija en que basaba la protección que le prodigaba 
al animal, pero jamás por motivaciones espurias tal y 
como se murmuraba en la corte. Bueno, aunque en 
realidad hubo ciertos hechos que dieron lugar a tales 
murmuraciones, pero me referiré a ellos más adelan-
te. De momento, basta con aclarar que por muy her-
mosa que fuera la muchacha, un caballero como mi 
amo no era de la clase de hombres que fantaseara con 
tener una aventura con la hija de un simple pintor a 
su servicio.

Pues bien, tras recibir tales honores de su se-
ñor, la hija de Yoshihide se retiró de su presencia. 
Asimismo, en ningún momento por su discreción y 
modestia se convirtió en blanco de la envidia de sus 
compañeras. De hecho, desde entonces tanto ella 
como el mono fueron aún más queridos por todos y, 
en particular, por la hija del señor de Horikawa. Esta 
buscaba permanentemente a la muchacha de dama 
de compañía e incluso la llevaba consigo en su ca-
rruaje en sus salidas de esparcimiento.

Pero por el momento voy a dejar de relatar 
sobre la hija del pintor para volver a hablar del pa-
dre. Si bien el mono había llegado a convertirse en 
una presencia popular en la mansión, un hombre 
como Yoshihide seguía siendo odiado por todos, 
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que lo llamaban con desdén a sus espaldas «Saru-
hide» igual que antes. Y esto no sucedía solo entre 
los miembros de la casa. En efecto, su reverencia el 
sacerdote sōzu15 de Yokawa16 lo detestaba tanto que 
solo con oír mencionar su nombre, se le demudaba 
el gesto como si se hubiera topado con un demonio. 
No obstante, se decía que su hostilidad se debía 
a que Yoshihide había dibujado unas caricaturas 
alusivas a la conducta del sacerdote. Pero, en fin, 
como comprenderéis, se trata de los chismes que se 
escuchan en la calle, por lo que no se puede afirmar 
que fuera cierto. De todos modos, no importaba a 
quién se le preguntara por Yoshihide, la gran animo-
sidad que inspiraba este hombre era unánime. Si ha-
bía alguien que no hablase mal de él, serían un par 
de colegas o que tal vez solo lo conocían por su obra 
artística y no por su persona. 

Sin embargo, en realidad, Yoshihide no solo tenía 
un aspecto repulsivo, sino otros defectos que provoca-
ban aún más rechazo, por lo que el ser tenido en ge-
neral por un hombre desagradable se originaba en su 
propia naturaleza.

15  El segundo rango tras el primero de sōjō en el sistema japonés de 
clasificación del clero budista.

16  Uno de los tres recintos principales del complejo monástico de 
Enryaku en el monte Hiei, al noreste de Kioto.
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IV

Era brusco, descarado, vago, mezquino y codicio-
so…, pero lo más intolerable en él eran su prepo-
tencia y orgullo por considerarse el mejor pintor de 
Japón, de lo que presumía manifiestamente. Y si esto 
fuera poco, también se creía superior en otros aspec-
tos. Con tal de poner a salvo su obsesivo orgullo, era 
capaz de burlarse de todo, incluso de las buenas cos-
tumbres o de las formalidades mundanas. Según un 
discípulo de Yoshihide, que trabajó durante años en 
su taller, cierto día en la residencia de un aristócra-
ta, un espíritu maligno poseyó a la famosa médium 
de Higaki. Mientras el espíritu transmitía un terrible 
mensaje al noble a través de ella, Yoshihide, como 
quien oye llover, tomó el pincel y la tinta china que 
estaban a su alcance, y se puso a dibujar con minu-
ciosidad el rostro horriblemente transfigurado de la 
médium. A Yoshihide la maldición del espíritu debió 
de resultarle una simple niñería a cambio de lograr la 
perfección artística. 

Así de perverso era Yoshihide que para pintar 
la imagen de Kisshōten,17 la diosa de la felicidad, la 

17  Representa una mujer hermosa que sostiene en la palma de la 
mano izquierda una mítica gema redonda capaz de conceder deseos a 
quien la porta.
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fertilidad y la belleza, tomó de modelo el rostro de 
una vulgar prostituta; y para la imagen de la deidad 
guardiana Inamovible, Fudō Myō-ō,18 lo representó 
como un villano infame, faltándoles totalmente el 
respeto a ambos seres celestiales. Si alguien se lo 
reprochaba, él respondía con sorna: «Me extraña 
que los dioses que pinto quieran castigarme a mí». 
Ante esa actitud tan descreída del maestro, los dis-
cípulos se quedaron tan asustados que no pocos de 
ellos abandonaron el taller para siempre, temiendo 
algún castigo divino que pudiera caerles en un fu-
turo. 

En conclusión, podría decirse que Yoshihide era 
un hombre arrogante en extremo que estaba conven-
cido de ser el único genio del universo.

Ni que decir tiene que Yoshihide se creía más 
que merecida su destacada posición en el mundo ar-
tístico. Su pintura resultaba muy peculiar, tanto por 
las pinceladas como por la manera de aplicar el co-
lor, nada parecidos a las técnicas de los demás, y por 
eso sus colegas rivales lo tildaban de farsante. Ellos 
argumentaban que las obras como las de Kawanari o 

18  La más importante de las cinco grandes deidades guardianas que 
representan el aspecto feroz de Buda (ver nota 1) y que se cree que fulmi-
nan todo tipo de espíritus malignos.
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