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Preàmbul. 
Escrivint des de i cap enlloc

Com si d’una capciosa conjura es tractés, els primers 
esbossos d’aquest text coincideixen amb els moments 
de conflicte més sagnant amb la majoria d’entorns 
que conformen el meu hàbitat quotidià. I, en con-
seqüència, amb una cada cop més insadollable ne-
cessitat d’èxode. L’ansietat, el malestar impregnen i  
alhora impugnen les meves relacions amb el dedins  
i amb el defora. Amb les geometries de la privadesa i 
de tot allò que és públic. Foragitar-me d’aquesta 
ciutat ja no és suficient, em dic. La toxicitat d’aques-
ta urbs s’ha espargit més enllà (o més ben dit, més 
cap aquí) dels meandres que solquen el cos social, 
s’ha instal·lat també al meu propi cos. Als teixits 
flonjos, a l’ossada, a les cavitats viscerals. I encara 
més, als indrets recòndits que conformen la meva 
psicologia i el meu estat d’ànim. El pathos es desllo-
riga, l’empatia es veu progressivament transformada 
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en patologia. Una mena d’incomoditat primordial em 
trava la parla i l’escriptura. Cap circumstància ni cap 
lloc semblen ser els idonis per escometre allò que 
m’he proposat. Escriure davant d’uns generosos 
finestrals encarats a l’exterior esdevé tan poc gratifi-
cant com fer-ho encaixat dins d’un nínxol o al bell 
mig de la interminable aridesa d’un desert. La crisi 
s’ha fet ontològica. El problema rau ara al nuclèol 
mateix de la cosa heideggeriana, del Ser-Hi. Com  
si ja no hi pogués haver cap -hi, cap circumstancial 
de lloc segur ni prolífic.

Però malgrat això (o precisament per això), per-
cebo la situació com la més idònia per afrontar l’es-
criptura d’aquest text. D’aquest i de cap altre que no 
sigui aquest. Espigolar les fantasmagories, les estra-
tègies fatals i els crims aparentment perfectes come-
sos al redós translúcid d’allò que anomenem ciutat  
i que en un temps fou concebut i narrat en tant que 
espai habitable. Aferrar-me a les ficcions que la des-
criuen i que s’hi inscriuen. Fer simbiosi amb les 
afeccions que a voltes la duen al col·lapse i a voltes  
la drenen. L’afartament patològic de la ciutat, de la 
ciutat que d’antuvi considerava la meva (greu error, 
crassa ingenuïtat), és alhora esperó i fibló. Mobilitza 
una barreja de sensacions en què s’emulsionen l’an-
sietat, l’odi, la coïssor, l’expectativa invertebrada, el 
desencís o fins i tot certa determinació malèfica. 

Després d’un llarg (massa llarg) període en què la 
idea d’aquest projecte, d’aquesta encomanda sorgida 
del bloomiscopi, m’ha estat tenallant, fruit de la seva 
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irrupció en un context d’esvaïment personal, lúcid  
i alhora dolorós, descobreixo que, en realitat, era jus-
tament allò que esperava. O encara més, que neces-
sitava. La invitació a esporgar, a traginar, a maldar 
per fer aplec i replec d’idees i d’imatges feridores a 
partir de les quals sintetitzar un anticòs. Perquè sento 
que és precisament això el que em fa falta, m’apres-
sa, a hores d’ara. Produir un anticòs. Un antagonis   ta 
poderós i cabal de la corporeïtat en crisi que s’ha 
instal·lat de so far temps allà a fora i aquí a dins.  
O a l’inrevés: aquí a fora i allà a dins. Perquè un dels 
símptomes més recurrents de la toxicitat que acom-
panya la fantasmagoria urbana és arribar a l’extrem 
en què el phantasma en qüestió, amb la seva desver-
gonyida impunitat espectral, acaba percebent-se 
com quelcom més íntim, més pròpiament-propi que 
no pas l’egotisme immers en aquesta fantasmagoria  
i que, en certa manera, amb els seus sistemàtics des-
cuits i les seves inèrcies cada cop més mancades de 
significació, ha contribuït a consolidar-la.

Amb tot, en el preàmbul d’aquesta escomesa hi 
brosta un trèmol d’incertesa… Atès que això de l’es-
criptura sembla estar indefectiblement lligat, de bell 
antuvi, amb la mateixa conformació de l’espai urbà, 
com dues sendes prenyades de codificació i d’aspira-
cions significatives, a voltes fins i tot comunes…, quin 
tipus d’escriptura pot sorgir arran de l’abordatge d’un 
imaginari urbà com aquest que pretenc capturar in 
fra  ganti, amb el seu tarannà translúcid, escàpol, tafur 
de memòries i desitjos? I si tot plegat acaba esdevenint  
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una narco-psico-lèpsia de signes esventrats, una tòr-
rida i alhora desesperançada simfonia textual que 
m’esborroni encara més, que em faci captiu de ro-
manços sense horitzó i de fondalades on s’entre lliguin 
la malenconia i la paranoia? A què traurà cap, lla-
vors, tota aquesta expatriació mental i afectiva?

Potser la cosa voregi la temptativa de no atri-
buir-se cap atribució…, de transitar pels paratges 
com un conjunt buit o un factor neutre [Ø]. De dei-
xar que la tribulació de cada falsa marrada o il·lusori 
assentament travessi la meva carcanada (que ja no 
serà estrictament meva, perquè, d’altres considera-
cions a banda, a qui li pot interessar mantenir un  
patrimoni tan eixut i esprimatxat, que sols dona de 
si quan arrenca el bull rodejat de tubercles i vegetals, 
quan no es deixa directament per al rosec de gats de 
pagès —en cas que la gatinada hagi sobreviscut— o 
per al compostatge?), em prengui sols com un tamís 
flonjo i de fàcil intercessió i, en aquesta mena de 
translúcid contracte social, les paraules i les coses i 
els espais prenguin posicions allà on l’emergència  
de cada con/text els derivi…

A partir d’aquesta premissa, doncs, les següents 
pàgines esdevindran, inevitablement, temptatives  
de simbiosi —malaltissa?, farmacològica?…, sigui 
com sigui conflictiva, això sens dubte— entre diversos 
graus d’escriptura, entrelligats com feixos de brots 
bords crescuts als foravials, no-llocs, runes i bude-
llams de sengles espais: l’espai de la carcanada per-
sonal; l’espai de les tèrboles evidències/invidències 
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urbanes; l’espai de les ficcions i dels mites reviscolats 
(encara que sigui sota la forma d’imaginaris pato-
lògics, insalubres); l’espai d’ara voluntariosos, ara  
infructuosos abordatges teòrics… La suspicàcia que, 
em temo, traurà el cap en tot aquest propòsit d’envi-
tricollament és que tal vegada em/ens resulti més 
prolífic habitar l’escriptura que no pas l’espai, o que 
en tot cas alguns d’aquests espais només es podran 
fer habitables a còpia d’inscriure’ns-hi, més que no 
pas de pretendre viure-hi de facto. 

Perquè, al cap i a la fi, si hi ha una qüestió que 
avui dia sembla evident, clara i distinta d’una mane-
ra feridorament cartesiana, és la que remet al pro-
gressiu escamoteig al qual tota forma de viure es veu 
sotmesa en aquest nostre temps d’urgències i emer-
gències. Viure en l’accepció més digna de la paraula. 
Un viure incompatible amb aquesta reducció del nos-
tre ser/estar/semblar-al-món a la condició de simple 
inventari de matèries primeres (orgàniques, minerals, 
fòssils…) degudament catalogades per ser sotmeses a 
procediments d’extracció, combustió, disgregació, li-
qüefacció, depredació especulativa, abstrusa projecció  
astral, fissió nuclear. Una amalgama de biologismes  
alienats i de signes desposseïts, desplaçats. Diguem- 
ho clar: hem arribat a un punt en què viure fa de  
mal viure. Perquè cada cop queden menys llogarrets, 
menys indrets on això de viure hostatgi esperances 
de fer marrada per altra cosa que no sigui mostrar  
el seu defalliment. Viure és, ara per ara, aplegar ma-
nats de suspicàcies que inciten a evitar les formes 
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d’habitar que ens són donades; alhora que anem 
prenent consciència de fins a quin punt aquest verb 
de habitar, d’antuvi terme pròdig, sembla per la seva 
banda també disposat a negligir-nos, encara amb 
més determinació i virulència de la que nosaltres  
podem esgrimir en el nostre recurs antagonista.

Les fuetades d’escriptura van i venen mentre al 
meu voltant s’amunteguen les evidències de la fuga i 
la deserció. Algú que emprèn la fuga d’una ciutat es-
gotada i circumspecta com un espectacle de varietats 
afartat de si mateix; algú que opta, en consonància, 
per desertar de la funció. I una ciutat que s’entesta, per  
una banda, a escapar-se com a espai on viure-hi i, 
per l’altra, a desertar, sense signes aparents de pudor, 
de les seves prerrogatives d’hàbitat amb què aspirar 
a mantenir, com a mínim, un cert diàleg respecte a 
la pròpia sostenibilitat i les perspectives de futur.  
El brutalisme urbà i social (si és que pot donar-se 
una distinció entre ambdós, encara que sigui tutela-
da pel recurs a la conjunció copulativa) ha assolit  
la plena despulla de l’esperança, tot embolcallant 
aquesta tètrica nuesa d’un interminable catàleg de 
violències hipnòtiques i d’esclavatges sense atribució. 

Busco i furgo entre els sediments mentals. Orga-
nitzo amb precarietat emocional i logística els ele-
ments al meu abast i els composto per compondre 
una escriptura escàpola i al mateix temps útil, fruc-
tífera entre tant rebuig. Abans d’esmunyir-me d’un 
miratge per endinsar-me en un altre (vivim en un de-
sert en què els miratges gairebé mai no ens deixen 
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veure la sorra), poso en ordre mapes, itineraris, vi-
sions i malsons. Un guiatge per les demarcacions on, 
en bona mesura, començà a establir-se implacable 
aquesta fantasia nigromàntica de la ciutat contem-
porània. Fantasia hiperreal, realitat enfantasmada. 
No soc Jo ni ets Tu ni som Naltros. És el d’Allò. I el 
d’Allò (coïssor forana, desig tumefacte, submissió 
gelificada) és malauradament el que ens ha pertocat 
viure en lloc del viure, d’ençà que ja no sembla que 
tinguem pas a l’abast cap d’Això que ens faci sentir 
una mica com a casa.




