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Para todos los que apoyaron mi primera trilogía:
este libro no existiría sin vosotros.
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UNO

La peor Pesadilla de mi hermana era una araña asesina gi­
gante. 

Lo sé porque eso es en lo que se transformó cuando se quedó 
dormida por última vez, así que sé lo que se siente cuando un 
familiar se convierte en un bicho enorme e intenta comerte. 
En esta ciudad no cuesta encontrar a personas que han per­
dido a seres queridos por culpa de las Pesadillas, ya sea porque 
se convirtieron en una o porque perdieron la vida a manos de 
otra. Sin embargo, resulta sorprendentemente raro que alguien 
se transforme en un bicho homicida gigante.

Supongo que la mayoría de la gente tiene miedo a cosas 
mucho peores que los insectos.

−¿Y de qué conocíais a mi marido? −nos pregunta la señora 
Sanden, una mujer blanca de unos cuarenta años. Las canas 
empiezan a salpicarle el pelo de color caoba en las sienes, y está 
tan rígida como la camisa blanca almidonada y la larga falda 
negra que lleva.

Es bajita, y lo parece aún más dentro de su diminuto aparta­
mento. Como la mayoría de los pisos de Newham, se compone 
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fundamentalmente de una sola habitación: hay una cama de 
matrimonio en una esquina, una cocina diminuta en la pared 
de enfrente y una especie de sala de estar con un sofá raquítico 
y una mesa. Todo el espacio que queda disponible está cu­
bierto de flores.

Desde la pared me observa un gran teléfono de madera, 
con dos inquietantes campanas de latón que parecen ojos y un 
largo auricular que cuelga como la trompa de un elefante.

−Me temo que no tuvimos el placer de conocer a su ma­
rido −confieso mientras entro en el apartamento. 

La puerta permanecerá abierta las próximas horas, y los co­
nocidos del fallecido vendrán a presentar sus respetos. Priya 
se apoya en la pared del rellano, ya que no hay sitio suficiente 
para las dos.

La señora Sanden frunce el ceño un instante al observar mi 
inconfundible chaleco azul pálido y mis pantalones negros. Le 
cambia la cara cuando reconoce el atuendo.

−Ah, venís de la secta esa.
−No es una secta −niego con los dientes apretados.
−Dejad las flores y marchaos: no quiero saber nada de vo­

sotras ni de la estafa que pretendéis venderme −nos suelta la 
mujer con la boca tensa.

−Uf, nos ha tocado un público difícil −comenta Priya son­
riendo. Es la primera vez que habla desde que hemos llegado.

−Podrías tratar de ayudar −le digo con un gesto de exas­
peración.

−¿Yo? −pregunta, lanzándome una mirada inocente−. 
¿Estás segura?

Se le empieza a dibujar una sonrisa macabra en la comi­
sura de los labios e inclina levemente la cabeza hacia un lado. 
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El pelo, corto y degradado en negro y turquesa, le cae sobre 
la frente. La luz del rellano hace que sus pómulos parezcan 
aún más pronunciados de lo habitual y le da un tono rojizo al 
marrón cálido de su piel, además de reflejarse en sus ojos de 
forma siniestra.

−Espera, no. Lo retiro, no ayudes −le pido.
−¿De verdad? Podría... −La sonrisa se va volviendo más 

maliciosa.
−¿Es que quieres que nos echen? −pregunto con suavi­

dad−. Después de lo que ocurrió la última vez, el director nos 
expulsará sin dudarlo.

Priya cierra la boca y me dedica una mueca irritada, por­
que he ganado y lo sabe. Puede que no le guste este trabajo, 
pero lo necesita.

Igual que yo, para qué engañarnos.
−¿Pensáis dejar las flores o no? −espeta la señora San­

den, claramente molesta por nuestra presencia, como suele 
pasar.

La mayoría de la gente nos ve como vendedores a puerta 
fría, solo que los productos que ofrecemos son servicios reli­
giosos. En parte tienen razón, pero casi nadie me escucha el 
tiempo suficiente para dejar que me explique en condiciones.

−Sí −contesto, mientras cojo las flores que he traído y las 
coloco encima de una pila de ramos similares que descansa en 
el aparador.

En la pared, sobre las flores, veo una foto en blanco y ne­
gro de un hombre blanco con una gran barba negra y espesa 
y una enorme sonrisa. A pesar de que la foto no está en color, 
percibo el contorno de las escamas azules que le recorren los 
pómulos.
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Tenía una Pesadilla contagiosa.
Me subo los guantes para asegurarme de que los llevo bien 

puestos, aunque sé que está muerto y que el cuerpo ni siquiera 
se encuentra aquí, ya que se convirtió en una Pesadilla mien­
tras dormía. En realidad, daría igual que estuviera en el apar­
tamento, porque las escamas no se contagian al tocarlas, pero 
aun así necesito cerciorarme de que los guantes me protegen 
bien.

Esas escamas azules provienen del Dragón del océano Aus­
tral, una Pesadilla a la que exterminaron hace una década. 
Cuando la mataron, su sangre se esparció por el agua del 
Gran Lago y empezaron a salirles escamas a todos los que 
la bebían, aunque la gravedad de la infección dependía de 
cuánta sangre hubieran consumido. Puesto que casi todo el 
sur del país sacaba el agua de ese lago, hay muchas personas 
con escamas.

−Venga, ya has dejado las flores. Ahora salid de aquí −exige 
la mujer.

−Por supuesto, si eso es lo que quiere −le digo con un tono 
tranquilo y controlado.

Saco un folleto de la mochila y lo dejo encima de las 
flores.

−Eso sí que no −replica la mujer mientras avanza hacia mí 
a toda prisa−. Vuelve a guardarlo. No pienso ir a terapia ni 
hablar de mis sentimientos o cualquier tontería por el estilo, 
y menos si es con vosotras.

−No tiene que hacerlo si no quiere, señora Sanden −le 
aseguro al mismo tiempo que le pongo el papel en la mano. 
Ella se queda mirándolo, como si no supiera cómo ha llegado 
hasta ahí.
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El texto dice: «NO ESTÁS SOLO, PODEMOS AYUDARTE. 
PAGA LO QUE PUEDAS PERMITIRTE. TERAPIA PARA 
LOS TRAUMAS CAUSADOS POR PESADILLAS».

−Nuestra única intención es explicarle lo que ofrecemos, 
pero nadie la va a obligar a hacer nada que no quiera −le 
aclaro.

Detrás de mí, Priya, inquieta, juguetea con algo debajo de su 
largo abrigo negro. Un arma, supongo. A juzgar por la forma 
en que se ha vestido, está deseando que una Pesadilla atraviese 
la pared en algún momento de esta reunión, para poder derro­
tarla ella sola con sus botas de combate y su panoplia de armas 
ocultas.

La señora Sanden arruga el folleto y dice:	
−Ya le gustaría a vuestra querida secta que os visitara para 

que pudierais lavarme el cerebro y convencerme de que la 
muerte de mi marido ha sido algo bueno.

−No somos una secta −repito de forma automática−, y na­
die tiene intención de lavarle el cerebro.

−Eso lo dices porque a ti ya te han comido el coco −afirma 
con cara de superioridad−. A mi marido lo asesinaron en nues­
tra propia casa. Seguro que solo queréis convencerme de que 
no les ponga una denuncia a esos asesinos de Pesadillas.

Me presenté voluntaria para esto, así que intento mantener 
la paciencia, pero me arrepiento profunda y completamente 
de haber tomado esa decisión.

Priya entra en el apartamento con unas cejas que recuer­
dan a cuchillas furiosas:

−El Departamento de Defensa contra Pesadillas le salvó la 
vida, señora.

−¡Lo que hicieron fue matar a mi marido!
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La ira brilla en los ojos de Priya. Aunque quizá sea venera­
ción, porque en su caso tienen el mismo aspecto.

−Acabaron con un monstruo.
La actitud de Priya está haciendo que esto vaya de mal en 

peor.
− Esto no es una entrevista para ingresar en Defensa contra 

Pesadillas. No empeores las cosas −le digo entre dientes.
Ella responde con un gesto de irritación: en su mundo, todo 

es un ensayo para las pruebas de ingreso en Defensa contra 
Pesadillas.

−Señora Sanden −continúo con voz suave y paciente, algo 
que he ensayado mucho−, le ofrezco mis más sinceras condo­
lencias. Sé exactamente lo que se siente al perder a un ser que­
rido por culpa de una Pesadilla.

−¡Pero es que no fue por una Pesadilla! ¡Fueron esos ase­
sinos!

−No −repito con delicadeza−. Su marido dejó de exis­
tir cuando se transformó en una cucaracha gigante mientras 
dormía.

−¡Mentira! −grita la mujer mientras agita el brazo con 
rabia−. Seguía siendo mi marido, ¡pero no podíamos comu­
nicarnos porque no hablo el idioma de las cucarachas gi­
gantes!

Me quedo mirándola, incrédula. A ver, yo entiendo mejor 
que nadie el deseo desesperado de recuperar a un ser querido 
después de que una Pesadilla lo convierta en una criatura mons­
truosa, de verdad que sí. Lo comprendo porque yo deseo to­
dos los días que mi hermana vuelva. 

La diferencia es que yo sé que dejó de ser mi hermana en 
cuanto se convirtió en la Pesadilla.
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−Señora, su marido trató de devorarla −le recuerdo.
−¡Eso no fue más que un malentendido! −insiste, sin dejar 

de agitar el único brazo que le queda.
Me aprieto el puente de la nariz con los dedos y añado:
−Le arrancó el brazo.
−Por accidente.
−Y se lo comió.
−Porque tenía hambre. Habría sido una pena desperdi­

ciarlo.
Priya suelta un resoplido y se acerca para susurrarme al 

oído:
−Y yo que creía que tú eras la que tenía pensamientos 

un tanto irracionales en cuanto a las Pesadillas... Lo retiro: lo 
tuyo es normal en comparación con esta mujer.

−Vaya, gracias, menudo cumplido. Me alegro de haber su­
perado un listón tan alto −respondo con sarcasmo.

−Es que soy la reina de los cumplidos −afirma Priya con 
una sonrisa amplia y mordaz. 

La señora Sanden le pega una patada a la mesita y hace que 
los tapetes y las flores salgan volando.

−¡Fuera! ¡No tengo por qué aguantar que os burléis de mí! 
−chilla.

Vale, admito que eso nos los merecemos. Está claro que esta 
mujer no acepta la realidad y necesita ayuda, y encima nosotras 
estamos empeorando la situación.

−Mire, yo le dejo esto aquí por si cambia de opinión −le 
digo, poniendo un folleto en el aparador antes de girarme.

Priya deja un montón más y añade:
−Por si se enfada y destroza el primero. O el segundo. O los 

diez siguientes.
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−¡Priya! −le gruño.
Ella me ignora y saca un paquete entero. En ese mismo ins­

tante, una ráfaga de viento decide entrar por la ventanita abierta 
y esparce los folletos por la habitación como una lluvia.

A la señora Sanden no le hace la más mínima gracia, y em­
pieza a gritar y pegar manotazos a los papeles. Luego coge 
un jarrón y nos lo lanza, pero me aparto y se estrella contra la 
pared.

−¡Fuera! −vuelve a chillar. 
Tiene los ojos tan abiertos que parece que se le van a salir 

de las órbitas.
−¡Ya nos vamos!
−¡Fue...! −empieza a repetir, pero se le ponen los ojos en 

blanco.
Mierda.
La mujer se inclina hacia atrás y cae al suelo con un golpe 

seco.
Priya y yo nos quedamos heladas y la miramos sin mover­

nos durante unos segundos, con el corazón a mil por hora
−¡Joder! −Me acerco corriendo y me arrodillo junto a la 

señora−. ¿Le ha dado un ataque?
−¿Cómo quieres que lo sepa yo? −me pregunta mientras 

camina de un lado a otro mordiéndose el labio. 
−¡Tu hermana es médica!
−¡Pero yo no! −Mira a la mujer con cara de preocupación 

y niega con la cabeza−. Creo que solo se ha desmayado.
Se me eriza la piel al oír eso.
−Entonces, ¿se ha quedado inconsciente?
Priya me mira de reojo. Sabe perfectamente por qué estoy 

incómoda.
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−Ness, estamos en la ciudad: aquí el agua lleva Helomina. 
Siempre y cuando haya bebido agua del grifo, estará medicada 
y no soñará.

Cambio el peso de un pie a otro con inquietud y me limpio 
las manos en los pantalones bien planchados, sin darme cuenta 
de que no puedo secarme el sudor a través de los guantes. No 
aparto la mirada de la mujer dormida en ningún momento.

−¿Y si no lo ha hecho?
−Ness... −suspira Priya.
−No, escúchame. Su marido se transformó en una Pesadi­

lla, ¿cierto? −Observo la habitación en busca de algo que con­
firme mis sospechas−. Eso no debería ocurrir si bebes agua 
del grifo.

Entro en la diminuta cocina, miro de soslayo el fregadero 
y abro los armarios de madera de arriba. Encuentro tarros de 
cristal con harina, arroz y pasta, además de diversos utensilios 
de cocina. Los cierro y me arrodillo para mirar tras las puertas 
que hay debajo del fregadero.

Ahí descubro una garrafa que contiene un líquido marrón. 
No lleva etiqueta.

Es licor casero.
−No me jodas −suelta Priya con los ojos como platos.
El alcohol está prohibido en todo el país por una simple 

razón: anula los efectos de la Helomina y casi todos los otros 
medicamentos que previenen las Pesadillas.

Obviamente, esto no ha impedido que la gente compre al­
cohol de contrabando o lo fabrique, porque algunas personas 
son tan estúpidas como para correr el riesgo. Al fin y al cabo, 
uno no sueña siempre que duerme, y al parecer la gente tiende 
a creer que las Pesadillas solo afectan a los demás.
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Hasta que les toca a ellos.
−La botella está medio vacía −susurro, y en mi voz se per­

cibe el miedo que me está creciendo en el pecho como una 
Pesadilla. Acerco la mano y toco el cristal−. Además, está hú­
meda. Alguien la ha abierto hace poco. 

Alguien como una mujer deprimida que acaba de quedarse 
viuda y quiere mitigar su dolor, por ejemplo.

Priya abre mucho los ojos al entender lo que insinúo y se 
vuelve rápidamente hacia la señora Sanden.

El problema es que ya no hay ninguna señora Sanden.
Su piel, en pleno proceso de mutación, se estira y se con­

torsiona como si en su interior hubiera un ser vivo que tratara 
de salir. Se oye el horripilante sonido que producen los hue­
sos al partirse, y el cuerpo comienza a alargarse y agrandarse 
hasta que se convierte en una silueta larga y retorcida. Después, 
la piel se vuelve del mismo azul tormenta que los uniformes 
de las unidades de Defensa contra Pesadillas, y los ojos se di­
latan e hinchan hasta convertirse en una caricatura de las gafas 
que usa dicha organización.

−Hostias −susurro.
−¡Sí, joder! −grita Priya con una mirada ilusionada.
La Pesadilla despierta, grita y abre su gigantesca boca reve­

lando el vacío que hay en su interior, un camino que no lleva 
más que a una oscuridad voraz. Sus fauces absorben el aire 
como una aspiradora. Agarro como puedo las puertas del ar­
mario y trato de sujetarme, mientras el viento arrecia a mi alre­
dedor y tira de mí como un tornado que quiere atraerme.

La monstruosidad se abalanza sobre mí hecha una furia. 
Suelto un grito agudo y estridente al mismo tiempo que me 
aparto y me estampo contra el duro suelo de madera. Me pongo 
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a gatear. Un pedazo del jarrón que ha caído en la alfombra 
atraviesa el guante y me hace un corte, por lo que dejo un ras­
tro de sangre al alejarme.

A mis espaldas, Priya, tan entusiasmada que solo le falta 
bailar, se quita el abrigo para sacar todas las armas que esconde. 
Es imposible que su cinturón multiusos sea legal, con todos 
los instrumentos para asesinar que alberga, pero las leyes nunca 
han impedido que las gentes de Newham hagan lo que les da 
la gana.

Priya desenfunda y se lanza hacia la Pesadilla mientras dis­
para una y otra vez. Resuena un rat-ta-tá; pero las balas atra­
viesan a la criatura, porque está compuesta de humo y carece 
de forma y de un cuerpo tangible. Es como tratar de cortar el 
aire.

Esto no desalienta a Priya, que sigue sonriendo y comienza 
a rociar al ser con un aerosol que se ha sacado del cinturón 
y que probablemente contenga sal presurizada. Muchas de las 
Pesadillas etéreas surgen de los miedos producidos por las vie­
jas historias de fantasmas, y pueden combatirse con sal porque 
eso es lo que dicen las leyendas. 

Sin embargo, ninguna Pesadilla es igual, porque cada per­
sona tiene una idea diferente sobre el método necesario para 
ponerle fin a su monstruo interior. 

La criatura suelta un alarido y da unos pasos hacia atrás, 
lo que me proporciona la oportunidad de esconderme debajo 
del sofá. Me tapo la cara como una niña pequeña. Si no me ve, 
quizá se olvide de mí y desaparezca.

Debajo del sofá estoy a ciegas, pero no me hace falta ver lo 
que ocurre para saber qué está pasando: me queda claro por el 
estruendo de la cerámica al romperse, el crujido de la madera 
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cuando Priya destroza la mesa y los bramidos furiosos y ho­
micidas de la Pesadilla.

Sé que tengo que salir de aquí y pedir ayuda, o al menos 
socorrer a Priya.

Tengo que hacer algo, lo que sea, pero el terror me atenaza 
y me deja atrapada debajo del sofá. Por un momento vuelvo 
a ser mi yo de ocho años: la niña que oyó desde su escondite 
los chasquidos de los miembros de su padre y los crujidos de 
sus huesos, mientras su hermana −o, mejor dicho, la Pesadi­
lla− se lo comía vivo lentamente.


