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Para rodos los que apoyaron mi primera trilogia:

este libro no existiria sin vosotros.






UNO

La peor Pesadilla de mi hermana era una arafa asesina gi-
gante.

Lo sé porque eso es en lo que se transformé cuando se qued6
dormida por tltima vez, asi que sé lo que se siente cuando un
familiar se convierte en un bicho enorme e intenta comerte.
En esta ciudad no cuesta encontrar a personas que han per-
dido a seres queridos por culpa de las Pesadillas, ya sea porque
se convirtieron en una o porque perdieron la vida a manos de
otra. Sin embargo, resulta sorprendentemente raro que alguien
se transforme en un bicho homicida gigante.

Supongo que la mayoria de la gente tiene miedo a cosas
mucho peores que los insectos.

—¢Y de qué conociais a mi marido? —nos pregunta la sefiora
Sanden, una mujer blanca de unos cuarenta afios. Las canas
empiezan a salpicarle el pelo de color caoba en las sienes, y esta
tan rigida como la camisa blanca almidonada y la larga falda
negra que lleva.

Es bajita, y lo parece ain mas dentro de su diminuto aparta-

mento. Como la mayoria de los pisos de Newham, se compone



fundamentalmente de una sola habitacién: hay una cama de
matrimonio en una esquina, una cocina diminuta en la pared
de enfrente y una especie de sala de estar con un sofa raquitico
y una mesa. Todo el espacio que queda disponible esta cu-
bierto de flores.

Desde la pared me observa un gran teléfono de madera,
con dos inquietantes campanas de latén que parecen ojos y un
largo auricular que cuelga como la trompa de un elefante.

—Me temo que no tuvimos el placer de conocer a su ma-
rido —confieso mientras entro en el apartamento.

La puerta permanecerd abierta las préximas horas, y los co-
nocidos del fallecido vendran a presentar sus respetos. Priya
se apoya en la pared del rellano, ya que no hay sitio suficiente
para las dos.

La sefiora Sanden frunce el cefio un instante al observar mi
inconfundible chaleco azul palido y mis pantalones negros. Le
cambia la cara cuando reconoce el atuendo.

—Ah, venis de la secta esa.

—No es una secta —niego con los dientes apretados.

—Dejad las flores y marchaos: no quiero saber nada de vo-
sotras ni de la estafa que pretendéis venderme —nos suelta la
mujer con la boca tensa.

—Uf, nos ha tocado un publico dificil —comenta Priya son-
riendo. Es la primera vez que habla desde que hemos llegado.

—Podrias tratar de ayudar —le digo con un gesto de exas-
peracion.

—¢Yo? —pregunta, lanzaindome una mirada inocente—.
¢Estas segura?

Se le empieza a dibujar una sonrisa macabra en la comi-

sura de los labios e inclina levemente la cabeza hacia un lado.



El pelo, corto y degradado en negro y turquesa, le cae sobre
la frente. La luz del rellano hace que sus pémulos parezcan
aun mas pronunciados de lo habitual y le da un tono rojizo al
marrén calido de su piel, ademas de reflejarse en sus ojos de
forma siniestra.

—Espera, no. Lo retiro, no ayudes —le pido.

—¢De verdad? Podria... —La sonrisa se va volviendo mas
maliciosa.

—¢Es que quieres que nos echen? —pregunto con suavi-
dad—. Después de lo que ocurri6 la tltima vez, el director nos
expulsara sin dudarlo.

Priya cierra la boca y me dedica una mueca irritada, por-
que he ganado y lo sabe. Puede que no le guste este trabajo,
pero lo necesita.

Igual que yo, para qué engafiarnos.

—¢Pensiis dejar las flores o no? —espeta la sefiora San-
den, claramente molesta por nuestra presencia, como suele
pasar.

La mayoria de la gente nos ve como vendedores a puerta
fria, solo que los productos que ofrecemos son servicios reli-
giosos. En parte tienen razén, pero casi nadie me escucha el
tiempo suficiente para dejar que me explique en condiciones.

—Si —contesto, mientras cojo las flores que he traido y las
coloco encima de una pila de ramos similares que descansa en
el aparador.

En la pared, sobre las flores, veo una foto en blanco y ne-
gro de un hombre blanco con una gran barba negra y espesa
y una enorme sonrisa. A pesar de que la foto no esta en color,
percibo el contorno de las escamas azules que le recorren los

poémulos.



Tenia una Pesadilla contagiosa.

Me subo los guantes para asegurarme de que los llevo bien
puestos, aunque sé que estd muerto y que el cuerpo ni siquiera
se encuentra aqui, ya que se convirtié en una Pesadilla mien-
tras dormia. En realidad, daria igual que estuviera en el apar-
tamento, porque las escamas no se contagian al tocarlas, pero
aun asi necesito cerciorarme de que los guantes me protegen
bien.

Esas escamas azules provienen del Dragén del océano Aus-
tral, una Pesadilla a la que exterminaron hace una década.
Cuando la mataron, su sangre se esparcié por el agua del
Gran Lago y empezaron a salirles escamas a todos los que
la bebian, aunque la gravedad de la infeccion dependia de
cuanta sangre hubieran consumido. Puesto que casi todo el
sur del pais sacaba el agua de ese lago, hay muchas personas
con escamas.

—Venga, ya has dejado las flores. Ahora salid de aqui —exige
la mujer.

—Por supuesto, si eso es lo que quiere —le digo con un tono
tranquilo y controlado.

Saco un folleto de la mochila y lo dejo encima de las
flores.

—Eso si que no —replica la mujer mientras avanza hacia mi
a toda prisa—. Vuelve a guardarlo. No pienso ir a terapia ni
hablar de mis sentimientos o cualquier tonteria por el estilo,
y menos si es con vosotras.

—No tiene que hacerlo si no quiere, sefiora Sanden —le
aseguro al mismo tiempo que le pongo el papel en la mano.
Ella se queda mirandolo, como si no supiera cémo ha llegado
hasta ahi.
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El texto dice: «NO ESTAS SOLO, PODEMOS AY UDARTE.
PAGA LO QUE PUEDAS PERMITIRTE. TERAPIA PARA
LOS TRAUMAS CAUSADOS POR PESADILLAS».

—Nuestra tnica intencién es explicarle lo que ofrecemos,
pero nadie la va a obligar a hacer nada que no quiera —le
aclaro.

Detras de mi, Priya, inquieta, juguetea con algo debajo de su
largo abrigo negro. Un arma, supongo. A juzgar por la forma
en que se ha vestido, esta deseando que una Pesadilla atraviese
la pared en algiin momento de esta reunién, para poder derro-
tarla ella sola con sus botas de combate y su panoplia de armas
ocultas.

La sefiora Sanden arruga el folleto y dice:

—Ya le gustaria a vuestra querida secta que os visitara para
que pudierais lavarme el cerebro y convencerme de que la
muerte de mi marido ha sido algo bueno.

—No somos una secta —repito de forma automatica—, y na-
die tiene intencién de lavarle el cerebro.

—Eso lo dices porque a ti ya te han comido el coco —afirma
con cara de superioridad—. A mi marido lo asesinaron en nues-
tra propia casa. Seguro que solo queréis convencerme de que
no les ponga una denuncia a esos asesinos de Pesadillas.

Me presenté voluntaria para esto, asi que intento mantener
la paciencia, pero me arrepiento profunda y completamente
de haber tomado esa decision.

Priya entra en el apartamento con unas cejas que recuer-
dan a cuchillas furiosas:

—El Departamento de Defensa contra Pesadillas le salvo la
vida, sefiora.

—iLo que hicieron fue matar a mi marido!



La ira brilla en los ojos de Priya. Aunque quiza sea venera-
cion, porque en su caso tienen el mismo aspecto.

—Acabaron con un monstruo.

La actitud de Priya esta haciendo que esto vaya de mal en
peor.

— Esto no es una entrevista para ingresar en Defensa contra
Pesadillas. No empeores las cosas —le digo entre dientes.

Ella responde con un gesto de irritacién: en su mundo, todo
es un ensayo para las pruebas de ingreso en Defensa contra
Pesadillas.

—Sefiora Sanden —contintio con voz suave y paciente, algo
que he ensayado mucho—, le ofrezco mis mas sinceras condo-
lencias. Sé exactamente lo que se siente al perder a un ser que-
rido por culpa de una Pesadilla.

—iPero es que no fue por una Pesadilla! Fueron esos ase-
sinos!

—No —repito con delicadeza—. Su marido dejé de exis-
tir cuando se transformé en una cucaracha gigante mientras
dormia.

—iMentira! —grita la mujer mientras agita el brazo con
rabia—. Seguia siendo mi marido, jpero no podiamos comu-
nicarnos porque no hablo el idioma de las cucarachas gi-
gantes!

Me quedo mirandola, incrédula. A ver, yo entiendo mejor
que nadie el deseo desesperado de recuperar a un ser querido
después de que una Pesadilla lo convierta en una criatura mons-
truosa, de verdad que si. Lo comprendo porque yo deseo to-
dos los dias que mi hermana vuelva.

La diferencia es que yo sé que dej6 de ser mi hermana en

cuanto se convirtié en la Pesadilla.



—Sefiora, su marido trat6 de devorarla —le recuerdo.

—iEso no fue mas que un malentendido! —insiste, sin dejar
de agitar el tnico brazo que le queda.

Me aprieto el puente de la nariz con los dedos y afiado:

—Le arrancé el brazo.

—Por accidente.

—Y se lo comié.

—Porque tenia hambre. Habria sido una pena desperdi-
ciarlo.

Priya suelta un resoplido y se acerca para susurrarme al
oido:

—Y yo que crefa que td eras la que tenia pensamientos
un tanto irracionales en cuanto a las Pesadillas... Lo retiro: lo
tuyo es normal en comparacién con esta mujer.

—Vaya, gracias, menudo cumplido. Me alegro de haber su-
perado un liston tan alto —respondo con sarcasmo.

—Es que soy la reina de los cumplidos —afirma Priya con
una sonrisa amplia y mordaz.

La sefiora Sanden le pega una patada a la mesita y hace que
los tapetes y las flores salgan volando.

—iFueral {No tengo por qué aguantar que os burléis de mil
—chilla.

Vale, admito que eso nos los merecemos. Esta claro que esta
mujer no acepta la realidad y necesita ayuda, y encima nosotras
estamos empeorando la situacion.

—Mire, yo le dejo esto aqui por si cambia de opinién —le
digo, poniendo un folleto en el aparador antes de girarme.

Priya deja un montén mas y afiade:

—Por si se enfada y destroza el primero. O el segundo. O los

diez siguientes.



—iPriyal —le grufio.

Ella me ignora y saca un paquete entero. En ese mismo ins-
tante, una rafaga de viento decide entrar por la ventanita abierta
y esparce los folletos por la habitaciéon como una lluvia.

A la sefiora Sanden no le hace la mas minima gracia, y em-
pieza a gritar y pegar manotazos a los papeles. Luego coge
un jarrén y nos lo lanza, pero me aparto y se estrella contra la
pared.

—iFuera! —vuelve a chillar.

Tiene los ojos tan abiertos que parece que se le van a salir
de las 6rbitas.

—iYa nos vamos!

—iFue...! —empieza a repetir, pero se le ponen los ojos en
blanco.

Mierda.

La mujer se inclina hacia atras y cae al suelo con un golpe
seco.

Priya y yo nos quedamos heladas y la miramos sin mover-
nos durante unos segundos, con el corazén a mil por hora

—iJoder! —Me acerco corriendo y me arrodillo junto a la
sefiora—. ¢Le ha dado un ataque?

—JCoémo quieres que lo sepa yo? —me pregunta mientras
camina de un lado a otro mordiéndose el labio.

—iTu hermana es médical

—iPero yo no! —Mira a la mujer con cara de preocupacion
y niega con la cabeza—. Creo que solo se ha desmayado.

Se me eriza la piel al oir eso.

—Entonces, ¢se ha quedado inconsciente?

Priya me mira de reojo. Sabe perfectamente por qué estoy

incomoda.



—Ness, estamos en la ciudad: aqui el agua lleva Helomina.
Siempre y cuando haya bebido agua del grifo, estara medicada
y no sofiara.

Cambio el peso de un pie a otro con inquietud y me limpio
las manos en los pantalones bien planchados, sin darme cuenta
de que no puedo secarme el sudor a través de los guantes. No
aparto la mirada de la mujer dormida en ningtin momento.

—¢Y sino lo ha hecho?

—Ness... —suspira Priya.

—No, escichame. Su marido se transformé en una Pesadi-
lla, scierto? —Observo la habitacién en busca de algo que con-
firme mis sospechas—. Eso no deberfa ocurrir si bebes agua
del grifo.

Entro en la diminuta cocina, miro de soslayo el fregadero
y abro los armarios de madera de arriba. Encuentro tarros de
cristal con harina, arroz y pasta, ademas de diversos utensilios
de cocina. Los cierro y me arrodillo para mirar tras las puertas
que hay debajo del fregadero.

Ahi descubro una garrafa que contiene un liquido marrén.
No lleva etiqueta.

Es licor casero.

—No me jodas —suelta Priya con los ojos como platos.

El alcohol esta prohibido en todo el pais por una simple
razén: anula los efectos de la Helomina y casi todos los otros
medicamentos que previenen las Pesadillas.

Obviamente, esto no ha impedido que la gente compre al-
cohol de contrabando o lo fabrique, porque algunas personas
son tan estipidas como para correr el riesgo. Al fin y al cabo,
uno no suefia siempre que duerme, y al parecer la gente tiende

a creer que las Pesadillas solo afectan a los demas.



Hasta que les toca a ellos.

—La botella esta medio vacia —susurro, y en mi voz se per-
cibe el miedo que me esta creciendo en el pecho como una
Pesadilla. Acerco la mano y toco el cristal—. Ademas, estd hu-
meda. Alguien la ha abierto hace poco.

Alguien como una mujer deprimida que acaba de quedarse
viuda y quiere mitigar su dolor, por ejemplo.

Priya abre mucho los ojos al entender lo que insintio y se
vuelve rapidamente hacia la sefiora Sanden.

El problema es que ya no hay ninguna sefiora Sanden.

Su piel, en pleno proceso de mutacién, se estira y se con-
torsiona como si en su interior hubiera un ser vivo que tratara
de salir. Se oye el horripilante sonido que producen los hue-
sos al partirse, y el cuerpo comienza a alargarse y agrandarse
hasta que se convierte en una silueta larga y retorcida. Después,
la piel se vuelve del mismo azul tormenta que los uniformes
de las unidades de Defensa contra Pesadillas, y los ojos se di-
latan e hinchan hasta convertirse en una caricatura de las gafas
que usa dicha organizaci6n.

—Hostias —susurro.

—iSi, joder! —grita Priya con una mirada ilusionada.

La Pesadilla despierta, grita y abre su gigantesca boca reve-
lando el vacio que hay en su interior, un camino que no lleva
mas que a una oscuridad voraz. Sus fauces absorben el aire
como una aspiradora. Agarro como puedo las puertas del ar-
mario y trato de sujetarme, mientras el viento arrecia a mi alre-
dedor y tira de mi como un tornado que quiere atraerme.

La monstruosidad se abalanza sobre mi hecha una furia.
Suelto un grito agudo y estridente al mismo tiempo que me

aparto y me estampo contra el duro suelo de madera. Me pongo



a gatear. Un pedazo del jarrén que ha caido en la alfombra
atraviesa el guante y me hace un corte, por lo que dejo un ras-
tro de sangre al alejarme.

A mis espaldas, Priya, tan entusiasmada que solo le falta
bailar, se quita el abrigo para sacar todas las armas que esconde.
Es imposible que su cinturén multiusos sea legal, con todos
los instrumentos para asesinar que alberga, pero las leyes nunca
han impedido que las gentes de Newham hagan lo que les da
la gana.

Priya desenfunda y se lanza hacia la Pesadilla mientras dis-
para una y otra vez. Resuena un rat-ta-td; pero las balas atra-
viesan a la criatura, porque esta compuesta de humo y carece
de forma y de un cuerpo tangible. Es como tratar de cortar el
aire.

Esto no desalienta a Priya, que sigue sonriendo y comienza
a rociar al ser con un aerosol que se ha sacado del cinturén
y que probablemente contenga sal presurizada. Muchas de las
Pesadillas etéreas surgen de los miedos producidos por las vie-
jas historias de fantasmas, y pueden combatirse con sal porque
eso es lo que dicen las leyendas.

Sin embargo, ninguna Pesadilla es igual, porque cada per-
sona tiene una idea diferente sobre el método necesario para
ponerle fin a su monstruo interior.

La criatura suelta un alarido y da unos pasos hacia atras,
lo que me proporciona la oportunidad de esconderme debajo
del sofa. Me tapo la cara como una nifia pequefia. Si no me ve,
quiza se olvide de mi y desaparezca.

Debajo del sofa estoy a ciegas, pero no me hace falta ver lo
que ocurre para saber qué esta pasando: me queda claro por el

estruendo de la ceramica al romperse, el crujido de la madera



cuando Priya destroza la mesa y los bramidos furiosos y ho-
micidas de la Pesadilla.

Sé que tengo que salir de aqui y pedir ayuda, o al menos
socorrer a Priya.

Tengo que hacer algo, lo que sea, pero el terror me atenaza
y me deja atrapada debajo del sofa. Por un momento vuelvo
a ser mi yo de ocho afios: la nifia que oy6 desde su escondite
los chasquidos de los miembros de su padre y los crujidos de
sus huesos, mientras su hermana —o, mejor dicho, la Pesadi-

lla— se lo comia vivo lentamente.



