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Los restos de una docena de cadáveres, asesinados  
de un golpe en la nuca y arrojados a una fosa común, 
son hallados en las afueras de Turín. El comisario 
Vincenzo Arcadipane es el primero en llegar al lugar 
de los hechos, pero un equipo de la policía de Milán, 
especializado en crímenes de la Segunda Guerra 
Mundial, le arrebata el caso casi de inmediato. 
Arcadipane alberga dudas acerca de la investigación, 
por lo que se reúne de nuevo con su antiguo mentor,  
el inspector Corso Bramard, quien, dos años después 
de cerrar el caso Otoñal, vive retirado en las 
montañas del Piamonte. Junto a la irreverente Isa 
Mancini, sancionada y apartada temporalmente del 
cuerpo de policía, seguirán una investigación, paralela 
a la oficial, que reabrirá un caso de los años setenta  
y sacará a la luz una historia de posguerra con lazos 
que llegan hasta el presente; un intento de cambiar  
la historia política del país que alguien quiere encubrir 
por segunda vez.

Después de El caso Bramard llega Las bestias 
jóvenes, la emocionante segunda entrega de Los 
crímenes del Piamonte, «una serie de novela negra 
redonda, entretenida, ambiciosa y adictiva» (Ahora 
qué leo), «la reacción septentrional a Montalbano» 
(Babelia, El País), escrita por «Davide Longo, el 
Camilleri del norte» (La Vanguardia), «el autor 
italiano de mayor talento de su generación» (G.Q.).
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Davide Longo nació en Carmagnola, 
Turín, en 1971. Su trayectoria le ha 
valido múltiples galardones, entre ellos 
el Premio Grinzane Cavour a Mejor 
Primera Novela, el Via Po, el Premio 
Lucca, el Premio Ciudad de Bérgamo  
y el Premio Vidana. Ha realizado 
documentales y escrito guiones para 
teatro, colabora en medios como La 
Repubblica, es autor de libros infantiles 
y ha participado en diversas antologías 
de cuentos. Vive a caballo entre Turín, 
donde imparte Escritura Creativa en  
la prestigiosa Scuola Holden, fundada 
por Alessandro Baricco, y su casa en  
el valle Varaita, en la que ha creado 
Alfabaita, un proyecto de residencia 
artística. Su aclamada serie policiaca 
Los crímenes del Piamonte, compuesta 
hasta el momento por cuatro entregas, 
que se abre con El caso Bramard y 
continúa con Las bestias jóvenes, ha  
sido publicada en Destino.
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Cinco jóvenes caminan por la acera de un barrio de las 
afueras.

Son las dos de la madrugada. Van vestidos con una 
chupa de cuero negra, una gabardina de pana beis, un 
abrigo gris demasiado corto, una parka con forro de 
borreguito y un jersey de punto de colores oscuros. 
Uno de ellos, el del abrigo, lleva un bolso colgado del 
hombro. En el bolso, color amaranto, hay dos números 
blancos estampados. Junto a él camina la única chica 
del grupo. Es ella quien viste el jersey y quien avanza 
con más agilidad.

Giran hacia una calle estrecha y poco iluminada. Las 
ventanas de los bloques y las casas de alrededor están 
oscuras; las persianas de las tiendas, bajadas; el único 
sonido, el del tranvía que sube por la avenida Giulio.

—Quizá deberíamos pensárnoslo mejor — advier-
te el chico del abrigo. La chica lo toma de la mano. 
Ninguno de ellos ralentiza el paso, ninguno levanta la 
mirada de la acera.

Entre las fachadas sobresale un edificio bajo, una 
vieja casa en ruinas. Dos plantas, tres ventanas con re-
jas que dan a la calle y una puerta. Sobre esa puerta, 
un cartel ovalado que apenas puede leerse. No hay lu-
ces en su interior; no hay movimientos.

Primer prólogo
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—El bolso — ordena el chico de la chupa de cuero.
El joven del abrigo se lo entrega. La cremallera se 

abre con un sonido preciso.
—Edo y Luciano, ocupaos de las ventanas. Nini y 

yo lo lanzaremos dentro. Tú, Stefano, vete a la esquina 
y vigila la calle.

Stefano vuelve a colgarse el bolso del hombro. La 
chica y los demás esperan a que haga lo que le han 
ordenado. Se aleja cojeando y, cuando alcanza la esqui-
na, fija la mirada en las luces del fondo. Unos segundos 
después, llega el sonido de los cristales rotos, una pri-
mera explosión sorda y una segunda, aún más apagada.

Stefano se gira: los cuatro corren hacia él, mientras, 
a sus espaldas, los primeros reflejos amarillos se extien-
den por el asfalto. También él echa a correr.

Unos metros más allá lo alcanzan. Sus pasos unidos 
le arrancan a la calle un rumor grandioso.

Se sienten preparados, justos, inconfundibles.
Así juegan las bestias jóvenes antes de descubrir 

que sus zarpas no están hechas para jugar.
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1

—No se puede pasar.
Arcadipane se aparta de los labios el cigarrillo y 

observa la voluminosa figura envuelta en un imper-
meable amarillo que le cierra el paso. Dos palmos más 
alta que él, pese a que tiene las botas hundidas en el 
barro.

—¿Por qué?
El hombre se lo piensa. Un pensamiento farragoso 

que le deja a Arcadipane el tiempo necesario para ana-
lizar su nariz, torcida a la derecha por una antigua 
fractura, sus pómulos del Este y su aliento, no del todo 
desagradable, a anís y tabaco. En total, treinta o trein-
ta y cinco años.

—Me han dicho que no deje pasar a nadie — repi-
te bajo la capucha, en un tono más alto para hacerse oír 
por encima del estrépito de la lluvia.

Arcadipane vuelve a colocarse el cigarrillo en los 
labios, pero el filtro ya está empapado. Lo tira y se que-
da observando cómo desaparece en el fango, atizado 
por las gotas con la misma precisión con la que un mar-
tillo golpea un clavo de cabeza ancha.

—¿Quién lo ha dicho?
El cerebro reptiliano del hombre se percata de la 

vibración dominante de la pregunta y transmite la in-
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formación al cerebro superior, que reexamina a aquel 
tipo dos palmos más bajo, corpulento y sin paraguas al 
que ha visto bajarse, un par de minutos antes, de un 
Alfa Quadrifoglio bien cuidado, y lo clasifica como fí-
sica y jerárquicamente inofensivo.

—Ese del impermeable, el comisario — responde 
mientras se gira para señalar algo—. Me ha dicho que 
no deje pasar a nadie.

A través de la cortina de la lluvia, Arcadipane 
cuenta cuatro figuras inmóviles, de espaldas, ocupadas 
en estudiar el terreno. No lejos de ellas, una excavado-
ra, un camión y una grúa. Al fondo, las montañas y el 
cielo parecen hechos de una misma materia melancó-
lica, inerte, sofocante, nostálgica, pasiva, moribunda. 
«¡Joder! — piensa—. Otra vez aquí.»

Rebusca en el bolsillo hasta que sus dedos intercep-
tan una gominola de regaliz entre las pelusas del fon-
do. Se lleva el caramelo a la boca y empieza a masticar-
lo. Poco a poco, el grumo que le cerraba la garganta se 
va disolviendo. Regresan el frío, la acidez del café be-
bido media hora antes en el restaurante de carretera y 
el motivo por el que está allí.

—¿Qué estáis construyendo en esta zona? — pre-
gunta.

—No estamos construyendo nada.
—Y entonces, ¿qué estás haciendo?
—Instalamos cables.
—¿Qué tipo de cables?
El hombre se mete las manos en los bolsillos y se 

queda callado. Arcadipane se percata del enroque. 
A regañadientes, introduce la mano izquierda en el 
chaquetón de piel de oveja que le han regalado sus 
suegros y saca el documento. El hombre observa la 
tarjeta de identificación; después, dirige la mirada 
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hacia Arcadipane; después, otra vez hacia el docu-
mento.

Extiende los brazos como si quisiera decir «¿y 
cómo iba a saberlo yo?».

Arcadipane sabe que lo que está pensando, en rea-
lidad, es «¿y por qué coño no lo ha dicho desde el 
primer momento?», pero trescientas sesenta y seis ins-
pecciones como aquella le han enseñado que la gente, 
incluso cuando no tiene nada que esconder, jamás le 
dice a la policía lo primero que se le pasa por la cabeza. 
Ni tampoco lo segundo. No hay que hacerse ilusiones: 
la bolsa de la basura no se va por sí sola al contenedor. 
O, como decía Bramard: la verdad no se encuentra en 
la naturaleza, es un producto artificial.

—Entonces, ¿qué cables instaláis?
—Cables eléctricos — contesta el hombre—. Ca-

bles para el ferrocarril.
Arcadipane mira a su alrededor: campos y arro-

zales hasta donde alcanza la vista y, a un kilómetro, 
el terraplén de la alta velocidad, por el que está pa-
sando un tren Frecciarossa, silencioso como un dedo 
que se desliza sobre terciopelo. Milán-Turín en cin-
cuenta minutos. Mucho más lejos, en dirección a la 
puesta de sol, una granja en ruinas. Nada más.

—De todas formas, no los he encontrado yo — ad-
vierte el hombre.

—Ah, ¿no? Entonces, ¿quién los ha encontrado?
—Mi primo Nicolae.
—Tu primo Nicolae. Y tú, ¿cómo te llamas?
—Roman.
—Roman — repite Arcadipane, desviando la mi-

rada hacia el grupito que hay tras aquel hombre-
tón—. Entonces uno de esos es tu primo. ¿Y los otros 
dos?
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—Ese bajo de allí es Vincenzo. El otro es el jefe, el 
señor Coletto. Pero a él lo llamamos después.

Arcadipane asiente mientras se busca los botines: 
del barro solo asoma ya la punta plastificada de uno de 
los cordones. Vaya uno a saber cómo se llama esa par-
te. Si tiene algún nombre, seguro que Mariangela lo 
conoce. También lo conocerá Bramard. Son los únicos 
que saben estas cosas.

—¿Hay algo que quieras contarme o voy a hablar 
directamente con el señor Coletto?

El chico se rasca la barba rubia de varios días.
—El jefe buscaba a alguien que tuviese el permiso 

de manejar grúas — explica—, así que hice una copia 
del de mi primo. Pero ahora me estoy preparando el 
examen para sacármelo.

—Y...
—En cuanto llegué a Italia me condenaron a cuatro 

meses por una pelea. El jefe no lo sabe. Solo quiere a 
gente limpia.

Arcadipane le mira las manos, rojas e hinchadas 
por el frío. Una cinta alrededor del anillo de casado 
para evitar que se raye.

Sabe que esa noche volverá a casa con su mujer, 
que, menuda y más espabilada que él, lo ha tomado 
bajo su cuidado; que le contará lo sucedido y que, antes 
incluso de darse una ducha, follarán.

Lo sabe porque es uno de los efectos que provoca 
la visión de un muerto. Aunque sea un muerto como 
este.

Lo que, sin embargo, la gente no sabe es que ese 
efecto no dura mucho. Hasta los muertos se convier-
ten en una costumbre cuando te dedicas a ellos por 
trabajo.

—El año pasado detuvimos a un tipo — explica—. 
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El día seis de cada mes veía como su vecina enterraba 
algo en el jardín y estaba convencido de que se trata-
ba del dinero de su pensión. Por eso, cuando, en un 
momento dado, necesitó dinero, se fue donde la vieja, 
le rompió la cabeza con una llave sueca y se puso a 
excavar. ¿Sabes qué encontró?

Roman lo observa con esa mirada blandamente 
peligrosa que debía de tener cuando llegó a Italia y, 
asustado y solo, hacía aquello que sus amigos le decían 
que debía hacer, o sea, pegarle a la gente en los bares, 
ir a ver a mujeres desnudas y desear un BMW de se-
gunda mano, hasta que la mujer menuda y más espa-
bilada que él decidió, vaya uno a saber por qué, ayudar 
a aquel lerdo de campo que cada mañana se levantaba 
con la almohada llena de baba y unas ganas enormes 
de tomar leche.

—Trescientas doce figuritas de perros de cerámica 
— añade Arcadipane—. Le llegaban por correo postal 
a principios de cada mes.

Roman reflexiona durante unos segundos. Material 
de carpintería metálica pesada: palancas, prensas, con-
trapesos, poleas.

—Entonces..., ¿se lo va a decir? Lo del permiso y... 
todo lo demás.

Arcadipane se toma unos segundos para responder.
—¿Me dejas que te dé dos consejos?
El hombretón asiente.
—El primero: si escondes algo, que sea porque 

vale la pena. El segundo: piensa siempre que los de-
más son más inteligentes que tú. Ya verás que casi 
nunca te vas a equivocar. Y ahora, ¿podrías quitarte 
de en medio?

Roman se aparta. Arcadipane introduce sus botines 
en las grandes huellas que ha dejado el hombre y avan-
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za. Veinte metros de agua y barro después, llega al 
grupo.

—Buenas tardes, comisario.
Arcadipane se coloca junto a Pedrelli sin devolver-

le el saludo. No necesita mirarlo para saber que tiene 
cincuenta y un años, el mismo número de kilos en su 
cuerpo, el cabello hirsuto, una úlcera crónica y ni un 
solo día de baja en los dieciséis últimos años.

—¿Y los nuestros?
—Los he mandado a por nailon — explica Pedre-

lli—. El director y yo hemos pensado que podríamos 
construir una cubierta y bombear el agua para eva-
cuarla del lugar del hallazgo.

Arcadipane examina al «director», el señor Co-
letto, con pantalones impermeables y chaqueta téc-
nica cortavientos: siempre había pensado que esos 
tipos con manchas de nacimiento que aparecen en 
los carteles de las comedias piamontesas no existían, 
pero...

—Tenemos una bomba que podemos conectar a la 
excavadora — observa Coletto—, pero mientras siga 
lloviendo...

Arcadipane asiente, impactado por el acento. Se 
dirige a los dos que visten impermeable amarillo: Ni-
colae es un poco más grueso que su primo, pero tiene 
el mismo porte; en cambio, el otro, Vincenzo, tendrá 
unos cincuenta años y es enjuto, de piel malárica y lo 
bastante siciliano como para saber que guardar silen-
cio no es pecado.

—Bueno, ¿qué? — pregunta Arcadipane señalan-
do la zanja llena de agua que los cuatro están vigi-
lando.

Pedrelli saca su cuaderno, pero dos grandes círcu-
los azules explotan enseguida sobre la página de 
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apuntes diligentemente tomados. Lo guarda a toda 
prisa.

—Hacia las doce — hace memoria— el peón Ni-
colae Popescu identificó en la zona excavada un cráneo 
humano y le ordenó al conductor de la excavadora que 
parase. Llamaron al señor Coletto, el capataz, que en 
cuanto llegó nos llamó a nosotros.

Arcadipane los mira uno a uno. Debajo de sus go-
rros, ninguno de ellos niega o añade nada más. Se de-
tiene en el capataz.

—¿Por qué no llamó a los carabinieri? Hay una 
comisaría en el pueblo.

—Mi yerno es policía. — Se encoge de hombros—. 
Dice que siempre es mejor recurrir a ellos.

Arcadipane baja la mirada hacia el charco, que tie-
ne las dimensiones y el color de un pequeño lagar. El 
agua sigue subiendo y la lluvia dibuja sobre ella un 
alfabeto de suaves ondas.

—¿Están ahí abajo?
—No, comisario. En estos casos, el protocolo esta-

blece que no hay que extraerlos, pero los peones han 
pensado que si se dejaban en la zona...

—¿Entonces?
—Los hemos puesto en la caseta — resume el peón 

de piel malárica.
Arcadipane sigue la trayectoria de su mirada hasta 

llegar a la estructura gris prefabricada. Alrededor no 
hay un árbol, un matorral o una presencia vegetal que 
la lluvia pueda azotar o nutrir.

—¿Cuándo se celebraron las últimas oposiciones 
para los puestos de comisario, Pedrelli? ¿Hace un año?

—El pasado mes de febrero, comisario.
Arcadipane se lleva una mano al bolsillo, toma una 

gominola de regaliz y se la mete en la boca. En ese 
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momento pasa el tren interregional rechinando sobre 
la vía, directo a Milán en una hora y cincuenta minu-
tos.

—La próxima vez, preséntate al examen — le acon-
seja mientras empieza a caminar—, en vista de que 
para ti es tan importante dejarnos claro que el comisa-
rio eres tú.
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