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Aquel dia recorri el camino de acceso a mi casa cantando. Can-
tando de verdad. Al pensarlo ahora, me pongo enferma. Habia
estado en un curso de formacion en Oxford y me habia marcha-
do de Liverpool al amanecer, a las seis de la mafana, para volver
a altima hora de la tarde. Trabajo como directiva en una impor-
tante asesoria contable, y cuando aquel dia llegué a la recepcion
de nuestra sede central y me registré, eché un rapido vistazo a la
lista de asistentes de otras sucursales y reconoci varios nombres.
A pesar de que no los conocia personalmente, si habia leido so-
bre ellos en los boletines de noticias internos y sabia que eran
peces gordos. Fue entonces cuando cai en la cuenta de que la
compaiiia debia de pensar lo mismo de mi.

La idea me provoco un cosquilleo de emocion, pero hice un
esfuerzo por no mostrar mis sentimientos y relajé las facciones
hasta adoptar esa mascara de serenidad que con tanta asiduidad
habia puesto en practica en los ultimos afios. Al entrar en la sala
de conferencias, vi que todo el mundo estaba charlando en corri-
llos, igual que viejos amigos. Su aspecto era refinado y profesio-
nal, como si estuvieran acostumbrados a aquel tipo de actos, y al
instante me alegré de haberme gastado una fortuna en ropa, pe-
luqueria y manicura. Una de las mujeres llevaba un traje chaque-



ta de Hobbs idéntico al mio aunque, por suerte, de diferente
color; otra lanz6 una mirada codiciosa al bolso Mulberry de co-
lor chocolate que mi novio, Matt, me habia regalado por Navi-
dad. Respiré hondo; parecia una mds. Sonrei a la persona que
me quedaba mas cerca, le pregunté en qué sucursal trabajaba y
con eso basto: pasé a formar parte del grupo y mis nervios que-
daron rapidamente olvidados.

Por la tarde nos propusieron realizar un trabajo en equipo y,
al acabar, el mio me eligié para presentar nuestras conclusiones
a todos los asistentes. Estaba aterrada y pasé el tiempo que nos
dieron de pausa en un rincén, memorizando como una loca mi
discurso mientras los demds permanecian sentados charlando,
pero creo que lo hice bien. Terminada la presentacion, me relajé
y fui capaz de responder a todas las preguntas sin problemas,
anticipando ademas preguntas adicionales de seguimiento. Con
el rabillo del ojo, vi que Alex Hughes, uno de los socios de la
empresa, iba asintiendo al oirme hablar y que, en un momento
dado, tomaba nota de alguna cosa que yo decia. Y luego, mien-
tras los demas recogian las cosas para marcharse, me llamé para
hablar en privado conmigo.

—Hannah, tengo que decirte que lo has hecho muy bien
—dijo—. Llevamos ya un tiempo observando tu trabajo y esta-
mos increiblemente satisfechos de tus avances.

—Gracias.

Y justo entonces, se sumo a nosotros Oliver Sutton, el geren-
te de la firma.

—Buen trabajo, Hannah. La presentacion ha sido excelente.
Cuando Colin Jamison se marche en septiembre, creo que esta-
rds muy bien situada para obtener un ascenso a directora. Serias
la mds joven de tu sucursal en llegar a este puesto, ¢no?

No sé qué respondi. Me quedé sorprendidisima al oirle decir
eso; era como si uno de mis suenos se hubiera hecho realidad.



Naturalmente, conocia a la perfeccion la edad en que habian
ascendido a su cargo los distintos directores porque habia con-
sultado sus biografias en la pagina web de la firma. Yo tengo
treinta y dos, y sabia que al mds joven lo habian nombrado
con treinta y tres. Y ultimamente aquello habia contribuido a
dar un lustre especial a mi trabajo.

La organizadora del acto se acercé entonces para hablar con
ellos. Me sonrieron y me estrecharon la mano antes de atenderla.
Yo caminé con toda la tranquilidad que me fue posible hasta los
servicios y me encerré en uno de los cubiculos. A punto estuve de
gritar de placer. Llevaba afios trabajando para aquello, desde que
acabé la universidad y empecé como adjunta en la compaiia.
Nunca habia trabajado tan duro como en este ultimo par de
afios y, por lo que parecia, el esfuerzo habia dado sus frutos.

Cuando sali del bafio, vi en el espejo que tenia la cara sonro-
sada, como si me hubiese pasado el dia entero al sol. Saqué el
neceser de maquillaje e intenté reparar los dafios, pero mis meji-
llas insistian en resplandecer de orgullo.

Todo iria bien.

Busqué el teléfono en el bolso con la intencion de enviarle un
mensaje a Matt, pero justo en aquel momento entré en los servi-
cios la directora de recursos humanos y me sonri6, de modo que
le devolvi la sonrisa, la saludé con un leve movimiento de cabeza
y, en vez del teléfono, saqué el cepillo para arreglarme un poco
el pelo. No queria que viese que estaba entusiasmada, que sospe-
chase que a lo mejor no me veia a mi misma como merecedora
de aquel ascenso.

No me apetecia quedarme alli mientras ella iba al bafio, asi
que volvi a la sala de conferencias para despedirme de la gente.
Decidi que se lo contaria a Matt personalmente; me moria de
ganas de ver la cara de alegria que pondria. Matt sabia lo mucho
que yo deseaba aquel ascenso. Atn era muy pronto para celebrar



nada, por supuesto —de hecho, ni siquiera me habian promo-
cionado todavia—, pero estaba segura de que Oliver Sutton no
lo habia dicho a la ligera. Cuanto mas pensaba en sus palabras,
mas orgullosa me sentia.

Y entonces, en el coche, antes de ponerme en marcha, pensé
en mi padre y en lo contento que se pondria. Aunque sabia que
se enteraria por mi jefe, George, puesto que jugaban juntos al
golf, queria ser la primera en decirselo. Le envié un mensaje de
texto:

iPapa, acabo de salir de un curso

de formacion y me ha dicho el gerente
gue estan planteandose ascenderme

a directora en pocos meses! jBesos!

Recibi su respuesta en cuestion de segundos:
iEsa es mi chica! Bien hecho!

Me sonrojé de placer. Mi padre es propietario de un negocio
y siempre ha dicho que lo que mas desea para mi es que sea una
persona de éxito. Por lo que a mi carrera profesional se refiere,
siempre ha sido mi mejor apoyo, por mucho que pueda llegar a
resultar estresante cuando se pone a pensar que no estan ascen-
diéndome a la velocidad que a él le gustaria. Enseguida soné el
pitido anunciando la entrada de otro mensaje.

Te pondré un regalito en la cuenta.
iPara que lo celebres!

Puse mala cara. No se lo habia dicho por eso. Le respondi
rapidamente:
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No, papd, no hace falta. Sélo
gueria contarte cdmo iba todo.
Diselo a mama, ;vale? Besos.

Otro mensaje:
iTonterias! El dinero siempre va bien.

Si, el dinero siempre va bien, pero una llamada seria atn
mejor, pensé, aunque luego me dije que habia que ser practica, y
puse el coche en marcha.

Tenia por delante un trayecto de vuelta a casa de trescientos
treinta kilometros y lo hice sin paradas. Vivo en la peninsula de
Wirral, en el noroeste de Inglaterra, justo delante de Liverpool,
en la otra orilla del rio Mersey. A pesar del trafico habitual, era
un recorrido facil por autopista. El viaje transcurrié en un abrir
y cerrar de ojos. Estaba tan excitada que no paré de contonear-
me con nerviosismo en el asiento mientras ensayaba lo que le
contaria a Matt y como se lo dirfa. Pensé que me gustaria ser
capaz de mantener la calma y mencionarselo como aquel que no
quiere la cosa cuando me preguntara qué tal me habia ido el dia,
pero sabia que se lo soltaria nada mas verlo.

Cuando llegué a Ellesmere Port, a unos veinticinco kiléme-
tros de casa, vi el cartel de Sainsbury’s brillando a lo lejos y en el
ultimo momento puse el intermitente para tomar la salida. Era
una noche para celebrarlo con champan. Entré en la tienda y
elegi una botella de Moét, pero entonces dudé y cogi otra mas.
Una nunca es suficiente cuando tienes un noticion como ése vy,
ademas, era viernes: al dia siguiente no habia que ir a trabajar.

Una vez reincorporada a la autopista, me imaginé la reac-
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cion de Matt cuando le diera la noticia. No tendria que exage-
rar en absoluto. Bastaria con repetir lo que habian dicho Alex
Hughes y Oliver Sutton. Matt era arquitecto y tenia una carrera
fructifera; entenderia lo importante que todo aquello era para mi.
Y, desde el punto de vista econdmico, con mi ascenso me pon-
dria al mismo nivel que él. S6lo de pensar en la escala salarial de
los directores me entré un escalofrio. jA lo mejor incluso acaba-
ba ganando mas que Matt!

Acaricié la suave piel de mi bolso.

—Pronto habra otros como tu, carifio —dije—. Tendras que
aprender a compartir.

Pero no era sélo una cuestion de dinero. Habria estado dis-
puesta a aceptar un recorte salarial a cambio de ganar estatus.

Bajé las ventanillas y dejé que la brisa cdlida me alborotase
el pelo. Empezaba a ponerse el sol y el cielo estaba lleno de fran-
jas rojas y doradas. Tenia el iPod programado en modo de re-
produccion aleatoria y empecé a cantar cancidn tras cancion a
pleno pulmén. Cuando sonaron los Elbow con One Day Like
This, pulsé una y otra vez para que el tema se repitiese hasta
llegar a casa. Y cuando llegué, casi tenia fiebre y la garganta dolo-
rida de tanto gritar.

Las farolas de la calle se encendieron para celebrar mi llega-
da. El corazén me latia acelerado por la emocion y por el acalo-
ramiento que me habia provocado la musica. Cogi la bolsa con
las botellas de champan, que tintinearon con el movimiento, y
me preparé para presentarme ante Matt con ellas en plan «jta-ta-
chan!».

Aparqué en el camino de acceso y sali del coche. La casa
estaba a oscuras. Miré el reloj. Eran las siete y veinte de la tarde.
Matt me habia dicho que llegaria tarde, pero me imaginaba que
a estas horas ya estaria de vuelta. Daba igual. Asi tendria tiempo
para meter un rato las botellas en el congelador y que estuvieran
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bien frias. Las guardé de nuevo en la bolsa, cogi el bolso y abri
la puerta.

Palpé la pared en busca del interruptor de la luz del recibi-
dor, lo encendi y me quedé helada. Se me eriz6 el vello de la
nuca.

¢Habia alguien en la casa?
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