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Clara

Está nerviosa. Su periodo de recuperación ha termi-
nado oficialmente. Hoy es su primer día de trabajo 
desde el funeral.

La doctora le dijo que podía recetarle una sema-
na más de baja si quería. Pero Clara tiene ganas de 
organizarse y volver a la rutina. Ya no soporta pasar 
las noches en vela y quedarse en la cama hasta casi el 
mediodía con la sensación de no haber descansado 
nada. Más bien se siente como un trozo de pan seco 
y mohoso. Si su madre no la hubiese animado a dar 
un paseo corto todas las tardes, probablemente no se 
habría atrevido aún a salir de su piso.

La primera vez que fue a comprar sola, cuando se 
quedó sin latas de sopa, Clara tuvo la impresión de 
que la gente podía ver el dolor en su rostro. La cajera 
ni siquiera fue capaz de mirarla directamente a los 
ojos. Y Clara sintió el impulso indescriptible de gritar-
le: «¡Sí, mi novio está muerto, y nadie sabe por qué!».
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14

Aunque también existen cosas agradables en el 
mundo exterior que le dan fuerzas o, como mínimo, 
no le causan más dolor. Por ejemplo, Niklas, su jefe, 
que la llamaba todas las semanas para saber cómo 
estaba y le decía que no tenía por qué preocuparse 
por el trabajo. Su compañera Antje se estaba encar-
gando de todo, aunque jamás podría robarle el pues-
to, ella era la mejor diseñadora gráfica de la agencia.

Además, Clara sabe que a Antje no le entusiasma 
trabajar en publicidad y tampoco entiende que ella se 
obsesione tanto con su trabajo. Clara reconoce que 
ella se ha quedado demasiadas noches a solas en su 
despacho en lugar de con Ben, en casa tranquilamen-
te o disfrutando de su tiempo libre por ahí. Le gusta 
hacer su trabajo a la perfección, siempre. Prefiere pre-
sentar al cliente dos opciones excelentes antes que un 
esbozo poco convincente. Y cuando más satisfecha se 
sentía era cuando el cliente se decidía por su favorito. 
Sin embargo, ese momento de enorme satisfacción so-
lía saborearlo en silencio y sólo durante un periodo 
breve.

«En realidad soy una mujer solitaria, y no me 
gusta que me molesten cuando estoy haciendo mis 
esbozos. En ese momento entro en un estado de tran-
ce que puede durar horas», piensa Clara. Ese estado 
le parece ahora inalcanzable, es como si su realidad 
actual le hubiera bloqueado el acceso a ese otro mun-
do maravilloso.
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Clara confía en que hará bien su trabajo. Después 
de todo, en el despacho tiene que controlarse, no pue-
de dedicar las horas a pensar en qué se le pudo pasar 
por la mente a Ben aquella noche y cómo va ella a 
conseguir salir adelante sin él. Aún no ha encontrado 
su verdad. Y eso que en cuanto deja de pensar en Ben 
y en su muerte durante unos minutos, al instante se 
siente culpable de nuevo.

Mientras paseaba con su abuela Lisbeth por el 
parque del balneario de Lüneburg se despedía a toda 
prisa porque necesitaba volver corriendo a casa para 
mirar las fotos. Tenía mucho miedo de olvidar el ros-
tro de Ben; necesitaba recuperar de inmediato los re-
cuerdos que supuestamente había borrado. Cuando 
por fin llegaba a casa, a veces incluso con flato, saca-
ba los álbumes de la estantería, los abría con frenesí y 
colocaba las fotos más bonitas en el suelo, una al lado 
de otra para observarlas.

¿Debería colocar alguna foto de Ben en su mesa 
del despacho? ¿Una en la que apareciese con su sonri-
sa astuta, donde al menos se viese un poco lo encan-
tador que era? ¿Cómo reaccionarían sus compañeros 
de trabajo? Clara volverá a verlos hoy por primera 
vez desde el entierro.

Está cansada de que le sobrevenga esa sensación 
extraña, como si fuese casi una leprosa. No desea in-
comodar a los demás. Pero lo peor de todo no son las 
palabras que sus conocidos le dirigen, incómodos, 
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cuando le dan el pésame con modestia, sino todo lo 
que no expresan, piensa Clara. Eso es lo que hace que 
se sienta humillada. Como cuando, por ejemplo, la 
vecina de su madre se esfumó corriendo a la cocina 
sin decirle palabra cuando Clara apareció en casa sin 
avisar.

Sin embargo, en la agencia todos sus compañeros 
saben que hoy es su primer día de trabajo. «Ojalá vaya 
bien», ruega Clara mientras abre la puerta de cristal del 
edificio de oficinas que se halla en la zona industrial de 
Lüneburg. Ha salido temprano de casa expresamente 
para intentar adaptarse de nuevo a su despacho antes 
de que se le echen encima las tareas del día a día.

Cuando sale del ascensor se siente muy nerviosa, 
sobre todo porque el pasillo está más tranquilo de lo 
que debería. Ni siquiera ha llegado Viola, la recepcio-
nista.

Clara se sorprende de que la puerta de su despa-
cho siga cerrada. ¿Será que se le ha atrofiado tanto el 
cerebro que se ha confundido y es domingo en lugar 
de lunes?

No, el llamativo Spider descapotable de Niklas 
está aparcado justo delante de la puerta principal. 
Como mínimo, su jefe debería estar allí. Al ver que la 
puerta de su despacho tampoco está abierta, Clara 
decide ir a saludarlo más tarde.

 — ¡Sorpresa!
En cuanto Clara desliza hacia abajo la manija de 
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la puerta, distintas voces resuenan en el interior de su 
despacho. El equipo entero está reunido en semicírcu-
lo alrededor de su mesa mirándola con impaciencia. 
En su Mac hay un cartel que dice ¡Bienvenida! Y en 
el escritorio, un jarrón enorme de cristal con un ramo 
de flores muy colorido.

Antes de que Clara pueda decir nada, Niklas 
toma la palabra.

 — Suerte que hemos madrugado para darte la sor-
presa... ¡Hola, Clara!  — Se aclara la garganta y mira al 
resto con timidez — . Bueno, esto... Nos alegra que ya 
estés de vuelta. Pero como te conozco desde hace tiem-
po y sé que no te gusta ser el centro de atención, voy a 
ser breve. Sólo quería decir una cosa, y es que te damos 
todos una cordial bienvenida. Y ahora, chicos, venga, 
todo el mundo a trabajar. Dejemos que Clara se sitúe.

El grupo se une en un aplauso discreto y se disuel-
ve de inmediato. Antje es la única que se acerca a 
Clara y la abraza brevemente. Clara está muy conmo-
vida. Tiene que hacer un esfuerzo para contener las 
lágrimas.

 — Gracias  — susurra.
 — No hay de qué  — responde Antje con los ojos 

muy abiertos.
Clara se encoge de hombros y sonríe. Es la prime-

ra vez desde hace semanas.
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Sven

«¡Debería haberme quedado en la cama!» Sven se 
arrepiente de haberse levantado tan temprano cuando, 
en el tren repleto de gente que se dirige a Landungs-
brücken, la persona que tiene delante le golpea en la 
cara con su aliento y hace que no pueda disfrutar de su 
café con aroma a almendras y extra de crema. Aun-
que, más que quejarse del hedor que desprende ese 
hombre obeso mientras habla a gritos con un compa-
ñero, se enfada consigo mismo porque lleva como mí-
nimo diez semanas con la bici estropeada y aún no ha 
conseguido arreglarla. En realidad no tiene excusa, 
como mucho un par de miserables razones: demasiado 
alcohol y unos líos de faldas bastante desagradables. 
Una falta de motivación que lo mantiene desde hace ya 
demasiado tiempo en punto muerto.

A pesar de eso, Sven siempre se ha sentido una 
persona afortunada. Sin embargo, desde hace unos 
tres años las cosas no acaban de salirle como él que-

18
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rría. Es cierto que como editor económico cuenta con 
todo el reconocimiento del sector, pero últimamente 
no consigue deslumbrar a nadie por mucho que entre-
viste con asiduidad a los empresarios más importan-
tes. Y aún menos logra deslumbrarse a sí mismo. En 
las reuniones de la redacción, su mente divaga a me-
nudo y ya no impresiona a sus dos jefes ni a sus com-
pañeros sugiriendo temas de peso y brillantes.

¿Qué le ha ocurrido?
Cuando empezó sus estudios de economía en la 

universidad era una persona entusiasta y estaba lleno 
de ideas. Era activamente político, tenía muchísimos 
amigos y hacía deporte todos los días. Por la mañana 
temprano, cuando la mayoría de los habitantes de Al-
tona seguían en sus camas, él salía a disfrutar del aire 
libre y a respirar la brisa del puerto.

¿Estará relacionado ese letargo con su separación 
de Fiona? Sven prefiere pensar que no. Eso supondría 
tener que admitir que está a merced de sus problemas 
y que no puede hacer nada por evitarlo. Prefiere con-
vencerse a sí mismo de que Fiona no era el gran amor 
de su vida. Y es que, a pesar de que ya ha pasado 
mucho tiempo, sigue teniendo ante sí la imagen nítida 
de ella apoyada en un Mini Cooper besándose y abra-
zándose con un extraño.

Tal vez sea la rabia que siente hacia su propia per-
sona lo que le impide cerrar ese capítulo de una vez. 
Mientras tanto, se desespera preguntándose por qué 
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no tuvo agallas en aquel momento de dejar la bici en 
la esquina e ir hacia ellos. Podría haberle enseñado a 
ese capullo con quién estaba Fiona.

O puede que él hubiese metido la pata antes de 
aquello. Tal vez Fiona tuviera razón cuando se queja-
ba sin cesar de que él no le demostraba nunca lo mu-
cho que ella le importaba. Y también está Hilke, su 
compañera de trabajo, que no para de recordarle que 
ese tipo tan despreciable no había sido el motivo, sino 
el detonante, de que Fiona se hubiese marchado del 
loft que compartían.

A Sven le gusta Hilke y confía en ella; aunque no se 
le ocurriría decírselo con esas palabras a no ser que tu-
viese un motivo de peso. Es como la hermana que nun-
ca ha tenido. En todos los años que llevan trabajando 
juntos jamás lo ha decepcionado. Es cierto que a veces 
lo ha ofendido, pero no lo ha hecho de manera intencio-
nada. Hilke es muy extrovertida y bastante ingenua, y 
es incapaz de filtrar lo que dice. Desde que comparten 
el despacho en la sexta planta, casi cada semana lo hace 
reflexionar con sus afirmaciones. Es especialista en po-
ner el dedo en la llaga.

 — Estás de tan mal humor porque hace tiempo 
que no mojas  — le había soltado sin parpadear el lu-
nes de la semana anterior cuando Sven maldecía y se 
quejaba de unos correos electrónicos — . ¡Vas a dejar 
de gustarme como este fin de semana vuelvas a mal-
gastar tu preciosa vida con esa cabra loca de Gilde!
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Sven no pudo evitar reírse. Y Hilke se sintió aver-
gonzada en cuanto dijo aquella valiente frase. Se ha-
bía pasado de la raya, lo sabía. No porque se hubiera 
referido sin rodeos a su mayor debilidad, el mundo de 
World of Warcraft, sino porque acababa de revelarle 
un secreto.

Sven respondió aclarándose la voz y se apresuró a 
murmurar que no iba a tener tiempo para esas cosas 
porque el sábado iba a visitar a su padre de nuevo. 
«Aunque estaría bien arreglar la bicicleta o al menos 
llevarla a un taller antes de ir a ver a mi padre», pien-
sa Sven mientras se esconde detrás del diario cuyo 
contenido, sin embargo, apenas le interesa.

A pesar de que no hace demasiado frío teniendo 
en cuenta que están en marzo, él sigue llevando los 
viejos guantes marrones de cuero para no tener que 
tocar nada que ya hayan tocado miles de personas en 
el tren. Le repugna la sensación de ir aplastados los 
unos contra los otros sin que haya espacio entre las 
puertas. Cuando por fin llega a su parada decide tirar 
el café, que se le ha enfriado.

Con cada lunes que pasa, semana tras semana, 
está más convencido de que su vida actual es patética. 
En cuando Hilke lo salude tan contenta y le pregunte 
por el fin de semana deberá inventarse algo para no 
tener que contarle que, como viene siendo habitual, 
no ha hecho nada de lo que se proponía. No ha arre-
glado las marchas de la bicicleta ni ha salido a correr 
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ni ha quedado con su amigo Bernd para tomarse una 
cerveza en el bar. Ni ha llamado a su padre. Pero es 
que tampoco sabe de qué hablar con él.

Sven se baja del tren y se dirige a la editorial; ins-
pira profundamente varias veces como si de ese modo 
pudiese quitarse de encima el aliento que sueltan los 
demás viajeros. «Algo tiene que cambiar, necesito vol-
ver a sentirme vivo», piensa. El problema es que no 
tiene ni idea de por dónde empezar.
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